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APRESENTAÇÃO

Ao invés das tradicionais fronteiras estabelecidas entre as áreas do 
conhecimento, Literatura e História têm cada vez mais encontrado pontos 
de intersecção e condicionantes multidisciplinares em seus trabalhos 
interpretativos. Para bem além da dicotomia entre as pesquisas voltadas à 
ficção ou à realidade, elas vêm se aproximando notadamente no que tange à 
investigação e à análise das fontes. A criação do texto literário e historiográfico, 
observada sob múltiplas abordagens, deu espaço a recorrentes interfaces entre 
o saber literário e o histórico.

Quanto completou seu 170º aniversário, a Biblioteca Rio-Grandense 
organizou uma série de eventos alusivos à data e que bem representaram 
essas conexões literário-históricas. De maneira singela, a instituição tem 
buscado uma retomada de seu papel como entidade de promoção cultural e, 
em conjunto, realizou, de 15 a 18 de agosto de 2016, o II Seminário Cultura e 
Identidades do Rio Grande, o III Colóquio de Estudos Literários e o III Seminário 
Internacional para Pensar a Pesquisa Histórica: História e Literatura. 

Ocorreram palestras, teleconferências, sessões de comunicações, 
lançamentos de publicações, mesas-redondas, exposição e um sarau cultural. 
Foram apoiadores dos eventos a Secretaria de Município da Cultura da 
Prefeitura Municipal do Rio Grande, o Programa de Pós-Graduação em 
Letras da FURG, a Academia Rio-Grandina de Letras e Câmara de Comércio 
da Cidade do Rio Grande. Das palestras, teleconferências e comunicações 
resultaram os textos que compõem esta publicação.

Os organizadores
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MANOEL E A FENOMENOLOGIA: A POESIA DE 
BARROS E O REENCONTRO COM O MUNDO

Alberto lopes de Melo1

Meu trabalho consiste em alguns recortes da introdução da Tese 
de Doutorado que estou desenvolvendo no Doutorado em História da 
Literatura da FURG, sob orientação do Prof. Dr. Antônio Mousquer 
e com apoio da CAPES, intitulada Ser e espaço na poesia brasileira 
contemporânea: a lírica de Manoel de Barros. Neste breve texto, esboço 
uma aproximação entre o que a Fenomenologia, a partir de Maurice 
Merleau-Ponty, propõe como meta do pensamento – o reencontro do 
homem com o mundo – e o ideário que subjaz à produção do poeta 
mato-grossense Manoel de Barros (1916-2014). Em sua obra, pode 
ser vislumbrada a atribuição de um papel semelhante para a poesia, 
entendida também como meio de renovar e, sobretudo, restabelecer 
o efetivo olhar e a vivência do mundo. Para tanto, recorro, além dos 
poemas de Barros e da obra Fenomenologia da Percepção de Merleau-
Ponty, às reflexões do pensador francês Jean Onimus, que, baseando-se 
no legado da Fenomenologia, expõe uma importante leitura do papel 
da poesia em nosso tempo em seu ensaio Phénoménologie de l“Espace” 
poétique, publicado em 1987.

Manoel de Barros (1916-2014) costumava atribuir à sua alegada 
inépcia para a fala pública a motivação primeira de sua predileção 
pela escrita, que o teria levado à atividade poética. Independentemente 
da validade ou não da consideração de sua alegada timidez como 
motivação para a produção artística, o recurso do poeta à concessão de 

1 Universidade Federal do Rio Grande – FURG
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“entrevistas por escrito” teve como fruto a produção de um volumoso 
material: o texto de suas respostas, que grande parentesco guarda com 
sua produção metapoética. Uma primeira reunião dessas entrevistas 
foi publicada ao final da antologia Gramática expositiva do chão (Poesia 
quase toda), em 1990, da qual destaco a seguir alguns trechos que 
em muito contribuem para o conhecimento da maneira como Barros 
compreendia o papel da poesia para o ser humano.

Ao ser perguntado, em entrevista a José Otávio Guizzo da revista 
Grifo, acerca da necessidade da poesia no mundo contemporâneo, 
Manoel de Barros afirma “que é mais do que nunca necessária a 
poesia. Para lembrar aos homens o valor das coisas desimportantes, 
das coisas gratuitas” (BARROS, 1990, p. 310) e que a poesia teria 
também “a função de pregar a prática da infância entre os homens. 
(...) desenvolvendo em cada um de nós o senso do lúdico. Se a poesia 
desaparecesse do mundo, os homens se transformariam em monstros, 
máquinas, robôs” (p. 311). A essa preocupação com a percepção e a 
vivência humana do mundo, associa-se também a preocupação com 
o espaço da linguagem: segundo Barros, a principal função da poesia 
“é a de promover o arejamento das palavras, inventando para elas 
novos relacionamentos, para que os idiomas não morram a morte por 
fórmulas, por lugares comuns” (BARROS, 1990, p. 310).

Defendo que esses dois fins manifestam-se como conjunto 
indissociável na obra do poeta: a inventividade nos planos semântico, 
sintático e morfológico da linguagem, na criação de um modo de poetar 
inusitado está intimamente ligada a um caminho que é, sobretudo, 
epistêmico. Este se funda essencialmente na defesa inconteste da 
importância da valorização da presença do homem no mundo e do 
próprio mundo para o homem enquanto partícipe intrínseco de sua 
fundação enquanto consciência (aqui eu me baseio na noção de 
intencionalidade da Fenomenologia: toda consciência é consciência 
de...). O fenômeno mais pronunciado pelo qual tal defesa se manifesta 
nos poemas encontra-se nas escolhas imagéticas do poeta: ao adotar 
o “parti pris des choses” inutiles, a poesia de Barros enaltece imagens 
daquilo que não possui qualquer valor ao olhar de um pragmatismo 
imperante na sociedade contemporânea.

Um exemplo de metapoema que ilustra essa perspectiva e ratifica 
o exposto na resposta de Barros à entrevista supracitada é Matéria de 
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poesia, publicado em obra homônima de 1970. Do poema, composto 
por três partes numeradas, destaco a segunda, que é constituída por 
uma lista de onze “itens” com ordem indicada por marcador alfabético, 
precedida pelo verso “Muita coisa se poderia fazer em favor da poesia” 
(BARROS, 2010, p. 148), seguido de dois pontos. Cito aqui seis de tais 
“itens”: 

a – Esfregar pedras na paisagem.

b – Perder a inteligência das coisas para vê-las.
(Colhida em Rimbaud)
(...)

g – Nos versos mais transparentes enfiar pregos sujos,
teréns de rua e de música, cisco de olho, moscas
de pensão…

i – Nos dias de lazer, compor um muro podre para
os caramujos. (...)

j – Deixar os substantivos passarem anos no esterco,
deitados de barriga, até que eles possam carrear
para o poema um gosto de chão — como cabelos
desfeitos no chão — ou como o bule de Braque —
áspero de ferrugem, mistura de azuis e ouro — um
amarelo grosso de ouro da terra, carvão de folhas.

l – Jogar pedrinhas nim moscas… (BARROS, 2010, p. 148-149)

 
Em uma leitura inicial, é possível identificar pelo menos quatro 

propostas que amparam a lista poética que o poema propõe: a 
atitude subversiva diante do tradicionalmente eleito como belo, o que tanto 
é explicitado em “Esfregar pedras na paisagem”, quanto realizado 
efetivamente através das escolhas imagéticas; a defesa de uma renovação 
da linguagem poética, que se embasa justamente pelo uso daquilo que lhe 
seria tradicionalmente alheio (“Nos versos mais transparentes enfiar 
pregos sujos”; “Deixar os substantivos passarem anos no esterco,/
deitados de barriga, até que eles possam carrear/para o poema um 
gosto de chão”); a consideração da (aparente) inutilidade como um valor 
(“Nos dias de lazer, compor um muro podre para/os caramujos”; 
“Jogar pedrinhas nim moscas…”); e, o que me parece o mais relevante 
e mesmo contingente dos demais preceitos – renovar o olhar, “Perder a 
inteligência das coisas para vê-las./ (Colhida em Rimbaud)”.

Essas propostas são extremamente próximas das ideias de Jean 
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Onimus (1909-2007), que, em texto apresentado como palestra em 
1984 e posteriormente publicado em forma de ensaio, Phénoménologie 
de l“Espace” poétique (1987), defende que a poesia constituiria um meio 
fundamental para garantir a renovação do contato do ser humano com 
sua espacialidade inerente. Partindo da concepção da existência de um 
espaço íntimo, psíquico, imaginário e afetivo, que se encontraria no 
lado oposto da vivência dos espaços banalizados pela sua valoração 
quanto à utilidade prática e que, ainda, estaria sendo reduzido por este 
espaço pragmático, Onimus considera que a poesia teria o poder de 
restabelecer a necessária amplidão do espaço interior. O ensaísta francês 
sustenta que o espaço da poesia constituiria um meio “primordial où la 
conscience vient puiser sa sève afin de mieux s’affirmer au dehors et de 
résister aux agressions répétées de l’inhumain qui de toutes parts nous 
environne”2 (ONIMUS, 1987, p. 82).

Em outros termos, a poesia e a arte em geral teriam, para Onimus, 
o poder de proporcionar uma espécie de renovação do olhar do leitor 
afastando-o do condicionamento de um enfoque predominantemente 
pragmático afeito ao cotidiano de nossa vivência da civilização 
contemporânea. Essa função do poético seria fundamental à 
sobrevivência da própria essência do humano e Onimus expressa 
essa necessidade em total acordo com o que expressara Manoel de 
Barros no trecho de entrevista citado anteriormente: se, para Barros, a 
ausência da poesia no mundo resultaria na transformação dos homens 
“em monstros, máquinas, robôs”, para Onimus, “si la conscience ne 
perçoit que du fonctionel elle devient chose imbriqué parmi les choses, 
rouage dans les rouages”3 (ONIMUS, 1987, p. 75).

Essa proximidade percebida entre as observações de Jean Onimus 
sobre a natureza e a necessidade da poesia e as ideias que, acredito, 
permeiam a produção poética de Manoel de Barros como um todo 
não se deve ao acaso. Como expressa o título do ensaio do estudioso 
francês, a base de seu pensamento provém da Fenomenologia, o que 
explica que em determinada parte de seu texto, por exemplo, considere 
que as palavras, na poesia, permitam a redescoberta do espaço onde 
“l’imagination se régénere sans cesse en découvrant à neuf  les choses 

2  Efetuei a tradução livre das citações em língua francesa, que exponho em notas de rodapé daq1ui em 
diante: “primordial onde a consciência vai coletar sua seiva para melhor afirmar-se ao exterior e resistir às 
repetidas agressões do desumano que nos rodeia”.

3  “Se a consciência percebe apenas o que é funcional, ela torna-se uma coisa entre coisas, uma 
engrenagem entre engrenagens”.
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qu’on croyait banales et les liens qui les unissent”4 (ONIMUS, 1987, 
p. 76). 

Redescoberta, reencontro, olhar e espaço são palavras-chave presentes 
no ensaio de Onimus e que compõem também um “fundo” onipresente 
na leitura da obra de Barros, sempre afeita a reencontrar o valor daquilo 
que é, pelo viés da utilidade prática, descartado como inútil. Renovar o 
olhar sobre o mundo é um fazer da poesia, como expressam, de modo 
exemplar, as palavras de Uma didática da invenção, primeira parte de O 
livro das ignorãnças de Barros (de 1993), “As coisas não querem mais ser 
vistas por pessoas/razoáveis:/Elas desejam ser olhadas de azul –/Que 
nem uma criança que você olha de ave.” (2010, p. 302).

A Fenomenologia que ampara o pensamento de Onimus, 
tão concordante com a visão que aqui se apresenta sobre a poética 
de Barros, mostra ser um caminho coerente para sua leitura, mais 
precisamente na medida em que se apresenta enquanto via na qual, 
conforme sublinha Maurice Merleau-Ponty (já na abertura de seu 
Fenomenologia da Percepção), o “esforço todo consiste em reencontrar 
este contato ingênuo com o mundo” (2015, p. 1). O fenomenólogo 
francês, ao considerar a necessidade de entender o sujeito da percepção 
enquanto sujeito encarnado e participante ativo do mundo em qualquer 
observação de tal mundo que se queira válida, expõe a falácia do 
objetivismo puro e revaloriza a presença do subjetivo no pensamento, 
apresentando uma nova concepção da consciência, que vale ser 
transcrita:

[a] essência da consciência é dar-se um mundo ou mundos, quer dizer, fazer existir 
diante dela mesma os seus próprios pensamentos enquanto coisas, e ela prova 
indivisivelmente seu vigor desenhando essas paisagens e abandonando-as. A 
estrutura mundo, com seu duplo momento de sedimentação e de espontaneidade, 
está no centro da consciência (MERLEAU-PONTY, 2015, p. 183).

Para Merleau-Ponty, como parece ser também para a poética de 
Barros, “a fala constituída, tal como opera na vida cotidiana, supõe 
realizado o passo decisivo da expressão”. Isso advém, de acordo com 
Merleau-Ponty, do fato de termos perdido “a consciência do que há de 
contingente na expressão e na comunicação, seja junto à criança que 
aprende a falar, seja junto ao escritor que diz e pensa pela primeira vez 

4  “A imaginação regenera-se sem cessar, descobrindo de novo as coisas que considerávamos banais 
e os elos que as unem”.
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alguma coisa”. 
O reencontro com a infância da linguagem através de uma visão 

destituída de preconcepções seria o caminho não apenas para uma 
maior consciência desta, mas que também propiciaria um reencontro 
do próprio sujeito com o mundo e consigo mesmo, uma vez que a fala 
não é mera representação, para Merleau-Ponty, ela “é um gesto, e sua 
significação um mundo” (2015, p. 250). E com a poesia de Barros, 
encontramos um convite a restabelecer um olhar perdido sobre o 
mundo, e a celebração desse reencontro. Nas suas palavras, “O poeta 
que desenha o cheiro das árvores adorna o homem que sente o cheiro 
das árvores” (In: MÜLLER, 2010, p.112).
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A NARRATIVIDADE DA HISTÓRIA DA LITERATURA EM 
PÉRICLES EUGÊNIO DA SILVA RAMOS NO LIVRO DO 
BARROCO AO MODERNISMO: ESTUDOS DE POESIA 

BRASILEIRA

AnA ClAudiA borges sArAivA1

1. RELAÇÃO ENTRE HISTÓRIA E NARRAÇÃO DENTRO DO 
CONTEXTO HISTÓRICO

A relação entre História e narração é antiga, remontando ao 
nascimento do fazer histórico. Desde a Antiguidade Clássica, quando 
a História surgiu no Ocidente, ela foi apresentada na forma de uma 
narrativa. Conforme Pascal Payen (2011:105), os antigos modelos dos 
historiadores desta época moldaram a herança que a época moderna 
legou, entre os séculos XVI e XVIII, na Europa, em relação às 
concepções de História. 

Dentre elas, nas quais os historiadores antigos ocuparam uma 
função essencial, a História de cunho humanista foi a primeira a 
tomar forma, com a redescoberta da literatura antiga, de inspiração 
fundamentalmente ciceroniana, posto as obras completas de Cícero 
terem sido editadas, a partir de 1465, na Itália, proporcionando que este 
autor fosse o mais lido, estudado e editado até a Revolução Francesa. 
A história humanista que ele inspirou abrangia dois aspectos: a história 
como mestra da vida, fornecedora de modelos de comportamento para 
a humanidade; e a história como gênero retórico, do duplo ponto de 
vista da narração e do estilo; o conteúdo da história passava, em boa 
medida, pela própria escrita desta história, aspecto da Antiguidade que 

1 Universidade Federal do Rio Grande – FURG
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foi largamente retomado a partir do Renascimento e durante a época 
moderna. Dentro desta perspectiva, a História poderia ser encarada 
como gênero literário ou como ciência? 

Os historiadores humanistas não responderam de forma decisiva 
sobre a questão, por isto, a História seria, ao menos na tradição 
francesa, por muito tempo, confundida com uma arte retórica. Isto 
fez também com que permanecesse no horizonte de preocupações 
da ciência histórica a questão da escrita, mesmo quando a história 
principiou a pretender se tornar uma disciplina científica nas primeiras 
décadas do século XIX.

Para Makchwell Coimbra Narcizo, no texto “História e ficção: 
Uma análise sobre o papel que a narrativa exerceu no debate em relação 
ao conhecimento histórico”, fica destacada a presença da narrativa 
no fazer histórico desde o princípio, sendo que o autor aponta que 
o que ocorre é o eclipse da narrativa, e não sua extinção, quando da 
superação do modelo narrativo de composição historiográfica por um 
modelo de história científica, entre os séculos XIX e XX. A Escola dos 
Annnales, que aparece no cenário histórico em 1930, rejeita a escrita da 
história enquanto narrativa, apontando uma sobreposição de durações, 
de curto, médio e longo prazo, contra uma narrativa factual histórica. 
Isto acarreta um confronto entre a compreensão como elemento 
essencial do processo historiográfico e o modelo histórico de caráter 
nomológico, baseado nas ciências naturais e exatas, defendido pelos 
Annales. O modelo historiográfico nomológico torna-se desacreditado 
com a queda do prestígio das filosofias da história de cunho teleológico, 
de pretensões universalizantes, quando do advento da Primeira Guerra 
Mundial (1914-18), reforçado com a Segunda Guerra Mundial (1939-
45), quando se verificou que o modelo acima referido não levaria 
a humanidade ao seu ápice, ao seu fim histórico último, antes pelo 
contrário.

O autor, continuando, crê que o processo cognitivo historiográfico 
de cunho narrativo não se coaduna ao modelo nomológico, de leis 
gerais e deterministas; e as teorias da História passam a refletir sobre 
a especificidade do conhecimento histórico. Neste contexto nascem as 
teses “narrativistas”, sendo Arthur Danto um dos seus pioneiros; na 
falta de “leis gerais”, a narrativa aparecia para preencher esta lacuna, 
como um modelo explicativo historiográfico. Um problema deveria ser 
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elucidado, ainda assim, a saber: o limite entre discurso historiográfico 
e a realidade do acontecido, na formação da narrativa historiográfica.

2. AS POSSIBILIDADES NARRATIVAS HISTORIOGRÁFICAS EM DO 
BARROCO AO MODERNISMO: ESTUDOS DE POESIA BRASILEIRA

2.1 RELAÇÃO ENTRE TEMPO E NARRATIVA NO FAZER HISTORIOGRÁFICO:

No artigo intitulado “Tempo e Narrativa no Método Histórico: 
Historicismo como orientação exemplar à História”, de Rodrigo 
Tavares Godói, há a pretensão de estabelecer fundamentos para 
pensar teoria e método na História como ciência, a partir da tradição 
histórica dos alemães Johan Gustav Droysen e Jörn Rüsen, objetivando 
esclarecimento sobre os métodos operacionais da narrativa histórica, 
na relação entre a ciência especializada e a vida prática.

Nesta linha de pensamento, o autor aponta que a História e sua 
relação com a verdade que pretende alcançar, como área acadêmica 
do conhecimento, já passou por debates em Paul Ricoeur, Adam 
Schaff, Edward Carr e outros tantos historiadores que lidam com a 
problemática da validade do conhecimento histórico como explicativo, 
assim como em Dröysen e Rüsen. Dröysen compreendia o tempo como 
uma categoria dotada de sentido e evolução, esta evolução humana 
espiritual seria possível se fossem consideradas as razões que provém 
do passado. Este sentido que surge dos feitos do passado é adquirido 
através da narração. 

Conforme Godói, a partir do conceito de representação e a 
possibilidade da história portar-se como gênero literário, Rüsen 
reconheceu que deveria dar atenção especial para a condição da 
narrativa histórica. A narrativa histórica rememora a experiência do 
passado por meio de representação; o ser humano reconhece que pode 
realizar-se no mundo a partir da observação de si. Sob o conceito de 
pensamento histórico, Rüsen visa sintetizar a relação entre tempo, 
história e sentido; a cultura tem o poder de constituir sentido sobre a 
experiência do tempo, e das ações humanas no seu transcurso, assim, 
História e tempo possuem uma relação dialética. Este relação apresenta-
se na forma narrativa, na qual está encerrado o processo cognitivo 
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explicativo. Rüsen também afirma que sob a égide da narrativa o 
historiador é parte integrante do processo de compreensão e análise 
históricas, humaniza-se, e passa a representar um modo específico de 
elaboração do pensamento histórico, ou seja, passa a fazer parte das 
escolhas como medida reguladora de um discurso que justifique uma 
validação mediante corpus teórico e método.

Articulado ao exposto acima, o artigo “Paul Ricoeur e a Narrativa 
Histórica”, de José D’Assunção de Barros, que analisa a obra de Paul 
Ricoeur, Tempo e Narrativa Histórica (1982-1983), apresenta a reflexão 
filosófica de Ricoeur sobre a relação do “tempo vivido” e “narração”, 
ou seja, entre “experiência” e “consciência”. Barros, dentro desta 
perspectiva, demonstra que a História encerra, simultaneamente, o 
aspecto lógico e temporal da vida humana, possibilitando a integração 
dialética do tempo da análise histórica, estrutural, com o tempo vivido 
apoiado na narrativa. Ricoeur, defendendo esta ideia, foi contra o 
pensamento dominante na historiografia francesa desde 1945, o da 
história como um discurso de gênero analítico que não comporta a 
narrativa. O filósofo francês insistirá que a História pertence à ordem 
das narrativas, mas de uma narrativa de tipo especial, afirmando 
a importância do resgate do elemento narrativo na construção do 
conhecimento histórico, por proporcionar o retorno do vivido, da 
sensibilidade e da ação humana numa historiografia que nos casos 
extremos parecia se abstrair do ser humano; a inteligibilidade histórica, 
defendida pelos Annales, não poderia excluir o vivido.

A experiência do tempo vivido e da ação humana, representados 
numa narrativa, a qual lhes reveste, aos olhos humanos, de possibilidade 
cognitiva, sentido e sentimento, pode ser percebida em Do Barroco ao 
Modernismo: estudos de poesia brasileira, de Péricles Eugênio da Silva 
Ramos, como na passagem que se segue, em que o autor explana sobre 
a relação entre dois poetas do Modernismo brasileiro, e a influência 
exercida de um sobre o outro; como observação, esclarece-se que 
Ramos conviveu com e fez parte do Modernismo brasileiro:

Numa de suas crônicas habituais para O Estado de São Paulo, Guilherme de Almeida 
evocou, não há muito, uma confissão que lhe fizera Cecília Meireles: a autora de Viagem 
havia recorrido a determinada variação rítmica por influência da “similrima” praticada 
por nosso modernista histórico, … A circunstância, de cunho meramente formal, é não 
obstante aqui posta em relevo pelo fato de ter sido confidenciada pela própria Cecília 
Meireles, que se referia a Guilherme de Almeida como a um “verdadeiro poeta”. Se 
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também tenho direito a dar meu testemunho, foi assim que a ouvi falar certa vez. 
(RAMOS, 1979, p. 274).

Continuando, Barros aponta que a narrativa historiográfica 
apresenta um discurso cuja intencionalidade aponta para um referente 
real (ou existente) do passado, não podendo ser confundida com 
a narração de tipo ficcional. Relacionando-se a este pensamento, 
Narcizo, em obra já aqui referenciada, aponta que a narrativa ficcional 
e historiográfica tem pontos em comum, assim como tem também suas 
diferenças; um texto histórico que contenha estética literária na sua 
formulação não perde seu valor científico, um texto pode ser literário 
sem ser ficcional, posto que a narrativa de cunho historiográfico 
procura por e se orienta pelo princípio da verdade, sempre, seja qual for 
o entendimento do que seja esta verdade, e esta é sua especificidade. Na 
obra de Ramos, destacam-se momentos em que a procura da verdade 
histórica, dentro da história da poesia brasileira, entrelaça-se com a 
literariedade própria do texto ficcional, sem que uma prejudique ou 
obscureça a outra, como quando o autor refere-se ao poeta Cassiano 
Ricardo, na parte final do capítulo que tem o mesmo nome do poeta, 
conforme segue:

Livro amargo, no qual a poesia assume a força dos articulados ou das denúncias, 
impressiona por isso mesmo pela sinceridade, pelo arraigado sentimento do fim 
diferido e pela grandeza da visão apocalíptica. É na verdade uma realização culminante, 
como que a foz de um rio em fogo para a qual vieram trabalhando, ao longo de mais 
de meio século, outros livros, como fontes e correntes tributárias: mas também essas 
fontes, essas criaturas de corpo de água e pés de areia, à luz do apocalipse de súbito 
se revelam não simples espelhos do céu ou da paisagem circundante – meiga ou 
dolorida –, como poderíamos pensar, mas labaredas ocultas que se convulsionam no 
incêndio, na conflagração final. Pouco antes de morrer, pois, Cassiano Ricardo não 
pensava em si, mas no destino do mundo. E caiu amargurado, como um profeta que 
silenciasse depois de muito sofrer com suas próprias e flamejantes profecias.(RAMOS, 
1979, p. 299).

Barros, analisando Ricoeur, demonstra que narrar implica em 
discorrer sobre significados das ações humanas; assim como discorrer 
sobre significados e analisá-los constitui-se numa narrativa, e disto 
resulta que toda modalidade historiográfica, mesma as que se propõem 
a serem analíticas, serão também narrativas. Através do tempo lógico, 
da concordância discordante, eventos e pessoas separadas pelo tempo 
e pelo espaço podem ser relacionados, e esta relação pode se dar 
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através de avanços ou recuos, aos saltos etc; a narrativa atribui sentido 
e unidade a estas relações construídas pelo historiador. 

Esta relação construída pelo historiador, geradora de unidade e 
sentido, pode ser observada nesta passagem, como entre outras, de 
Do Barroco ao Modernismo: estudos de poesia brasileira, onde Ramos, 
explanando sobre a continuidade do Simbolismo em terras nacionais, 
estende a influência do movimento até uma poetisa que produz um 
simbolismo tardio, Cecília Meireles, sendo que o Simbolismo no Brasil, 
historicamente, segundo Ramos, inicia-se em 1891 (RAMOS, 1979, p. 
219), e vai até a irrupção do Modernismo, oficialmente iniciado em 
1922. Segue a passagem referida:  

O Simbolismo foi um movimento contínuo, que se procedeu validamente até surgir 
o Modernismo, em 1922, embora o “satanismo” decadente nele observável, de início, 
tenha evoluído para a mansidão das Ideias ou a deliquescência dos sentimentos. Mas 
há também nessa evolução uma corrente constante no refinamento ou esquisitice de 
sua estesia, a que vem de Carvalho Júnior em “Lusco-fusco” e chega a Gilka Machado, 
de tão peculiar sensibilidade tátil.(RAMOS, 1979, p. 221).

2.2 A HISTÓRIA DA LITERATURA COMO NARRATIVA HISTORIOGRÁFICA

Vê-se que a relação, pelo até aqui exposto, entre História e narração, 
não somente é pertinente e reiterada através da evolução temporal do 
fazer histórico, como também é necessária à feitura deste conhecimento 
de cunho historiográfico, na visão dos autores analisados. 

Entrando no contexto do fazer histórico como gênero narrativo na 
realização da História da Literatura, vê-se no texto de David Perkins, 
intitulado “História Narrativa da Literatura”, o aparecimento da ideia 
de que a História da Literatura preenche os requisitos essenciais da 
narrativa porque pode descrever a transição, através do tempo, de 
um estado de coisas a outro, diverso, e um narrador nos conta esta 
transformação. Quando se analisa o livro Do Barroco ao Modernismo: 
estudos de poesia brasileira, de Péricles Eugênio da Silva Ramos, 
percebe-se que o autor, enquanto narrador, apresenta a transição da 
poesia brasileira, desde seu nascimento até o advento do movimento 
modernista no país, e as transformações sofridas pela evolução desta 
poesia através do tempo abrangido, como ela se inicia e como se 
apresenta na atualidade do tempo em que Ramos está escrevendo a 
obra referida.
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Perkins também aponta que, como toda narrativa tradicional, a narrativa historiográfica 
apresenta um herói, ou entidade, que passa por uma mudança de situação. No caso da 
obra analisada, a heroína da narração é a poesia brasileira, que se mostra então como 
assunto ideal dentro da trama histórica, com um ponto inicial e outro final, atual. É 
revelado como a heroína chegou ao final apresentado, ou seja, como as transformações 
sofridas pela mesma ocorreram. Assim Péricles Eugênio da Silva Ramos apresenta a 
poesia brasileira como nascendo numa época já Barroquista, ainda no período colonial 
nacional, expondo, conforme segue, que “Não estamos aqui a dizer novidades: há vinte 
anos Afrânio Coutinho asseverou que, no Brasil, a literatura produzida nos fins do 
século XVIII reflete o espírito e o estilo rococós, sendo sua expressão máxima Tomás 
Antônio Gonzaga.” (RAMOS, 1979, p. 6).

Assim como afirma, já discorrendo sobre o Modernismo e seus 
desdobramentos nas décadas seguintes, período máximo abrangido 
pelo livro, que:

No presente momento acham-se trabalhando representantes de todas as gerações, 
como no caso de 22, Carlos Drummond – poeta sempre lúcido –; os poetas de 45 e os 
concretistas, cujas experiências de vanguarda quase sempre não são novas, mas são 
sempre feitas com intenção nova. Diga-se o mesmo de praxis. E têm surgido correntes 
e agrupamentos novos, bem como alguns poetas de valor. Desse modo, o ciclo do 
Modernismo ainda não está encerrado. (RAMOS, 1979, p. 272).

Verifica-se, ainda, que, conforme afirma Perkins, o ponto de 
partida é sempre arbitrário e ocasional, dependente das motivações 
e crenças do historiador. Exemplo disto pode ser encontrado em 
Alfredo Bosi em História Concisa da Literatura Brasileira (1994), que, 
diferentemente de Ramos, considera válido analisar a “pré-história” 
da literatura nacional, como ela a chama, em relação às crônicas 
de cunho histórico realizadas por missionários e viajantes europeus 
sobre a natureza e o homem brasileiro, começando com a carta de 
Pero Vaz de Caminha. Mesmo que o livro de Bosi seja relativo a toda 
literatura nacional, não somente à poesia, isto não invalida o exemplo, 
posto haver sido feita poesia em território colonial brasileiro antes do 
movimento Barroco, ou Barroquista, como os escritos realizados pelo 
jesuíta José de Anchieta.

No decorrer da história, há a necessidade de uma reviravolta ou 
conflito, pela natureza própria da estrutura narrativa; pode-se conceber 
que esta reviravolta, em âmbito mais intensificado, na história da poesia 
brasileira analisada, dá-se com o advento do Romantismo, movimento 
inaugural da poesia plenamente brasileira, com a independência 
nacional e com todas as ideias renovadoras que o movimento trouxe 
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para a literatura de ficção e poética, em termos internacionais e 
nacionais; os poetas nacionais aspiravam a outras métricas, outros 
motivos, outras figuras de linguagem, outras idéias norteadoras do 
fazer poético, que o Romantismo, assim como foi apresentado na obra 
analisada, parece trazer e fazer frutificar em solo nacional. Tal asserção 
fica evidente na passagem que se segue:

… Na verdade, o Realismo e o Socialismo são movimentos de origem romântica, só 
começando a mudar o estilo do Romantismo para o estilo do Parnasianismo ou do 
Decadentismo nalguns poetas como Carvalho Júnior, Teófilo Dias, Luís Guimarães 
Júnior (Sonetos e Rimas, 1880) e Machado de Assis (versos publicados em revistas, 
em 1879 e 1880). … Advirta-se, para rematar, que o Romantismo foi movimento 
extremamente rico de caminhos e direções, e extremamente vivo, pois sua poesia 
nasceu realmente das aspirações coletivas e nacionais, que precisavam de afirmar-se 
com independência. E, se delas nasceu, também soube traduzi-las. Daí o fato de Castro 
Alves, até hoje, ser o nosso mais completo poeta social, e daí o fato de Casimiro de 
Abreu ter sido lidíssimo, na sua condição de intérprete dos sentimentos gerais do 
homem comum. Esse milagre de adequação está à espera de repetir-se, em nível mais 
elevado, pois mais elevado, também, é o nível de instrução e mais rica a sensibilidade 
atual. A roseira que floriu no romantismo, porém, não voltou a cobrir-se de novas 
corolas, que o povo estime tanto como apreciou Casimiro, Castro Alves, Gonçalves Dias. 
Será lícito esperar que o vento anunciador de uma nova primavera se esteja formando 
em horizontes não remotos, ou teremos de aguardar muito tempo o renascimento da 
combinação da ostensiva inteligência entre poeta e público? A resposta, só a obterá 
quem souber perscrutar aquelas shakesperianas “sementes do tempo”, nelas divisando, 
ainda fora do solo, as árvores e as flores do futuro. (RAMOS, 1979, p. 85-86).

Ainda pode se apontar uma reviravolta de menor intensidade, 
mas certamente presente e marcante, quando do advento do 
movimento modernista e seus desdobramentos, com a consolidação e 
independência, em relação a modelos eurocêntricos, de uma inteligência 
literária nacional, em termos de poesia. Como expositiva desta posição 
do autor, pode-se transcrever a passagem onde Ramos, após explanar 
sobre a primeira, segunda e terceira fases do Modernismo brasileiro, 
assim arremata:

…; acreditava a literatura brasileira em sua própria viabilidade, pois as fases anteriores 
do Modernismo lhe haviam legado uma herança que Mário de Andrade via na fusão 
de um princípio, o do direito permanente à pesquisa estética, com outros dois: a 
atualização da inteligência artística brasileira e a estabilização de uma consciência 
nacional criadora. (RAMOS, 1979, p. 267).

 
Conforme Perkins, o término da história é também artificial, em 

geral, não porque a história da literatura tenha acabado, ou que o herói, 
ou no caso heroína, tenha chegado ao seu derradeiro final, mas por 
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questões de ordem formal, narrativa. Assim, Ramos termina seu livro 
em Cecília Meireles, sendo que a 2ª edição do mesmo saiu em 1979, 
sem citar, por exemplo, a antologia 26 Poetas Hoje, de Heloísa Buarque 
de Holanda, que foi publicada em 1976, conforme Bosi destaca em seu 
livro, já aqui citado. A antologia de Holanda marcou lugar na História 
da Literatura nacional como um registro do movimento renovador e 
marginal de parte da poesia brasileira, e, no entanto, não aparece na 
reedição do livro aqui estudado de Péricles.

Mas talvez este final tenha um caráter mais pessoal. Segundo 
Perkins, o fazer histórico, em especial na área da história da literatura, 
tem um forte caráter partidário. Citando o poeta George Meredith, o 
autor afirma que as paixões movem o enredo; assim sendo, para Ramos, 
que viveu de perto o movimento modernista e dele fez parte como 
poeta, possivelmente o término de sua história da poesia brasileira 
devesse terminar exatamente onde terminou; acrescente-se a isto que 
o ano de 1976 ainda se encontrava muito próxima da publicação da 
segunda edição do livro, 1979, e esta proximidade não favorece, de 
forma generalizada, uma percepção e uma análise crítica válidas para 
o campo do conhecimento histórico.

Continuando, Perkins aponta que a História só pode utilizar 
formas tradicionais de narrativa, em relação a sua linha temporal, ou 
seja, com começo, meio e fim dispostos em ordem cronológica, sem a 
possibilidade de variações sobre esta ordem, como pode, inversamente, 
valer-se a narrativa ficcional. Pode-se afirmar, ao analisarmos o livro 
em questão, que este obedece a este critério, algo já evidente em seu 
próprio título. 

Indo adiante, David Perkins remete à ideia de que a História 
da Literatura deveria ser contada através de metáforas: de origem, 
da obscuridade e desconhecimento ao reconhecimento; de conflito, 
hegemonia, sucessão, deslocamento, declínio e assim por diante, 
ativando emoções arquetípicas. Pode-se perceber no livro que é 
objeto de análise deste artigo, principalmente, uma metáfora de 
sucessão; a poesia brasileira nasce sob sol barroquista, desenvolve-
se sucessivamente através do tempo, passando pelo Arcadismo, 
Romantismo, Parnasianismo, Simbolismo, até a sua chegada ao 
Modernismo; e o livro aponta sua evolução continuada.

Outro aspecto relevante apontado por Perkins consiste na diferença 
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básica entre a narrativa ficcional e a narrativa historiográfica: na ciência 
histórica, o enredo prevalece sobre a história; é necessário preservar a 
sucessão temporal dos eventos passados, de relações de causa e efeito, 
antecedência e consequência, mantendo-se coerência entre começo, 
meio e fim, para que a inferência obtida desta história possa aspirar 
ao conceito de verdade histórica; a narrativa é extraída do passado, 
não imposta ao mesmo, incompleta e ficcional, mas não incorreta. 
Ramos apoia-se nesta aspiração à verdade histórica, embasando seus 
argumentos em análises de histórias da literatura e da poesia brasileira 
já realizadas por autores consagrados, contextualizando historicamente 
suas análises de movimentos e estilos poéticos nacionais, remetendo o 
leitor tanto a uma ideia geral, internacional, da evolução da poesia, 
quanto para o contexto poético brasileiro, concomitantemente; 
procurando manter-se fiel aos fatos em si, retirados de fontes já 
tradicionalmente confiáveis, e à ordem cronológica em que os mesmo 
ocorreram. Há permanências nesta evolução, coerência entre o avanço 
dos conceitos da teoria poética e a produção literária analisada, entre 
o antes e o depois, conforme se percebe quando Ramos, discorrendo 
sobre a influência dos autores árcades mineiros em poetas que lhe 
foram posteriores, afirma que:

 A influência dos poetas do grupo mineiro exerceu-se sobre os românticos e parnasianos 
brasileiros. Gonçalves Dias, por exemplo, tem reminiscências de Basílio, Casimiro de 
Abreu discerne visivelmente Gonzaga, de Álvares de Azevedo se pode supor que haja 
encontrado a fórmula de seu realismo humorístico não apenas no D. Juan de Byron, 
mas também nas Cartas Chilenas, pela primeira vez e incompletamente publicadas 
por um mestre seu no Colégio de Pedro II, Santiago Nunes Ribeiro. Um dos sonetos de 
Cláudio, o de n.º 43, é de expressão garrettiana, bem antes de Garret, como o de n.º 
12 fornece o modelo para o “perfume de coisas antigas” que Alberto de Oliveira tanto 
prezava no parnasianismo e que perseguiu em sonetos como “Palemo”, para citar um 
deles.(RAMOS, 1979, p. 45).

As histórias da literatura podem ser escritas de modo teleológico, 
e Perkins presume que as histórias narrativas da literatura podem ser 
descritas, e escritas, desta forma. Porém, conforme o mesmo, a maioria 
das histórias da literatura não é escrita assim, já que o historiador não 
visa somente à explicação e narração de uma circunstância final; este 
deve apreciar cada obra literária em si, como um fim próprio, ao invés 
de apenas como um estágio de uma marcha da história da literatura de 
um texto a outro; a narrativa historiográfica, em história da literatura, 
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deve ter um caráter episódico, de alguma forma. Atenta-se para isto na 
obra de Ramos, quando o mesmo aprecia determinados autores em 
capítulos exclusivos, como Cláudio Manoel da Costa (RAMOS, 1979, 
p. 55), Gonçalves Dias (RAMOS, 1979, p. 109), Álvares de Azevedo 
(RAMOS, 1979, p. 126), Artur de Oliveira (RAMOS, 1979, p. 168), 
Cecília Meireles (RAMOS, 1979, p. 300), entre outros, detendo-se em 
avaliações estéticas de motivações, assuntos, estilos e aspectos técnicos 
do verso, aliando-se a isto uma tessitura de crítica literária sobre estes 
autores.

O ponto de vista do narrador, ainda segundo Perkins, é onisciente, 
aspecto comum em histórias narrativas da literatura. No capítulo 
intitulado “Uma Antologia de Sousândrade”, Ramos parece saber, de 
fato, o que o poeta referenciado pensava sobre como o fazer poético 
deveria se dar e em que bases ideológicas deveria acontecer, conforme 
segue: 

As “Memorabilia” com que precede os cantos V e VII do Guesa não são apenas uma 
defesa contra a crítica do tempo, mas constituem-se num documento notável pelo 
ser caráter implícito de pregação de novos rumos na criação artística. Sousândrade 
acreditava na liberdade dessa criação, na fuga aos modelos pré-estabelecidos, no culto 
da individualidade própria, na originalidade, na forma subordinada ao pensamento – 
princípios completamente válidos hoje em dia. (RAMOS, 1979, p. 142).

Por fim, Perkins remete à ideia de que quando a narrativa 
apresenta a transição do herói de um estado a outro, também explica 
esta transição, comunicando não só o que aconteceu, mas porque 
aconteceu; esta explicação também funciona como um argumento, 
em relação a histórias da literatura “rivais”, como aponta Perkins 
citando Ricoeur; assim, a História da Literatura sempre é redigida 
com a presença da crítica, tanto pelo valor estético da obra literária 
em si, como pela função explanatória da narrativa e pelo intento do 
historiador da literatura convencer seu leitor e a si sobre a correção 
da sua explicação. Assim se passa com Do Barroco ao Modernismo: 
estudos de poesia brasileira, quando o autor explana porque considera 
determinada explicação de algum fato ou teoria mais avalizada do 
que outra, quando esta se conforma ao seu viver e gosto literário e 
a sua visão de história da literatura, ao expor e confrontar as ideias 
defendidas por outros estudiosos e historiadores da mesma área, como 
evidenciado nos trechos que seguem, retirados, respectivamente, dos 
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capítulos “A Poesia de Fagundes Varela”, onde Ramos afirma o mérito 
poético de Varela, apesar da forte influência que sofreu de Álvares de 
Azevedo; e “Solombra”, onde o autor rejeita a ideia de que a poesia 
ceciliana seria feita como um monólogo encerrado em si mesmo:

A despeito disso, Varela tem sido um dos poetas mais sacrificados, no Brasil, por uma 
crítica até certo ponto leviana. Tendo ele próprio chamado a atenção de Quirino dos 
Santos para o fato de algumas de suas poesias serem imitações, mais tarde Franklin 
Távora, em seu estudo crítico sobre o Diário de Lázaro, resolveu apontar várias dessas 
“imitações”, ou melhor, “ideias, planos e versos” de Varela pertencentes a poetas 
anteriores. …; José Veríssimo, levado por isso, iria acusar Varela de pouco pessoal, dando 
a impressão de poeta já lido para quem conhecesse os poetas citados e Castro Alves, 
e falando no influxo deste último e de Tobias Barreto sobre Varela. Ora, a leviandade 
crítica foi exatamente essa, pois Castro Alves não influenciou em Varela, ao contrário 
sofre-lhe a influência; o crítico, assim, inverteu a questão. (RAMOS, 1979, p. 152-153). 

Dir-se-á que a poesia de Cecília Meireles, neste volume, se confina 
em torre de marfim. A suposição, contudo, não procede: o suor frio das 
angústias fala com eloquência a quem saiba vê-lo na alta e meiga fronte 
de uma “Serena Desesperada”, a ostentar esse nome de barca e estrela. 
A poesia de Solombra não é pois um monólogo, mas a verônica de um 
monólogo generosamente oferecida aos circunstantes, como sangue 
verdadeiro e doloroso suor a iluminar o linho. (RAMOS, 1979, p. 305).

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Apoiando-se em Perkins, pode-se considerar que uma narrativa 
de história da literatura, em comparação com uma narrativa literária 
ficcional, deixa pouco espaço para a ação da imaginação; assim, o 
âmbito da criatividade do leitor, no (re)construir a história contada, 
será necessariamente reduzido. Não obstante, assim deve ser, porque 
a narrativa historiográfica deve ser consistente, fechar interpretações 
abertas por um argumento, deve ser coesa em relação a todos os fatos 
e eventos narrados. 

Em função desta necessidade, acima exposta, as narrativas 
historiográficas nunca serão tão interessantes como as de ficção, e 
pelos mesmos motivos citados a narrativa de cunho historiográfico não 
poderá utilizar técnicas de ficção moderna e pós-moderna, pois para 
isto teria que renunciar a um de seus objetivos fundamentais: explicar. 
Porém, como já evidenciado neste texto, uma narrativa historiográfica 
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não precisa, necessariamente, ser enfadonha, tediosa, pois a correção 
do fazer histórico de caráter narrativo pode ser engendrado, através 
de uma intriga bem formada e de um enredo bem tecido, num 
texto acadêmico e, ao mesmo tempo, literário, que traga, além do 
conhecimento pretendido, prazer estético na sua leitura. 

A obra de Ramos, aqui analisada, enquadra-se como uma História 
da Literatura de tipo narrativa, inclusive pelo motivo, já aqui exposto, 
de que toda obra historiográfica é dotada de aspectos narrativos, é 
uma narrativa de cunho historiográfico; sendo que estes aspectos 
já foram aqui explanados e exemplificados em consonância com os 
referenciais teóricos adotados para a feitura deste artigo. Não obstante, 
o livro Do Barroco ao Modernismo: estudos de poesia brasileira, também 
é uma narrativa historiográfica por aliar passagens, que mesmo tendo 
literariedade na suas feituras, são também explicativas, buscando a 
correção do fazer histórico e sua verdade científica; além de almejar 
o equilíbrio entre descrição e explicação. Não poderia ser, como já 
exposto, uma narrativa tão interessante como a ficcional, pois na sua 
necessidade de explicar, ordenar, clarificar e expor relações de causa 
e efeito, a narrativa historiográfica não pode dar muita margem à 
imaginação criadora do leitor, sob pena de não ser mais História; ainda 
assim, pode proporcionar alguns momentos de real prazer estético. O 
livro de Péricles Eugênio da Silva Ramos, mesmo que não de forma 
regular, pois há momentos em que a descrição técnica abafa o caráter 
estético e explicativo da história, apresenta também momentos em que 
há uma sintonia afinada entre estética e historiografia, sendo um bom 
exemplo de como a narrativa historiográfica na História da Literatura 
pode ser interessante e interessada, sem perder sua especificidade.
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JOÃO DO RIO E CONSTANTIN GUY, OS HOMENS DA 
MULTIDÃO

AnnAbel AndrAde lAurino1

Observador, flâneur, filósofo, qualifiquem-no como quiserem; mas 
vocês serão certamente levados, para caracterizar esse artista, a 
agraciá-lo com um epíteto que não poderiam aplicar ao pintor de 
coisas eternas ou, ao menos, mais duradouras, ao pintor de coisas 
heroicas ou religiosas. Às vezes ele é poeta; mais frequentemente, 
aproxima-se do romancista ou do moralista; ele é o pintor da 
circunstância e de tudo o que ela sugere de eterno. (BAUDELAIRE, 
2010, p. 21)

 A cena cria-se clara para que seja possível imaginá-la, um homem 
em Paris, no século XIX, observa a sociedade parisiense e todas as suas 
transformações agitadas em dissonâncias, desde a moda, o estilo de 
vida, as mulheres, a cidade se expandindo, o rural se tornando cada vez 
mais escondido pelo urbano, tudo isso, sendo registrado numa poética 
precisa, na ponta de um pincel, no traço de um grafite. Esse homem 
chama-se Constantin Guy, o misterioso Sr. Guy, nomeado assim por 
Charles Baudelaire, para que pudesse manter a verdadeira identidade 
do pintor, a pedido do próprio, em segredo, quando escreveu seu 
ensaio O Pintor da Vida Moderna, publicado no jornal Figaro em 1863. 
Se imaginarmos um recorte no tempo e no espaço, somos levados 
para o Rio de Janeiro, inicio do século XX, sendo apresentados a um 
homem em constante processo de criação nos seus registros precisos 
da vida que toma forma à sua volta. Paulo Barreto, com o pseudônimo 
de João do Rio, nome pelo qual passa a ser conhecido, usa utensílios 
de registro que não se comparam com o do Sr. Guy, pois não faz uso 

1 Universidade Federal do Rio Grande – FURG 
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do pincel, mas se compraz nas palavras e é na crônica e no conto onde 
tem espaço para eternizar o mutável.

E para que serve esse recorte no tempo e no espaço? O que esses 
dois homens tem em comum? Se de um lado temos um pintor e de outro 
um jornalista que se satisfaz na crônica e no conto, temos, mesmo que 
ambos pertençam a momentos históricos e ambientes diferentes, as 
semelhanças que os aproximam. Poderia chamá-los de observadores, 
flâneurs, filósofos, mas prefiro reconhecê-los como dândis, sujeitos 
que estavam no meio, na multidão, e apreenderam na sua arte, de 
maneira como só um dândi poderia fazer, com elegância e sutileza, a 
excentricidade de figuras da alta sociedade, das ruas da cidade, figuras 
escondidas nos becos escuros da noite, captando o incaptável aos olhos 
comuns, entre passos de flâneur, “O dandismo consiste, sobretudo, na 
convivência com as marcas de exclusividade e distinção” (LEVIN, 
2010, p. 22). E mais do que isso, ambos pertenceram ao jornal, aliás, 
o que julgo ter-lhes possibilitado um olhar mais atento da sociedade 
que faziam registro. Sendo assim, Sr. Guy em Paris, trabalhava para 
jornais fazendo em esboços e pinturas os acontecimentos da cidade, 
as corridas de cavalos de Epsom, os casamentos reais, acontecimentos 
sociais ou um simplesmente instante fugaz, tudo lhe é importante e 
dessa forma, trabalha em caminhar pela cidade e anotar no papel. João 
do Rio da mesma maneira trabalhou para jornais e revistas, facilitando 
com que se tornasse um escritor influente:

Parece haver um consenso hoje de que João do Rio, em sua atuação na imprensa, 
foi pioneiro na introdução do jornalismo investigativo, criado por ele com auxílio da 
figura do repórter profissional que sai à rua em busca de notícias, numa atitude de 
permanente curiosidade e interesse, distante em tudo do antigo e tradicional redator 
de gabinete. (LEVIN, 2010, p.11)

Curiosidade. É assim que Orna Levin denomina o trabalho de 
João do Rio. Baudelaire faz uso da mesma palavra para denominar 
o trabalho do Sr. Guy: “Assim, para chegar a compreender o Sr. G., 
tomem imediatamente nota disso: a curiosidade pode ser considerada 
como o ponto de partida de seu gênio.” (p. 24)

Se é a curiosidade que torna alguém em um bom observador, João 
do Rio e Sr. Guy tem isso em comum mais uma vez. A curiosidade dos 
dois homens os levou a captar aquilo que não tinham conhecimento 
no momento preciso de seus registros, sabiam, é claro, que algo estava 
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mudando, e que estava em completo processo de transformação na 
camada das aparências e nas camadas escondidas da sociedade. O 
que eles não sabiam, é que em seus diferentes momentos históricos, 
ambos testemunharam o fervilhar e o burburinho daquilo que seria a 
Modernidade. 

Muito se deve a Charles Baudelaire os conhecimentos que se pode 
adquirir a respeito do dândi misterioso que é Constantin Guy. Por 
conta disso, esse caro senhor, pintor da vida parisiense, nesse presente 
ensaio, atuará no papel de coadjuvante. O personagem protagonista 
encontra-se no Rio de Janeiro, no século XX. João do Rio fez mais do 
que trabalhar em jornais e escrever suas crônicas, participar ativamente 
de revistas, caminhar pela cidade, estar na mesa de amigos e adentrar 
as festas que estouravam nas noites cariocas, conhecendo pessoas 
importantes, observando-as atentamente. Fez mais do que isso. Foi no 
gênero conto que o escritor desenvolveu seu talento de voyeur. E é em 
busca desse personagem e da sua criação literária que esse ensaio se 
desenvolve. 

Na sua escrita, João do Rio anotou tudo. Na literatura encontrou 
a oportunidade de reproduzir os personagens que encontrava na 
cidade da qual pertencia. No livro João do Rio, Antologia de Contos, 
contempla-se um dinamismo de registros que apontam a modernidade 
se erguendo diante, não somente dos personagens dos contos, mas do 
próprio escritor. 

Os registros do cotidiano revelam aspectos contrastantes do rápido processo de 
modernização pelo qual passava a cidade do Rio de Janeiro desde o início das reformas 
de saneamento e das intervenções arquitetônicas promovidas no governo Rodrigues 
Alves. (LEVIN, 2010, p. 12)

O cenário está em constante transformação quando João do 
Rio começa a escrever seus livros de contos. Diante do escritor, uma 
cidade inteira bebe nas margens da modernidade, adquirindo costumes 
parisienses, ganhando luzes e cores, a moda está em transformação, 
a tecnologia começa a se apoderar da cidade, o trem e as máquinas, 
os estrangeirismos, tudo isso o encanta e o espanta. “A atração do 
cronista pelos motivos da modernidade, desde sua estreia, lhe conferiu 
um olhar de testemunho das riquezas e mazelas urbanas” (p. 13), diz 
ainda Orna. Para isso não é difícil compreender o espaço chamado Rio 
de Janeiro, o Rio do nosso escritor. E o que embarca nesse espaço? São 
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os personagens, é claro. Os brasileiros peculiares, criados por João do 
Rio, para darem vida aos seus contos. 

Aquilo que lhe causa repulsa, João do Rio transforma em ironia 
e escreve. Aquilo que o espanta, torna-se subjetivo em seus contos. 
Dessa forma, histórias que se diferem e ao mesmo se comunicam são 
apresentadas em sua antologia para o leitor. No conto “Dentro da 
Noite”, a história se passa em um trem, enquanto suas engrenagens 
funcionam, ele dispara em direção ao seu destino. Dois amigos 
conversam, Justino e Rodolfo, e o narrador, o terceiro personagem que 
está sentado no vagão, ouve a conversa na qual Rodolfo confessa seu 
enorme desejo por espetar com alfinetes sua pretendente. Não somente 
desejo, como confessa sua desvairada loucura ao fazê-lo, concretizá-lo 
várias vezes. O trem segue seu caminho, e Rodolfo conta ao amigo como 
desenrolou-se sua loucura por espetar sua amante, Clotilde, até que a 
moça não quisesse mais permitir-se ser espetada. O conto termina: “E 
à frente, no alto da locomotiva, como o rebate do desespero, o enorme 
sino reboava, acordando a noite, enchendo a treva de um clamor de 
desgraça e de delírio” (p. 41).

Delírio. Tal palavra caracteriza não somente Rodolfo, personagem 
do conto, mas de todos os personagens que estão contidos na Antologia 
de Contos. De tal forma que o contista dá impressão de aproximar 
e distinguir tão fortemente seus personagens com as transformações 
futurísticas para a época, como o trem. O uso da máquina, suas 
engrenagens com sons ribombando na noite, uma cena se cria no 
imaginário do leitor, personagens com discrepantes desejos. Algo 
parece fora do eixo na camada da normalidade, como percebe Orna:

Esse lado monstruoso da máquina associado ao desvario humano emerge no espaço 
público, onde a face degradada da modernidade pode esconder-se por trás da máscara 
e do anonimato. O Frenesi que leva ao descontrole dos impulsos, não por acaso, está 
vinculado, nos contos de João do Rio, às festas populares: o carnaval e a semana santa. 
(LEVIN, 2010, p. 29)

Em alguns contos de João do Rio está presente a figura de um dândi, 
espécie de alter ego do próprio escritor. Tal personagem ficcional se 
configura em Barão de Belfort, que oferece aos seus ouvintes casos fora do 
comum a respeito de condutas psicológicas, anomalias. Num enredo que 
se forma, o dândi está lá, bebida na mão, uma história para contar. 
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O arquétipo do dândi, a quem João do Rio atribuiria ainda o título de “príncipe 
Belfort”, se deleita e compraz em observar os pequenos desvios de comportamento 
que os convidas lhe confessam, à volta da mesa, entre um gole de champanhe, uma 
garrafa suculenta de faisão, ou um trago demorado de charuto. Numa atitude de puro 
voyeurismo ele perscruta os vícios e as taras alheias, aguçando a curiosidade dos 
ouvintes na espera do momento certo para lhes oferecer explicações filosóficas que 
aprendeu graças ao seu acúmulo de experiências no exterior e a uma erudição ímpar. 
(LEVIN, 2010, p.22)

Desta forma, o alter ego do escritor se faz presente nas rodas de 
festas, assim como o próprio, observando entre olhadas fugazes, aquilo 
que lhe será útil na escrita. Recria seus personagens, adornados de 
medos, entregues a paixões virulentas, descontrolados diante o desejo 
da carne, horrorizam-se. 

 No conto “Aventura de Hotel” o leitor é apresentado a um 
caso de mistério. Primeiro, a personagem principal, um homem, narra 
sua experiência de estar hospedado em um hotel na rua do Catete. O 
narrador apropria-se dos elementos do interior do hotel e cria uma 
cena descritiva, atentando-se aos objetos de luxo e importantes que 
ornam a sala de jantar. E depois, mais uma vez, parte em direção das 
outras personagens que embarcam na história, figuras excêntricas, o 
senador, um negociante tuberculoso, um barão, um engenheiro, viúvas, 
um ex-vice-presidente da ex-missão do México, uma ex-grande atriz 
de revista. Como o próprio narrador diz, “todo um mundo variado, 
mas que  pagava bem.” (p.56). Não pertencem a classes inferiores, seus 
nomes mesmo que apareçam são acompanhados do cargo que exercem 
na sociedade, do que eles são taxativamente. Uma viúva, uma ex-atriz, 
um barão, um tuberculoso, mas no fundo pessoas importantes, que são 
estimadas pelo próprio narrador e pelo proprietário do hotel:

 “Sempre grandes nomes, gente importante, um complexo armorial de celebridades, 
funcionárias e de titulares empastilhados. E à noite, no saguão de entrada, saguão 
de mármore, que o gerente forrara de velha tapeçaria e guarnecera de um indizível 
mobiliário hesitante entre o estilo otomano, os belchiores e o confortável inglês, 
podia-se ver os representantes de todas as classes sociais desde a diplomacia até o 
trololó.” (RIO, 2010, p. 68)

Na narrativa do conto apreende-se os detalhes dados pelo narrador 
a influência do estrangeiro sobre a sociedade carioca. A presença da 
descrição do mobiliário aparece diversas vezes ao longo do conto e 
não é por pura força descritiva, mas na tentativa de captar aquilo que 
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está sendo ironicamente observado pelo narrador, as figuras à sua 
volta cada vez mais influenciadas pelo que vem de fora, do exterior, 
do estrangeiro, e se permitindo dessa forma, perderem sua identidade. 

No enredo do conto, que se trata de um caso de mistério, os 
objetos de todas as personagens começam a desaparecer de seus 
quartos. Objetos pequenos, valiosos. Com o passar da narrativa, e com 
mais objetos roubados, os moradores do hotel preocupados, procuram 
o culpado. O narrador personagem da história é quem descobre o 
ladrão dos objetos, uma das hóspedes, que nunca foi suspeita de nada, 
Madame de Santarém, uma cleptomaníaca. 

Mais uma vez em sua Antologia de Contos, João do Rio apresenta 
ao seu leitor a loucura, a insanidade, o distúrbio ou melhor, o desvio 
do politicamente correto. Madame de Santarém não é uma mulher 
em declínio financeiro, talvez social, e por conta disso se encontra 
afastada, morando em um hotel, a deriva da sociedade carioca. Sua 
loucura é a fonte do seu prazer, furtar os objetos dos moradores lhe 
satisfaz, assim como satisfaz Rodolfo, personagem do conto “Dentro 
da noite”, espetar sua amante. 

O escritor não justifica a loucura dessas personagens. Sua intenção 
não está vinculada a uma critica. A ironia e a subjetividade adornam a 
linguagem empregada por João do Rio. Não há dúvidas, os contos são 
verossímeis a cada linha e parágrafo. 

Como um jornalista, João do Rio passeia pela cidade anotando 
tudo o que vê, o resultado disso além de suas crônicas publicadas 
nos jornais, a criação dos contos favorece a reentrância daquilo que o 
escritor digere em sua própria sociedade. Com experiência também no 
exterior, tendo viajado para a Europa e diversas cidades italianas como 
Roma, Nápoles, Florença e Veneza, João do Rio trás para a sua escrita 
objetos que complementam sua narrativa e que falam muito de sua 
experiência, os palácios de Veneza e as obras de arte do Renascimento, 
por exemplo. Um plano de fundo pinta-se em suas histórias narradas, 
aqui e ali, percebe-se todas as evidências da sociedade que o escritor 
retratou tão bem. “O retrato da vida moderna vai se desenhando a 
partir de um cenário urbano sofisticado, que serve de plano de fundo 
para a exibição de uma sociedade indefinida, em rápido processo de 
transformação.” (LEVIN, Orna, pg.23), transformação, aliás, que 
dá os indícios estar apenas começando. A modernidade, imperiosa, 
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parece jogar a civilização as margens da selvageria urbana, e o escritor, 
personagem deste ensaio, compreende sua devastadora força. 

Retornando aos elementos que compõem a personalidade de João 
do Rio e o assemelham tanto a figura de Constantin Guy, percebe-se 
que ambos carregaram para as suas obras uma sensibilidade peculiar, 
a mesma sensibilidade que Beaudelaire tomou nota em seu ensaio, a 
mesma que os possibilitou fazer retratos da vida moderna que lhes era 
apresentada. 

Essa mesma sensibilidade os tornaram originais naquilo que 
faziam, sem tomar conhecimento da dimensão de suas obras. Sr. Guy 
nas suas pinturas, esboços e desenhos que praticava todos os dias ao sair 
de casa para capturar o novo, fazia de maneira rápida, no lápis, pena, 
aguada, aquarelas, nas pinceladas sem contornos fixos, suas obras de 
arte chamam a atenção pela maneira com que retrata a rapidez, fazendo 
com que o observador tenha a sensação de que as figuras pintadas 
estão em movimento. É o caso por exemplo da pintura Saída do Teatro 
da Rainha feita à lápis, pena, aguada marrom e aguada cinza. A cena 
tem todas as figuras de pessoas sobrepostas, o escuro lutando com o 
claro, o sombreamento nos rostos não definidos, e atrás, na pintura, 
uma multidão de pessoas que não é possível distinguir suas silhuetas 
claramente, mas sabe-se, pelo contorno, que sua presença avoluma-se 
na cena criada. É a sensação de movimento que não termina, mesmo 
já tendo visto a pintura uma porção de vezes. Tem uma história sendo 
contada, um movimento das patas dos cavalos, do chapéu dos homens 
da cavalaria, o roçar dos vestidos das moças andando lado a lado, seus 
leques disparando pelo ar. 

Essa é a maestria de Constantin Guy, captar o movimento sem 
deixá-lo esquecido no momento de apreender a cena descrita. Descrita 
na aquarela, na gravura, mas descrita. Suas imagens falam tanto quanto 
uma crônica impressa no jornal, e chamam a atenção de maneira 
gritante, através de seu talento em acompanhar com rapidez a maneira 
também ligeira com quem tudo acontecia. 

João do Rio não faz diferente. Sua forma de capturar o movimento 
que acontece à sua volta e com as palavras, e é com ela que ele muitas 
vezes irônico, apresenta narradores diferentes, Barão Belfort, por 
exemplo. Espicha as palavras, as encurta e inventa, faz isso como prova 
do estrangeirismo quando vai dando toques de palavras francesas nas 



1 7 0  A NO S  DA  B I B L I OT E C A  R I O - G R A ND E N S E :  I N T E R FA C E S  E N T R E  L I T E R AT U R A  E  H I S T Ó R I A

35

palavras do português, para descrever, fazendo-as aparentes nas falas 
de personagens. João do Rio compreende o que se passa e por isso seu 
limite de criação não existe. No conto “História de Gente Alegre”, o 
escritor apresenta ao seu leitor palavras como: langue verte, boulevard, 
capuchons, dandy, manager, crispação, gigolos, cordelins etc. A lista se 
estende cada vez mais. É evidente que o motivo para tamanha inspiração 
na hora de usar palavras muitas vezes francesas, muitas vezes inglesas, 
se dá também por suas viagens ao exterior, e por aquilo que ele enxerga 
na sociedade da qual vive, uma influência do estrangeiro, a vontade do 
nativo em se tornar mais parecido com aquilo é novo.

Eis então o que a modernidade causa, quando imperiosa, toma 
conta de tudo, faz com que o tradicional, o que antigo, o velho, seja 
jogado às sombras. A vontade nasce por aquilo que é novo. A novidade 
reluz como a salvação do tédio. A aceleração das máquinas nada mais 
é do que a visão da facilidade, da rapidez prometida. A moda inclina-
se de tal a isso e recebe de bom grado toda a influência francesa. Na 
maneira de falar também, a elite carioca quer se parecer cada vez mais 
com o francês, o inglês, o americano, dos chapéus às cintas, as mulheres 
também mudaram. E lá, em Paris, Constantin Guy observou, assim 
como João do Rio, uma sede da sociedade em se saciar daquilo que a 
modernidade lhes oferecia, o novo. 

“Assim, a percepção da modernidade vai implicar uma dupla 
atitude por parte do escritor, explicitada, na visível euforia frente às 
potencialidades da máquina, e de outro lado, do inegável ceticismo” 
(LEVIN, 2010, p. 29). Pensando assim, é na modernidade que o 
homem se fragmenta. Não é mais um alguém plano, certo e convicto. 
Suas certezas se alternam, a possibilidade ganha uma ampliação 
única dando margem à sua loucura, como no caso de Rodolfo, ou de 
Madame Santarém. A fragmentação cria o duplo, não há mais um 
caráter único, e isso não se dá de jeito consciente muitas vezes, fazendo 
com que as influências sobre as figuras da sociedade sejam cada vez 
maiores, impregnadas de tal forma que não se distinga o que é genuíno 
daquilo que é do exterior.

Nesse compasso da modernidade, a tentativa desse ensaio foi o 
de resgatar as características de dois gênios que, não direi a palavra 
previram, pois além de errada é de um significado deslocado no que 
diz respeito à esses dois gênios. O que João do Rio e Constantin 
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Guy fizeram foi observar, dentro da multidão da qual pertenciam, as 
disparidades das figuras em torno deles. 

Tratando-se do mestre do conto, Edgar Allan Poe ilustrou muito 
bem sua consideração a respeito da modernidade, dos homens saindo 
das fabricadas, os horários de pico, a vertiginosa rotina de aceleração 
para caber num enquadramento de vinte e quatro horas e ainda assim 
render em trabalho. Poe, em seu conto O Homem da Multidão ilustra no 
personagem principal, narrador da história, a característica primordial 
de um homem que se coloca diante do observatório de análise de sua 
sociedade: a curiosidade. 

Tal característica é a força impulsora que faz o personagem 
principal do conto seguir o andarilho pela cidade adentro, sem nunca 
parar. É a curiosidade que o faz olhar os rostos, querer saber o que eles 
pensam. Desta forma, a modernidade formou gênios, presenteou o 
âmbito das artes com dois gênios observadores, curiosos atentos, João 
do Rio e o Sr. Guy, os homens da multidão:

A multidão é o seu domínio, como o ar é o do pássaro, como a água, o do peixe. 
Sua paixão e sua profissão consistem em esposar a multidão. Para o perfeito flâneur, 
para o observador apaixonado, constitui um grande prazer fixar domicílio no número, 
no inconstante, no movimento, no fugidio e no infinito. Estar fora de casa e, no 
entanto, sentir-se em casa em toda parte; ver o mundo, estar no centro do mundo 
e continuar escondido do mundo, esses são alguns dos pequenos prazeres desses 
espíritos independentes, apaixonados, imparciais, que a língua não pode definir senão 
canhestramente. O Observador é um príncipe que usufrui, em toda a parte, de sua 
condição de incógnito. (BAUDELAIRE, 2010, p. 30)
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AS ÁGUAS MORTUÁRIAS DE NELSON RODRIGUES

dênis MourA de QuAdros1

A obra dramática de Nelson Rodrigues (1912-1980), autor que 
inaugura o teatro moderno com a peça Vestido de noiva (1943), é 
composta de 17 peças que, segundo a classificação do crítico Sábato 
Magaldi (2004) se divide em três: peças psicológicas, incluindo nesse 
grupo Vestido de noiva, peças míticas, recorte dado nesse trabalho, e 
tragédias cariocas. A divisão feita por Magaldi (2004) segue uma 
ordem cronológica e temática, contudo, como afirma o crítico as peças 
possuem essas três características, ou seja, as peças míticas também 
desenvolvem a temática psicológica, assim com as tragédias cariocas e 
as peças psicológicas trabalham com mitos.

No presente trabalho, faremos um recorte do aparecimento do 
elemento água, e essas águas sempre escuras, nas quatro peças míticas: 
Álbum de família (1945); Anjo negro (1946); Doroteia (1949) e Senhora dos 
afogados (1947). O encerramento por Senhora dos afogados foi elencado 
por ser esta peça a mais marcante e que gira em torno desse elemento, 
onde o mar é um personagem invisível, mas presente na peça.

O arcabouço teórico para a análise das peças se pauta nos estudos 
simbólicas da água em Bachelard (2002) e nos dicionários de símbolos 
de Chevalier; Gheerbrant (1991) e Cirlot (1984). É a partir deste 
elemento: água que nossa análise percorrerá o trabalho de Nelson 
Rodrigues nas peças míticas, onde o elemento aparece como purificador 
até chegarmos à uma água escura da morte, elemento constante na 
obra dramática do autor.

1 Universidade Federal do Rio Grande – FURG
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 O TEATRO DESAGRADÁVEL

As peças analisadas neste trabalho, além da classificação de 
Magaldi (2004) recebem outras classificações advindas do autor: são 
tragédias, com exceção de Doroteia (1949) que Rodrigues a classifica 
como farsa, e são todas parte do que Nelson Rodrigues chama de 
“teatro desagradável”.

Com  Vestido de noiva, conheci o sucesso; com as peças seguintes, perdi-o, e para 
sempre. Não há nesta observação nenhum amargor, nenhuma dramaticidade. Há, 
simplesmente, o reconhecimento de um fato e sua aceitação. Pois a partir de Álbum 
de família – drama que se seguiu a Vestido de noiva – enveredei por um caminho que 
pode me levar a qualquer destino, menos ao êxito. Que caminho será este? Respondo: 
de um teatro que se poderia chamar assim – “desagradável”. Numa palavra, estou 
fazendo um “teatro desagradável”, “peças desagradáveis”. No gênero destas, inclui 
(sic, devendo-se ler-se incluo ou incluí), desde logo, Álbum de família, Anjo negro e 
a recente Senhora dos afogados. E por que “peças desagradáveis”? Segundo já disse, 
porque são obras pestilentas, fétidas, capazes, por si sós, de produzir o tifo e a malária 
na plateia. (RODRIGUES, 1981, p. 12, grifos do autor)

Dessa forma, após o sucesso de público e crítica as peças que se 
seguiram do autor não tiveram sucesso algum, além das pesadas críticas 
de exagero nas cenas e no escancaramento de temas que mexiam com 
o público da época, desconstruindo uma noção de família burguesa 
patriarcal e trazendo para o palco as perversões sexuais que Freud, 
autor muito lido por seu pai, trazia à tona com a psicanálise.

Esse teatro que Nelson Rodrigues escreve, e são inúmeras vezes 
censurado pelo seu conteúdo, busca chocar o público através do que ele 
afirmava ser uma forma de purgação. Essa ideia de catarse, e veremos 
mais adiante que o dramaturgo se apropria do Lopes (2007) chama 
de clichês da tragédia grega, advinda de uma herança inegável dos 
gregos aparece na obra dramática com  maior ênfase nas peças míticas, 
peças que trabalharão com mitos gregos: como a Electra de Senhora 
dos afogados, bem como mitos bíblicos: como em Álbum de família. 
Contudo esses mitos não aparecem de forma reatualizados, como a 
releitura de O’Neill (Mourning Becomes Electra) que Rodrigues se inspira 
para escrever Senhora, mas apropria-se dos mito grego, e falamos de 
Senhora, dando um novo significado, permitindo outras leituras. Esses 
processos de ressignificação presente na obra dramatúrgica rodriguiana 
e, em especial, nas suas tragédias são importantes para compreensão 
das mesmas.
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MITOS RESSIGNIFICADOS E ELEMENTOS DA TRAGÉDIA E DA 
COMÉDIA REVISITADOS

O conceito de ressignificação dos mitos neste trabalho compreende 
que a escolha de Nelson Rodrigues de inspirar-se em elementos 
desses mitos, não os faz como O’Neill, Sartre e Giroudoux em que 
em suas releituras do mito dos Atridas buscam um diálogo com  a 
peça de Ésquilo. Nelson Rodrigues não o faz, não há uma ligação, 
um diálogo entre Senhora e Oresteia ou mesmo entre as Electra’s de 
Sófocles e Eurípides, mas a presença dos caracteres desta Electra: 
ardilosa, que planeja e ajuda na execução sem sujar as mãos. Dessa 
forma, apropriando-se do caráter de Electra, Rodrigues constrói com 
outros elementos da sociedade brasileira, Moema que recebe também 
as características de outro mito grego de Electra: a ninfa Ocêanide filha 
de Oceano e Tétis que vive no fundo do mar.

Dos elementos da tragédia grega que Nelson Rodrigues se 
apropria, ainda temos, além da noção da catarse, o uso das máscaras 
e a presença do coro nas peças Álbum de família, Anjo negro e Senhora 
dos afogados. Em cada peça o coro desempenha determinadas funções 
como o coro profético de Anjo negro e o coro de vizinhos e de mulheres 
do cais em Senhora que lembram as Erínias da tragédia Oresteia.

Além disso, Álbum de família é permeado de mitos bíblicos, 
argumento utilizado por Nelson Rodrigues para a liberação da peça. 
Dentro dos mitos que Nelson Rodrigues se apropria e trabalha em suas 
peças, a tragédia ática grega, como podemos afirmar, é a que se faz 
mais presente, em especial, nas peças míticas. Nas tragédias cariocas 
esses clichês não são mais precisos para a construção do trágico.

Outro elemento que encontramos em estudo intertextual de 
Senhora dos afogados é o nome escolhido para Moema. Esta Moema 
nos lembra a Moema de Caramuru (1781) poema de Santa Rita Durão. 
Esta índia Moema que representa o Brasil é transposta para a atual 
sociedade da década de 1950 brasileira. Outros pesquisadores, ainda, 
refletem sobre as relações de Senhora com a tragédia de Eurípides, As 
bacantes (405 a. C.) fazendo um estudo comparado em que se destaca o 
coro das mulheres do cais e o metateatro do personagem Dioniso, n’As 
Bacantes, e Moema.
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A SIMBOLOGIA DA ÁGUA E AS ÁGUAS PESADAS

De acordo com Bachelard (2002), as forças imaginativas se 
desenvolvem em dois caminhos: um primeiro impulsiona o novo e 
o primaveril. “As outras forças imaginativas escavam o fundo do ser, 
querem encontrar no ser, ao mesmo tempo, o primitivo e o eterno” (p.1).  
Essa escavação do íntimo é um dos objetivos de Nelson Rodrigues, com 
maior ênfase, nesse teatro desagradável. Para o dramaturgo o papel do 
teatro é fazer com que o espectador volte para casa horrorizado com 
seus pecados em cena.

É possível identificar, como veremos a seguir, as duas forças 
imaginantes nas peças a serem analisadas. Enquanto a água busca uma 
regeneração das personagens, uma purificação como Álbum de família 
e Doroteia, ela mostra-se escura, pesada em Senhora dos afogados e Anjo 
Negro. Contudo, mesmo em seu formato mais primaveril é uma água 
mortuária que chama para a morte, elemento obsessivo e constante na 
obra dramatúrgica rodrigiuiana.

Ao nos recordarmos de nossa lembranças no mar, tal qual sugere 
Barbarena (2008), temos a ligação dessas águas como diversão, 
férias, veraneios, contudo não são todos que possuem essas alegres 
lembranças. O mar, com certeza, é um elemento místico e mítico por 
natureza, lugar fortemente propício para a imaginação e a criação e 
manutenção de lendas de monstros. Toda água do mar é uma água 
vida e “Toda água viva é uma água cujo destino é entorpecer-se, tornar-
se pesada. Toda água viva é uma água que está a ponto de morrer” 
(BACHELARD, 2002, p.49).

Partindo desse ponto, podemos afirmar que as águas presentes nas 
peças a serem analisadas são águas mortuárias que estão ou a ponto 
de morrer ou já escureceram o bastante para ser a própria morte. O 
elemento água que se apresenta nessas peças é “(...) um convite à 
morte; é um convite a uma morte especial que nos permite penetrar 
num dos refúgios materiais elementares” (BACHELARD, 2002, p. 58).

A água, e em especial, a água do mar é, de acordo com Cirlot 
(1984, p.372): “O mar, os oceanos, são considerados assim com a fonte 
da vida e final da mesma.” Esse caráter cíclico das águas do mar que 
vêm e vão é ressaltado, em Senhora, através da presença de um farol 
que cobre e descobre os personagens, mostrando o que escondem e o 
que revelam, aos poucos.
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O elemento água, apesar de aparecer constantemente como 
elemento purificador, bem como elemento que simboliza a vida e a 
fartura, de acordo com Chevalier; Gheerbrant (1991, p.18): “A água 
pode destruir e engolir (...) Assim, a água também comporta um 
poder maléfico.”. Esse mal que a água pode comportar, aparece com 
constância como, de acordo com Jeha (2007), metáfora na literatura 
que pode ser através crimes, pecados ou monstruosidades.

Em especial, o mar é o “Símbolo da dinâmica da vida. Tudo sai do 
mar e retorna a ele: lugar dos nascimentos, das transformações e dos 
renascimentos. (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1991, p. 592)”. Não 
podemos esquecer que a literatura brasileira sofre grande influência, 
e em seus primórdios alguns historiadores da literatura citam autores 
portuguesa, da literatura portuguesa. Na literatura portuguesa 
quinhentista, a presença do mar é uma constante, seja ele simbolizando 
as grandes navegações que brilharam de ouro Portugal, seja pela dor da 
partida e incerteza de volta dos marinheiros portugueses. O sal desse 
mar constitui nossa sociedade e negá-lo, mesmo anos depois, é negar 
uma das bases que em que a cultura brasileira foi construída.

AS ÁGUAS EM ÁLBUM DE FAMÍLIA

A peça foi escrita em 1945, é interditada em 17 de março de 1946, 
sendo liberada em 3 de dezembro de 1965, contudo só estreia em 17 de 
março de 1967. Apesar de ser a primeira, cronologicamente falando, 
do ciclo mítico/desagradável não é a primeira a chocar o público. Na 
época em que foi montada e escrita, outras já haviam sido executadas 
e a crítica já desfizera o sucesso momentâneo que Nelson Rodrigues 
teve com Vestido de noiva.

A peça se passa em 1900, o local é uma fazenda no interior, 
Gongonhas, contudo é um tempo e um espaço mítico, que rompe com 
a cronologia e a identificação de um espaço específico. Quem abre 
cada quadro da tragédia em três atos é um speaker que narra a falsa 
felicidade e as aparências que a família revela a sociedade. Já nasce 
nessa primeira peça, a ideia de uma família patriarcal burguesa, de 
ilustre presença na sociedade em que está inserida, é desmoronada.

A peça, como a crítica massivamente evidenciou, é permeada 
por várias relações incestuosas. O patriarca Jonas, deseja a filha 



1 7 0  A NO S  DA  B I B L I OT E C A  R I O - G R A ND E N S E :  I N T E R FA C E S  E N T R E  L I T E R AT U R A  E  H I S T Ó R I A

42

Glória que estuda em um internato e também o deseja, esse desejo é 
apaziguado pelas jovens da cidade que Jonas se relaciona sexualmente, 
abandonando-as assim que engravidam. D. Senhorinha, mulher de 
Jonas, deseja sexualmente todos os filhos: Nonô que enlouqueceu após 
ser assediado pela mãe, Guilherme e Edmundo. Por sua vez, Guilherme, 
deseja a irmã e após “um acidente”, onde se castra, supõe ser a pessoa 
mais pura para conviver com a irmã. Edmundo é casado com Heloísa, 
mas por desejar a mãe não consegue relacionar-se sexualmente.

 A peça, permeada por todas essas relações incestuosas, termina 
com a morte da maioria dos personagens, única saída e fim possível 
para todos. Sobrevive ao massacre familiar, D. Senhorinha e o filho 
Nonô. Há ainda, a presença da irmã de D. Senhorinha, Rute, que 
arranja as meninas menores de idade que são abusadas por Jonas.

Guilherme (veemente)-  Porque esta casa é indigna- POR QUE VOCÊ NÃO PODE 
TER CONTATO NEM COM SUA PRÓPRIA FILHA! (exaltadíssimo) Você mancha, você 
emporcalha tudo- a casa, os móveis, as paredes, tudo! (RODRIGUES, 1981 p.85)

O desejo incestuoso, principalmente, de Jonas, suja a casa, espaço 
mítico da família, da moral e dos bons costumes para essa sociedade 
que adota o modelo de família burguês. É nessa tentativa de limpeza 
que faz retornar às estádios primitivos que a água aparece. O filho 
Nonô vive na volta da casa urrando, ficamos sabendo que enlouqueceu 
após ser assediado pela mãe e ambos pegos por Jonas. Em uma fala de 
D. Senhorinha, ela afirma que Nonô é feliz quando chove. Essa água 
presente é uma tentativa de purificação, de limpar os personagens sujos 
pelo desejo desenfreado, como se o desejo fosse, nesse caso, a metáfora 
do mal.

Contudo, a água pesada, mortuária também se faz presente na 
peça, é nela a tentativa de homicídio de Glória por sua própria mãe, 
desconstruindo o mito do amor materno e pautando-se nos complexos 
freudianos.

 D. Senhorinha (como se falasse para a filha morta)- Não gostei, nem quando ela 
nasceu. Uma vez, há muitos anos, quase afogo Glória na lagoinha. Mas na hora veio 
gente- faltou pouco! (RODRIGUES, 1981, p.113)

Como vimos, nasce aqui a ideia de uma água escura e pesada, 
que beira morte e que é altamente mortuária. Esse elemento vai sendo 
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uma constante, como veremos, nas peças míticas, tendo seu auge em 
Senhora dos afogados.

AS ÁGUAS EM ANJO NEGRO: UMA RELEITURA DO MITO DE 
MEDEIA

Anjo Negro é a primeira peça do ciclo desagradável a ser representada. 
Escrita em 1946, é censurada em janeiro de 1948, sua liberação ocorre 
em 2 de abril do mesmo ano e logo estreia no teatro fênix.

A peça fala do racismo que há do próprio negro que para ser aceito 
na sociedade, e esta sociedade a brasileira, deve passar por um processo 
de branqueamento. Na peça, esse processo acontece por ser Ismael um 
médico respeitado e rico e que para encobrir sua negritude veste terno 
branco e sapatos de verniz também brancos. A peça é escrita para ser 
representada por Abdias do Nascimento, mas por conter cenas “entre 
o negro e a branca”, quem a estreia é Orlando Guy utilizando a técnica 
black face, onde o rosto do ator branco é pintado de negro.

A peça inicia pelo velório da morte do terceiro filho do casal: o 
médico Ismael, negro, e Virgínia, sua esposa branca. Há um coro de 
“pretas” que situa o espectador nos acontecimentos e tem um tom 
profético e muitas de suas falas. O tempo em que a peça se passa é 
mítico, rompendo com a questão cronológico, dando entre o segundo 
e o terceiro ato um pulo de dezesseis anos. O espaço também é mítico, 
onde no cenário a casa não tem teto para que a noite possua os 
moradores.

Virgínia está presa na casa onde mora com Ismael que após erguer 
altos muros em volta da casa, vai reduzindo seu acesso aos cômodos 
até enclausura-la no quarto. A casa onde vivem era da tia de Virgínia 
que rouba o noivo da única prima que se casaria e que se mata. Como 
punição, a tia de Virgínia a entrega ao médico da família, Ismael, um 
negro que desejava violar uma branca. Esse casamento reflete a ideia 
de branqueamento da família.

Ainda há nessa casa, intacto, o quarto onde pela primeira vez 
Ismael abusa sexualmente de Virgínia que, todas as noites sente-se 
novamente violada. O Grande Negro, como é referenciado algumas 
vezes na rubrica, nutre um ódio pelo irmão adotivo que, na infância, 
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é cegado por Ismael e volta à cena como uma tentativa de fuga de 
Virgínia. Este ódio pelo irmão e pela mãe tem raízes mais profundas: 
Ismael não gosta de sua cor, não gosta de São Jorge por um santo de 
preto e tem asco de cachaça.

 Virgínia, tal qual Medeia (431 a. C.) de Eurípides, assassina seus 
filhos para ferir Ismael, filhos que ela “de útero negro” não resiste de 
ver nas crianças os olhos do pai. Ismael sabe das mortes e é conivente 
com a atitude de sua esposa.

Ismael- Mataste. (baixa a voz) Assassinaste. (com violência) Não foi o destino: Foste tu, 
foram tuas mãos, estas mãos...
(Virgínia, instintivamente, olha e examina as próprias mãos)
Ismael- Um por um. Este último, o de hoje, tu mesma o levaste pela mão. Não lhe 
disseste uma palavra dura, não o assustaste; nunca foste tão doce. Junto do tanque, 
ainda o beijaste; depois olhaste em torno. Não me viste, lá m cima, te espionando... 
Então rápida e prática- já tinhas matado dois- tapaste a boca do meu filho, para que 
ele não gritasses... Só fugiste quando ele não se mexia mais no fundo do tanque... 
(RODRIGUES, 1981, p.158-159)

É no fundo dessas águas mortuárias, levada pelas mãos, símbolo 
que aparecerá em Senhora que Virgínia assassina sob a conivente 
presença de Ismael, um filho odiado por ambos por um motivo 
comum: as crianças eram negras. Do caso de Virgínia com o irmão 
branco cego de Ismael é esperado por ela um menino que será amado 
e que apagará as tristes lembranças de seu casamento, para Ismael, o 
esperado menino será fruto de sua vingança, contudo quem nasce é 
Ana Maria.

Ana Maria é cegada por Ismael enquanto bebê em um tétrico e 
macabro ritual onde ele permite que a menina o observe com atenção, 
compreendendo sua cor negra para depois cegá-la com ácido. Ana 
Maria cresce sob os cuidados de Ismael que lhe conta que todos no 
mundo são negros e apenas ele, seu pai, é branco. Por fim, Ana Maria 
é trancada por Ismael em um mausoléu de vidro, criado para a morte 
redentora de Ismael e Ana Maria, o que não ocorre.

AS ÁGUAS EM DOROTEIA

Doroteia é uma das últimas peças escritas do ciclo mítico escrita 
por Nelson Rodrigues em 1949 e classificada como farsa irresponsável. 
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A peça irá estrear em 7 de março de 1950 sob a direção de Ziembinski.
A peça gira em torno de uma família de mulheres que em sua 

casa não possuem quarto, símbolo de que elas são, tal qual a família 
Drummond de Senhora, mulheres que prezam pela moral e o desejo 
fora há muito castrado. Essas mulheres, por um acontecimento na noite 
de núpcias da avó, têm o enjoo, onde não veem mais seus maridos.

Doroteia é a personagem que tenta voltar para esse centro familiar, 
após não ter tido o enjoo, sendo, dessa forma, uma estrangeira neste 
meio familiar. Há duas Doroteias nesse seio familiar: uma que se 
suicidou nas águas de um rio, na tentativa de lavar seus pecados e outra 
que seguiu sua vida errante. Há nessa família matriarcal, uma tia que 
teve uma família que morreu, mas não sabe.

Nesse meio onde, novamente, o tempo e o espaço são míticos, o 
elemento água aparece de duas formas distintas: a primeira dialoga 
com a mesma ideia presente em Álbum de família em que a água é 
uma tentativa de purificação, onde Doroteia tenta afogar seus pecados. 
A outra presença simbólica está nos espelhos da família que refletem 
a jovialidade e a presença dessa Doroteia que tenta retornar ao seio 
familiar.

 AS ÁGUAS MORTUÁRIAS DE SENHORA DOS AFOGADOS

As águas mortuárias de Nelson Rodrigues têm seu ápice de 
criação e de possibilidades de leitura através do simbólico em Senhora 
dos afogados. Nesta peça, o mar não é apenas paisagem ou elemento 
trabalhado, mas um personagem invisível que vai afogando toda a 
família.

Senhora dos afogados é escrita em 1947, censurada e liberada, 
estreando apenas em 1° de junho de 1954 no Teatro Municipal do Rio 
de Janeiro pela companhia dramática nacional sob direção de Bibi 
Ferreira. A peça é mal recepcionada pelo público que conhecia a obra 
dramática de Nelson Rodrigues e a crítica também não foi receptiva.

A peça gira em torno da família Drummond, uma ilustre família 
da sociedade que segue o modelo de família burguês e seu patriarca, 
Misael, é juiz aspirante a ministro. Há entre as mulheres Drummond 
uma tradição familiar de mais de 300 anos de fidelidade conjugal, 
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achando, inclusive, o parto algo imoral.
A peça inicia pela morte de Clarinha, mais uma filha do casal 

Misael e D. Eduarda que é morta pelo mar, mar que na peça, como 
indicam as rubricas, é um personagem inivisível.

Avó- Não gosta de nós. Quer levar toda a família, principalmente as mulheres. (num 
sopor de voz) Basta ser uma Drummond que ele quer logo afogar. (recua diante do mar 
implacável) Um mar que não devolve os corpos e onde os mortos não boiam! (violenta, 
acusadora) Foi o mar que chamou Clarinha, (meiga, sem transição) chamou, chamou... 
(possessa, de novo, e para os vizinhos que recuam) Tirem, antes que seja tarde! Antes 
que ele acabe com todas as mulheres da família! (RODRIGUES, 1981, p.262)

A avó é uma personagem que oscila entre a realidade e a ficção. 
Ficamos sabendo que ela enlouqueceu há 19 anos, quando, no dia do 
casamento de seu filho Misael, é a única testemunha do assassinato 
de uma prostituta. Essa morte, chorada anualmente pelas mulheres do 
cais, revela um dos mitos da peça, apresentados por Magaldi (2004), 
de que o homem para se casar precisa matar a prostituta. Além disso, 
Misael mais do que desejava a prostituta, elemento contrário à moral 
tradicional da família, a amava, tendo com ela um filho, denominado 
Noivo, que tal como Egisto na Oresteia tenta o retorno ao seio familiar.

A personagem central da trama é Moema que, como já afirmamos, 
herda o caráter de Electra que é ardilosa em seus planos, não os 
executando, mas fazendo com que os homens da família o cumpram. 
Diferente de sua mãe, D. Eduarda, que é tal como Paulo, estrangeiros 
na família, Moema é uma verdadeira Drummond, tendo “a morte 
e loucura na carne”. É dos planos de Moema ser a única filhar e, 
posteriormente, a única mulher da família que Dora e Clarinha morrem 
e Paulo entrega-se ao mar. É, também, por suas mãos que Misael pune 
D. Eduarda, cortando-lhe as mãos, símbolo do desejo consciente.

MISAEL - Que é isso?
D. EDUARDA - O remédio do coração.
MISAEL - Para mim? Eu ou alguém pediu isso? Ou foi lembrança tua?
D. EDUARDA - Fui eu, Misael, eu que me lembrei.
MISAEL - É o remédio para o coração... Coração pode baquear e eu também posso 
morrer, de repente... Vou beber, não custa...
(Faz menção de beber. Então à distância e sem olhar na direção do quarto, Moema 
grita)
MOEMA - Não, pai, não!... Não aceite nada... Não receba NADA das mãos de minha 
mãe... A morte pode estar nessa água inocente... (RODRIGUES, 1981, p.270)
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Podemos notar estas águas doces que em relação às águas do mar 
não constituem uma água altamente mortuária, mas uma abertura 
para que o espectador compreenda a simbologia das águas amargas 
do mar. A morte que pode estar nessa água inocente, assim como a 
formação do caráter de Moema nos dois primeiros atos. A revelação 
do caráter de Moema como ardilosa e responsável pela entrega das 
irmãs e de Paulo ao mar só é descoberto pelas luzes do farol no terceiro 
ato e, em especial, no último quadro.

 Moema, tal qual a família Drummond, é um ser devotado 
à água: “O ser votado à água é um ser em vertigem. Morre a cada 
minuto, alguma coisa de sua substância desmorona constantemente” 
(BACHELARD, 2002, p. 7). Percebemos que é essa a razão que o mar 
que vai, aos poucos, engolindo a família.

Avó- E depois de não existir mais a família- a casa! (olha em torno, as paredes, os 
móveis, a escada, o teto) Então o mar virá aqui, levará a casa, os retratos, os espelhos. 
(RODRIGUES, 1981, p. 262, grifo meu)

Percebemos que o último elemento a ser engolido pelo mar são os 
espelhos, onde Moema não consegue ver refletida sua imagem, mas D. 
Eduarda sem as mãos. Essa imagem que some é, na verdade, engolida 
pelo mar. Na leitura que fazemos nesse trabalho, a última instância em 
que o mar traga os Drummond após levar suas mulheres, os homens, 
levará a casa. Moema sobrevive, só e com suas mãos, tal como Lavínia 
em na trilogia onelliana.

REFERÊNCIAS
BACHELARD, G. A água e os sonhos: ensaio sobre a imaginação da matéria. Trad. Antonio de 
Pádua Danesi. São Paulo: Martins Fontes, 2002.  

BARBARENA, R. Na profundeza das águas mortuárias: uma leitura do imaginário de Senhora 
dos afogados. Letras Hoje, Porto Alegre, v. 43, n. 4, p. 78-82, out.-dez. 2008. 

CIRLOT, J. Dicionário de símbolos. Trad. Rubens Eduardo F. Farias. São Paulo: Moraes, 1984. 

CHEVALIER, J.; GHERBRANT, A. Dicionário de símbolos: mitos, sonhos, costumes, gestos, 
formas, figuras, cores, números. Trad. Vera da Costa e Silva et. Al. Rio de Janeiro: José 
Olympio, 1991. 

GUIMARÃES, M. R. Moema: mito, monstro e máscara. Disponível em <http://www.
filologia.org.br/vcnlf/anais%20v/civ5_09.htm> Acesso em 23/08/2016.



1 7 0  A NO S  DA  B I B L I OT E C A  R I O - G R A ND E N S E :  I N T E R FA C E S  E N T R E  L I T E R AT U R A  E  H I S T Ó R I A

48

JEHA, J. Monstros como metáfora do mal. In: JEHA, Julio (Org.) Monstros e monstruosidades 
na literatura. Belo Horizonte: UFMG, 2007. p. 9-31.

LOPES, A. L. Nelson Rodrigues: trágico, então moderno. São Paulo: Nova Fronteira, 2007.

MAGALDI, S. Teatro da obsessão: Nelson Ridrugues. São Paulo: Global, 2004.

RODRIGUES, N. Teatro Completo de Nelson Rodrigues. V. 2 - Peças Míticas. São Paulo: Nova 
Fronteira, 1981. 



1 7 0  A NO S  DA  B I B L I OT E C A  R I O - G R A ND E N S E :  I N T E R FA C E S  E N T R E  L I T E R AT U R A  E  H I S T Ó R I A

49

LOUCURA E ABSURDO EM SHORT MOVIES, DE 
GONÇALO M. TAVARES

diogo duArte do prAdo1

 Em Short Movies, o autor Gonçalo M. Tavares apresenta 
pequenos textos de diferentes temáticas, os quais são, a princípio, 
desconexos, sem a menor relação entre si. Como se houvesse uma 
câmera observando cada situação presente nos diferentes contos, o 
narrador segue, amplia ou foca as imagens dos acontecimentos a cada 
instante.

Para o leitor, ficam duas básicas impressões: a primeira quanto 
à narrativa ser contada através da lente de uma câmera, de um 
observador, passando a ideia de serem filmagens; a segunda dá-se 
pela “estranheza” causada por cada um dos textos, com momentos os 
quais, muitas vezes, parecem ser loucos, incoerentes e absurdos pela 
“aleatoriedade” de ações de personagens e dos cenários apresentados. 
Veja-se o miniconto A máscara:

Um homem com uma máscara de gás na cara. O rosto disforme como se fosse um 
monstro. Ele faz depois os gestos de um chimpanzé. Põe as mãos curvadas e simula os 
pequenos saltos e movimentos do chimpanzé.
O plano abre-se. Vemos para quem ele está a fazer aquilo. É para uma mulher. Uma 
mulher muito velha. Moribunda; ligada a várias máquinas e com soro a entrar no 
braço. Mesmo assim, a velha mulher sorri, primeiro; depois ri, ri muito, não consegue 
parar de rir. Só a vemos a rir, como se tivesse perdido o controlo. (TAVARES, 2015, p. 11)

Como se percebe, em A máscara simplesmente é destacado o 
acontecimento principal, com o homem da máscara de gás a dançar 
feito um chimpanzé e a mulher velha e enferma a vê-lo e dar risadas. 

1 Universidade Federal do Rio Grande – FURG
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Tem-se a ação de uma personagem e a reação de outra, nada mais. 
Não são dadas razões, nem contexto, simplesmente é mostrado o que 
se passa. 

A mesma dinâmica segue no restante da obra. O comportamento 
humano apontado aqui gera questionamentos sobre a loucura e o 
absurdo2, o quão presente estes podem ser na realidade humana. Nesse 
primeiro miniconto, se pode considerar tanto o homem como louco e 
a situação como ilógica. Sem mais informações, interpreta-se a cena, 
no mínimo, com dúvidas. Este é o efeito que normalmente uma quebra 
do “padrão” de normalidade faz surgir, impressões de desconforto e 
incerteza. Algo inesperado, a afetar os princípios de lógica e de um 
contexto que passe informações suficientes para evitar a sensação de 
estranhamento.

O filósofo alemão Arthur Schopenhauer (1788 – 1860) possui 
uma visão de loucura e absurdo ligadas à maldade e ao caos que, no 
seu pensar pessimista, fazem parte da realidade do mundo. Vê estas 
questões como o princípio da confusão, uma das razões que causam 
as adversidades na vida. Ele diz: “[...] este mundo dos homens é o 
reino do acaso e do erro, que o dominam e o governam a seu modo 
sem piedade alguma, auxiliados pela loucura e pela maldade, que não 
cessam de brandir o chicote” (SCHOPENHAUER, 2014, p. 32). 

Desse modo, para Schopenhauer são questões totalmente 
pejorativas, cujo comprometem o controle do homem em relação a sua 
vida. Esses pontos estão ligados ao acaso, ao equívoco e, como antes 
dito, à maldade. Contudo, esta perspectiva é, no mínimo, questionável 
quando se analisa A máscara. Nota-se a insanidade e a falta de lógica, 
curiosamente, como pontos que aparentam não estarem prejudicando 
os indivíduos envolvidos na cena. Inclusive, esse é um caso específico 
em que há uma leve dose de humor na loucura, por haverem risadas 
geradas a partir do estranho ocorrido.

No entanto, em um escrito como O táxi se pode ter uma diferente 
opinião. Nesta curta narrativa, há uma mulher elegante que ergue seu 
braço na rua, fazendo sinal para o táxi parar. O mesmo, estando vazio, 
não para. Acena para outros táxis que também vazios não o fazem. No 
último parágrafo obtêm-se a seguinte informação: “O plano agora abre-

2  Observe-se que as noções de loucura e absurdo aqui usadas estão relacionadas a uma falta de 
“normalidade”, ou seja, um comportamento que diverge do padrão social, de uma postura adequada e 
moral.
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se mais. Vemos a mulher, sim, as suas calças elegantes castanhas. E, 
junto aos seus pés, um corpo inerte; provavelmente morto” (TAVARES, 
2015, p. 12).

Igualmente ao anterior, não temos nenhuma informação a mais. 
Apenas uma mulher que tenta chamar a atenção dos táxis, tendo 
um corpo morto aos seus pés. O efeito dessa leitura é diferente da 
primeira história, aqui, havendo morte, a loucura e o absurdo podem 
ser vistos como no raciocínio de Schopenhauer, um aspecto maldoso e 
perturbador por prejudicar, gerando dores e horror. 

Ambos os aspectos podem ser considerados possíveis dentro 
da loucura com base no conto acima, tanto por haver uma cena de 
morte, algo mórbido, como a sensação de que surge a perda daquela 
normalidade e comportamento civilizado, no qual seria inviável tal 
cena. Mesmo com os táxis não parando, não são mostrados indícios 
de confusão, que fariam sentido dentro de um ocorrido como esse em 
uma sociedade de postura padrão e “moralizada”. 

Em Modernidade e holocausto, o sociólogo Zygmunt Bauman 
comenta sobre a moral sendo a base para “controlar” pontos 
prejudiciais do homem, fazendo com que assim seja possível atingir 
um comportamento “adequado”, que mantenha sólida as bases do 
convívio social: “A persistência da sociedade é alcançada e sustentada 
pela imposição de restrições sobre as predileções naturais dos membros 
da sociedade: forçando-os a agir de uma forma que não contradiga a 
necessidade de manter a unidade societária” (BAUMAN, 1998, p. 200) 

Pensando na questão mórbida, existente no conto, a ideia de 
impulso de morte, por Sigmund Freud (1856 – 1939), pode se aplicar 
nesse contexto de loucura como violência e destruição. Nas palavras 
do psicanalista, esse impulso tem por meta “Desfazer conexões e 
assim destruir as coisas. [...] levar as coisas vivas ao estado inorgânico” 
(FREUD, 2016, p. 54)3. Seria uma espécie de força capaz de motivar 
o indivíduo a atos agressivos, formada a partir de um desequilíbrio 
emocional e/ou psicológico.

Representando mais distintamente as duas temáticas aqui 
trabalhadas, a pequena narrativa Um braço, várias mulheres mostra 
uma mulher a beijar uma cruz dourada, com outras aguardando 

3  Sabe-se que o impulso de morte freudiano está ligado aos desejos internos do sujeito, de apego e 
desapego quanto as próprias vontades. Contudo, pela linha de raciocínio aqui seguida se pode pensar na 
manifestação externa desse impulso, na tentativa de destruir e agir violentamente com outro.
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para fazerem o mesmo. Os sentimentos sentidos pelas mulheres, 
caracterizadas como velhas, variam entre tristeza, resignação, fúria e 
tensão. É apenas um braço masculino que aparece, dando a cruz para 
ser beijada. Na parte final do conto é dito: 

E a cruz vai e vem e só um braço masculino aparece no plano. Como se não existisse 
um único homem naquela aldeia capaz de beijar a cruz dourada. Como se, de homem, 
só existisse um único braço que delicado (mas firme), lá vai dando ouro a beijar às 
mulheres meio perplexas e parvas e atarantadas e que não percebem o que estão ali 
a fazer. (TAVARES, 2015, p. 26)

O ilógico se expressa, nesse caso, pelas personagens praticarem 
uma ação (no caso, beijar a cruz dourada), sem ter ciência do por que 
o fazem. O absurdo estaria na devoção a qual tem por esse ato, que 
mesmo a fazer com que se sintam mal e confusas, persistem no processo. 
Pensa-se, por exemplo, na fé e na religião, a tendência com que mexem 
com a razão do indivíduo. Friedrich Nietzsche (1844 – 1900), crítico 
do cristianismo, destaca como a religião afeta o pensamento, molda, e 
o faz muitas vezes o sujeito tomar atitudes incoerentes para si mesmo, 
absurdas, devido a suas próprias fraquezas e insuficiência.

O aglomerado de mulheres na breve narrativa a beijar o crucifixo 
de ouro sem saber as razões que as movem, relembra o “rebanho” de 
cristãos criticados pelo filósofo. Liderados por um sacerdote (pode-
se pensar o braço masculino no conto), mobilizam-se em grupos e 
obedecem às ordens. Como está escrito em Genealogia da moral: “Todos 
os doentes, todos os doentios, buscam institivamente organizar-se em 
rebanho, na ânsia de livrar-se do surdo desprazer e do sentimento de 
fraqueza” (NIETZSCHE, 2009, p. 116). Independente do desgosto a 
vir sentir, se obedece pela falta de força, por sujeitar-se às ideias de um 
modo totalmente instintivo, sem reflexão.

A relação entre o pensamento nietzschiano e o conto Um braço, 
várias mulheres é a de que um comportamento compulsivo, como a 
crença em religiões, por exemplo, também se relaciona com a falta 
de lógica e de sanidade. Executar determinadas atitudes contra a 
sua vontade por simples sentimento de “dever”, não tentando se 
desvencilhar dessas obrigações desgostosas por não ter forças, pode ser 
visto como contradição. A religião, nesse contexto, seria a “ferramenta” 
a contribuir com a inexistência de lógica, uma fantasia prejudicial. 
Como Nietzsche diz sobre o cristianismo em O anticristo:
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No cristianismo, nem a moral nem a religião possuem qualquer ponto de contato com 
a realidade. Apenas causas imaginárias (“Deus”, “alma”, “eu”, “espírito”, o “livre-arbítrio” 
– ou também o “não livre”); apenas efeitos imaginários (“pecado”, “salvação”, “graça”, 
“castigo”, “perdão dos pecados”). (NIETZSCHE, 2012, p. 30)

Algumas outras narrativas causam efeito não de estranhamento, 
mas de espanto, de horror. São perturbadoras pelo resultado final dos 
atos das personagens. Como exemplo, em Um penhasco é retratado 
um homem que usa asas mecânicas e que se encontra no extremo de 
um penhasco, do qual salta. A cena pós-salto é narrada da seguinte 
maneira: 

Ainda bate as asas duas, três vezes, mas não resulta, não funciona – nem a parte 
mecânica nem a parte que parece imitar umas asas de anjo. Ele cai e certamente 
morre. Mas apesar disso, mesmo antes de cair deve ter recuperado a lucidez, porque 
se ouviu um enorme grito, um grito horroroso. (TAVARES, 2015, p. 41)

Acima da falta de porquês quanto ao salto, fica a sensação do 
horror pelo grito do personagem, no momento em que este pode ter 
recobrado a lucidez. As peculiaridades de uma ação sem razão, nesse 
caso, levam o homem a agir de maneira destrutiva, extrema, ou mesmo 
como diz Nietzsche, doentia. A cena acaba por ser impactante, não 
se mostrando motivos aparentes para o incidente que se forma. O 
momento do grito parece ser um aspecto o qual serve como divisor 
entre o momento de loucura e o de sanidade.

Em vista disso, o conto faz com que se pense na percepção 
“diferente” e deturpada de um louco sobre a realidade. Sem saber os 
motivos que o levaram a se jogar do penhasco, o absurdo causa um 
efeito de surpresa, deixando quem observa pasmo. Leva-se em conta 
que um ser perturbado tem distinta compreensão do mundo, dos ditos 
fatos.  

Freud, em seu Compêndio da psicanálise, ao comentar sobre os 
pacientes com sintomas neuróticos, os quais podem muito bem se 
encaixar nas noções comentadas, afirma que o neurótico “não consegue 
mais fazer nenhuma síntese correta, é dilacerado por aspirações que se 
opõem umas às outras, conflitos não resolvidos, dúvidas não sanadas” 
(FREUD, 2016, p. 119).  Forma-se, com base nesses argumentos, 
uma tênue linha entre o que seria insanidade e absurdo, sanidade e 
lógica. Torna-se impossível para um sujeito de compreensão deturpada 
entender o efeito de seus atos, assim como as causas que o movem.
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 Sendo o homem um ser problemático, de suma instabilidade 
tanto nos campos da mente quanto no dos sentimentos, Um penhasco faz 
pensar em como o ser humano toma atitudes graves e desesperadoras 
sem pensar, ou com a falta de conhecimento de que tal ação é perigosa, 
é determinante para a própria integridade. Para Schopenhauer, possui-
se apenas noção do efeito dos atos depois de concretizá-los, durante 
a ação há apenas influência de situações, sem uma reflexão quanto 
a consequências. Na perspectiva do pensador, em Aforismos para a 
sabedoria de vida:

[...] reconhecemos somente ao final de um período de nossa vida, ou mesmo da vida 
inteira, a verdadeira coerência de nossos atos, trabalhos e obras, sua consequência 
e seu encadeamento exatos, sim, também o valor dos mesmos. Pois, enquanto 
estivermos em meio a eles, agiremos sempre apenas segundo as propriedades fixas de 
nosso caráter, sob influência dos motivos e segundo a medida de nossas capacidades, 
ou seja, necessariamente, sem exceção, fazendo a cada instante somente aquilo que 
agora nos parece correto e adequado. (SCHOPENHAUER, 2014, p. 124)

Logo, a combinação entre instabilidade e impulsividade faz com 
que o indivíduo aja sem medir danos. Por essa linha de pensamento, se 
poderia considerar como loucura, sem a menor razão, um homem jogar-
se do penhasco, na tentativa de voar. É uma postura, pelas informações 
obtidas, sem sentido. Recobrar alguma consciência durante a queda 
reafirma as palavras de Schopenhauer, surgindo a ciência de um ato 
muitas vezes tardiamente.

Outro sentimento que acaba por surgir em alguns minicontos 
é o medo, se não diretamente atingindo o leitor, se faz presente na 
atmosfera de algumas pequenas histórias, com apreensão por parte 
dos personagens ou com a possibilidade do que pode vir a ocorrer no 
desenvolver das narrativas. Dois bons exemplos são os textos Aprender 
e O jogo. 

O primeiro retrata o seguinte:

Uma criança que ainda não sabe escrever diz que odeia os pais.
E quer escrever isso no papel: que odeia os pais.
Sabe algumas letras, mas ainda não sabe escrever. Pergunta à mãe como se escreve o 
nome dela e o do pai. A mãe diz-lhe, soletra, explica. Depois o menino pergunta como 
se escreve odeio-vos. A mãe hesita, mas depois soletra, explica, ajuda a desenhar as 
letras. (TAVARES, 2015, p. 46)

O ocorrido em Aprender se mostra estranho pela naturalidade com 
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que se retrata o ódio do filho pela mãe e a aceitação por parte desta. 
A leitura que se faz, constatando existir aqui o medo, é de este vir 
por parte da figura materna. Conjectura-se que escutando tais palavras 
de desgosto, “odeio-vos”, sente-se atingida em alguma proporção, e se 
forma alguma inquietação, “A mãe hesita”, mesmo que mínima em 
si.  Uma vez mais, por haver um desfecho “natural” no texto, há um 
comportamento fora do comum. 

Independente do quanto a mãe possa sentir sofrimento com as 
palavras do filho, ela mostra aceitação, comodismo. Essa postura é um 
aspecto da filosofia schopenhaueriana. Aceitar a loucura, o absurdo, 
os problemas da vida é um hábito, pois para o teórico não haveriam 
quaisquer motivos para contestar o “descontrole” causado pelas 
situações confusas e caóticas. Schopenhauer diz que a existência é uma 
“série ininterrupta de reveses e de desgraças” (SCHOPENHAUER, 
2014, p. 32).

O segundo, O jogo, se passa em um banquete cheio de pessoas, em 
que dois homens disputam uma partida de tabuleiro. O que aparenta 
ser normal acaba se tornando tenso. É estipulado pelo dono da casa, 
aquele a dar o banquete, que “quem ganhar aquele jogo de tabuleiro 
poderá matar uma pessoa que está naquela sala, uma pessoa à sua 
escolha” (TAVARES, 2015, p. 70). 

Transformado absurdamente, o jogo acaba por se tornar perigoso, 
uma situação de complexidade. Se o medo não é expresso porque os 
convidados do banquete não têm consciência do que se passa, em 
contraponto, a projeção que ocorre a partir da leitura é a de que aquele 
jogo está a um instante de causar pânico e alvoroço. As inúmeras 
possibilidades a surgirem é que caracterizam o perigo. Os dois homens a 
disputarem a partida estão envolvidos com algo de grandes proporções, 
havendo incertezas capazes de criarem um sentimento de insegurança. 

A loucura e o absurdo, com base nos textos analisados de Short 
Movies, têm aspectos ligados à maldade e aos instintos, causando 
sensações de estranheza, espanto, horror e medo. Igualmente, o 
ilógico assim se apresenta. Ambos geram incômodo pela incógnita 
que são, incapazes de serem dominados e compreendidos, sendo 
constantes surpresas a abalarem a sociedade, já que o incerto causa 
temores.  

Nietzsche comenta que estes fatores a influenciarem a vida vão 
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contra a vontade humana, que seria a de ter domínio sobre a existência. 
Considera esse desejo pela lógica pura, pelo fim do absurdo, uma 
ingenuidade. Aponta a importância do ilógico para o pensamento do 
homem: 

Entre as coisas que podem levar um pensador ao desespero está o conhecimento de 
que o ilógico é necessário aos homens e que do ilógico nasce muita coisa boa. Ele se 
acha tão firmemente alojado nas paixões, na linguagem, na arte, na religião, em tudo 
que empresta valor à vida, que não podemos extraí-lo sem danificar irremediavelmente 
essas belas coisas. Apenas os homens muito ingênuos podem acreditar que a natureza 
humana pode ser transformada numa natureza puramente lógica [..] (NIETZSCHE, 
2005, p. 37).

Produções cientificas e artísticas estão ligadas a pensamentos 
que, por um bom tempo, foram vistos como insanos e sem sentido. 
Através desse “outro lado” da racionalidade, se obtêm aprendizados e 
ganhos culturais. A insanidade pode ser definida como uma diferente 
perspectiva cujo colide com o “mundo padrão”, das leis e da moral. 
Cenas definidas como bizarras surgem da ausência da lógica, e mesmo 
assim são carregadas de conhecimento e ligações com o drama humano 
da existência.

Com isso, Gonçalo M. Tavares apresenta textos que compartilham 
de uma diferente visão da realidade. Comportamentos e acontecimentos 
atípicos, cheios de significados e possibilidades de entendimento. 
Demonstrando serem loucura e absurdo pontos a trabalharem com 
inúmeras ideias, desde o humor, o drama e o perturbador. Traz 
aspectos humanos de maneira extrema e exagerada, que evidenciam ao 
mesmo tempo o quão impactante e o quão presentes as características 
pejorativamente vistas como loucas e absurdas são na vida do homem.
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LIMA BARRETO E ROBERTO ARLT, PARA PENSAR A 
BIBLIOTECA

eleonorA Frenkel1

 

“A Biblioteca” de Lima Barreto nos fala de uma coleção particular 
de livros como patrimônio que jaz embalsamado em prateleiras, à espera 
de um leitor que volte a lhes dar vida. O conto expõe o incômodo em 
relação ao conhecimento que se guarda nos livros e ao qual não se tem 
acesso por simples desinteresse. O velho Fausto Fernandes Carregal, 
filho do Conselheiro Fernandes Carregal, “tenente-coronel do Corpo 
de Engenheiros e lente da Escola Central”, carregava há quarenta anos 
a biblioteca que herdara de seu pai, estudioso de Química com mania 
bibliográfica, que havia constituído uma biblioteca “completa e valiosa” 
na área de química moderna, com “edições dos primeiros tempos da 
tipografia” e exemplares “preciosos e estimáveis”. A biblioteca não era 
apenas rica nessa especialidade. 

Havia as de outros feitios de espírito. Encontravam-se lá os clássicos latinos; a Voyage 
autour du Monde de Bougainville; uma Nouvelle Héloise, de Rousseau, com gravuras 
abertas em aço; uma linda edição dos Lusíadas, em caracteres elzevirianos; e um 
exemplar do Brasil e a Oceania, de Gonçalves Dias, com uma dedicatória, do próprio 
punho do autor, ao Conselheiro Carregal.
 (BARRETO, “A Biblioteca”).

A decadência da família aristocrática ao fim do século XIX levara 
Fausto a se desfazer de boa parte de seus bens, mas guardara os livros 
“intatos e conservados religiosamente, apesar de não os entender”. 
Tinha devoção pelos livros, sem jamais tê-los lido: “Chorava às vezes 

1 Universidade Federal do Rio Grande – FURG
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de arrependimento, vendo aquele pensamento todo, ali sepultado, mas 
ainda vivo, sem que entretanto pudesse fecundar outros pensamentos... 
Por que não estudara?” (BARRETO, “A Biblioteca”).

 E alimentava a esperança de que algum de seus filhos o fizesse. 
O caçula, Jaime, seria o “destinado a ser o inteligente, o intelectual 
da família, o digno herdeiro do avô e do bisavô”. Dizia à sua esposa: 
“— Irene, cuida bem do Jaime! Ele é que vai ler os papéis do meu pai” 
(BARRETO, “A Biblioteca”). Tentara desde os primeiros anos de vida 
inculcar-lhe o gosto pelas letras, sem êxito, até que aos dezesseis anos, 
em sua “adolescência estúpida e forte”, Jaime pediu ao pai: “— Papai, 
você me dá cinco mil-réis, para eu ir hoje ao football” (BARRETO, “A 
Biblioteca”). Resignado, Fausto responde: 

— Dou, meu filho. Dentro em pouco, você terá.
E em seguida como se acudisse alguma cousa deslembrada que aquelas palavras lhe 
fizeram surgir à tona do pensamento, acrescentou com pausa:
— Diga a sua mãe que me mande buscar na venda uma lata de querosene, antes que 
feche. Não se esqueça, está ouvindo! 
(BARRETO, “A Biblioteca”).

No conto, a tradição da biblioteca é suplantada pela moderna 
cultura popular, pela sociedade do espetáculo que começa a se 
configurar, pelo futebol, a quem Lima Barreto dedica uma crônica em 
1922, onde diz: 

Não é possível deixar de falar no tal esporte que dizem ser bretão.
[...] Os tais de footballers todos os domingos fazem rolos e barulhos e a polícia passa-
lhes a mão pela cabeça. 
Tudo tem um limite e o football não goza do privilégio de cousa inteligente. 

(BARRETO, 1956, 153).

 
Anos antes, Lima Barreto havia dedicado outra crônica à 

biblioteca nacional do Rio de Janeiro,2 criticando sua mudança para 
o que chama “um palácio americano”. Segundo ele, “o Estado tem 
curiosas concepções, e esta, de abrigar uma casa de instrução, destinada 
aos pobres-diabos, em um palácio intimidador, é das mais curiosas”. 
“A velha biblioteca era melhor, mais acessível, mais acolhedora, e 
não tinha a empáfia da atual” (BARRETO, 1956, 37). O cronista se 
preocupa com a frequência à biblioteca, com o número de pessoas que 

2  “A Biblioteca”, Correio da Noite, 13/01/1915, em: BARRETO, 1956, 37-38.
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consultam suas obras e com a suntuosidade monumental conferida 
ao espaço da biblioteca, incompatível com os “mal vestidos, os tristes, 
os que não têm livros caros, os maltrapilhos”, que ele gostaria que 
subissem as escadarias para ler livros. 

Parece haver, na leitura dos textos de Lima Barreto, uma forte 
associação entre a biblioteca, a tradição, a aristocracia e o passado. Por 
volta de cem anos se seguiram e certamente persistem as inquietações 
quanto à biblioteca como tradição e monumento, quanto aos leitores, 
aos modos de difusão do conhecimento e à experiência. 

Em 1930, Roberto Arlt visita o Rio de Janeiro, enviado pelo 
diretor do jornal El Mundo (Buenos Aires), Muzio Saenz Peña, para dar 
continuidade em terras estrangeiras a sua coluna de crônicas intitulada 
aguafuertes porteñas.3 Na crônica que noticia sua chegada, Arlt descreve a 
paisagem e suas primeiras impressões e conclui: “Dei uma pálida ideia 
do que é o Rio de Janeiro... O Diamante do Atlântico”.4 No mesmo 
dia, 02/04/1930, a notícia em O Jornal repete o elogio, enaltecendo 
as palavras do escritor: “Tem se dito que Buenos Aires é a pérola do 
Prata. É verdade. Mas o Rio de Janeiro é o diamante do Atlântico”.5

Com o passar dos dias, o encantamento de Arlt com as belezas 
naturais e a “atmosfera de educação coletiva”6 que encontra no Rio de 
Janeiro oscila com o tédio que a paisagem lhe provoca, a perplexidade 
com a história da escravidão no Brasil e a vida dos negros na cidade e 
a incompreensão de diferenças sociais e culturais que identifica.

Incomoda a Arlt a ausência daquilo que encontra em abundância 
em Buenos Aires: bibliotecas públicas, livrarias, editoras, jornais de 
grande tiragem, conservatórios de música, teatros. Ele atribui a esses 
espaços de difusão de conhecimento, cultura letrada e entretenimento 
a formação de um povo e de uma nação. Nesse sentido, prevalece a 
percepção iluminista da razão e da ciência como propulsoras do 

3  O conjunto de crônicas escritas por Arlt no Rio de Janeiro encontra-se na hemeroteca da biblioteca nacional 
argentina (Buenos Aires) e está traduzido ao português por Gustavo Pacheco e Maria Paula Gurgel Ribeiro, em 
duas edições: Rocco e Iluminuras, ambas de 2013. Em suas notas, Arlt comenta que todas as noites escreve na 
redação do diário O Jornal (“Na caverna de um compatriota”, 05/04/1930, em: ARLT, 2013, 264; e “Redação de 
‘O Jornal’”, 13/05/1930, em: ARLT, 2013, 349) e diz que, ao chegar, redatores de diversos jornais o entrevistaram 
(ARLT, 2013, 277). O acaso permitiu que duas dessas notícias viessem a dar em minhas mãos, recentemente: 
“Impressões de um jornalista portenho sobre o Brasil” (Diário da noite, Rio de Janeiro, 28/03/1930) e “Rio de 
Janeiro é o diamante do Atlântico” (O Jornal, Rio de Janeiro, 25/03/1930). O entusiasmo das notas anuncia que 
o cronista seguirá tratando os “temas urbanos e citadinos” de que trata em Buenos Aires no Rio de Janeiro, com 
o intuito de “tornar conhecido este Brasil de sonhos e alucinações para os argentinos”. 
4  “Já estamos no Rio de Janeiro”, 02/04/1930 em: ARLT, 2013, 257.
5  “Rio de Janeiro é o diamante do Atlântico” (O Jornal, Rio de Janeiro, 25/03/1930). 
6  ARLT, “Falemos de cultura” (06/04/1930) em: ARLT, 2013, 267.
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progresso social, o saber livresco em detrimento da experiência. Além 
disso, como idealizara Lima Barreto, o acesso a esses espaços se dá, 
segundo Artl, em Buenos Aires, aos trabalhadores, contribuindo para 
sua formação crítica. 

 Na crônica “Dois operários diferentes” (27/04/1930), Arlt 
compara:

Conversando com jornalistas dos jornais “O Jornale” e “Jornale da Noite”, eu lhes dizia 
que, na nossa capital, em todos os subúrbios, Parque Patrícios, Mataderos etc., havia 
centros operários com diversas atividades. Esses centros, alguns minúsculos, dizia-
lhes, têm uma biblioteca insignificante, livros de Zola, de Spencer, Reclús, a Biblioteca 
Vermelha, Semper, a de “A cultura argentina”, fundada por Ingenieros e, enfim, manuais 
de cultura popular até dizer chega. Acrescentava eu que o operário argentino, portenho, 
lê, se instrui, ainda que superficialmente, sindicaliza-se e assim que sai do trabalho 
veste um paletó, confundindo-se com o funcionário. Acontece assim com o sindicato 
dos mecânicos, pintores, impressores, sapateiros etc. 
Aqui, no Rio, não acontece nada disso. O operário não lê, não se instrui, não faz nada 
para sair de sua condição social paupérrima, na qual a roupa de trabalho é como um 
uniforme, que só se tira para dormir. 
(ARLT, 2013, 312).

 Arlt comenta, ainda, com seus leitores: 

Vocês devem se lembrar que em mais de uma nota eu fazia piadas em relação a 
nossas bibliotecas de bairro e da nossa cultura mais do que superficial. Agora eu me 
dou conta de que é cem mil vezes preferível uma cultura mais do que superficial a 
não ter nenhuma.
[...]
Na Associação Cristã, de Montevidéu, um senhor chileno me dizia, referindo-se à 
sua pátria: - Nossa cultura é profunda, mas não tem nenhuma extensão. A de vocês, 
argentinos, é superficial e extensíssima. E para um povo em formação é preferível a 
extensão à profundidade. Ela virá depois. E ele tinha razão. 
É preciso viajar para perceber certas coisas. O bom e o ruim. Teatro, jornais, romances, 
contos, revistas, estão formando no nosso país um povo que faz com que uma pessoa 
que está longe se sinta orgulhosa de ser argentina. Aqui, o operário não vai ao 
teatro nem de brincadeira. Tampouco lê. Vocês percebem? Teatro, leitura, são luxos 
reservados para as pessoas com dinheiro... 
(ARLT, 2013, 313).

 
No texto de Arlt, a biblioteca é um espaço de formação, de 

instrução, ou seja, de erudição, cultura, educação formal, além de ser 
um local de provocação de debates e de ação política. O livro é um 
meio de ascensão social; supostamente o contato com ele gera uma 
aproximação ao funcionário, ou seja, o trabalhador de escritório, 
que está em posição intermediária entre o manual e o intelectual. A 
biblioteca é uma seleção de livros que forma, que orienta uma conduta 
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e é, portanto, um espaço de intervenção ética. Em sua equação, ter 
bibliotecas é ter cultura; não as ter é não ter cultura. Uma cultura seria 
como uma gota que se expande, amplia seus domínios, cava o buraco 
e se aprofunda como um rio.; ela poderia começar pequena e crescer 
caudalosa, a partir do teatro, da leitura e da música. A biblioteca inspira 
certo orgulho nacionalista e de classe. Diz Roberto Arlt:

Buenos Aires é única na América do Sul. [...] Qualquer um dos nossos operários, 
pedreiros, carpinteiros, portuários, têm noções, e alguns deles bem sólidas, do que é 
cooperativismo, centros de luta social etc. Leem romances, sociologia, história. Aqui 
isso é absolutamente desconhecido.
(ARLT, 2013, 322).7

Somos os melhores porque temos uma curiosidade enorme e uma cultura coletiva 
magnífica. [...] Sei que aqui, com dois milhões de habitantes, há três ou quatro teatros 
que não funcionam. E livrarias? E editoras? Não se encontra nada disso aqui.
(ARLT, 2013, 339).8
 
Não se vai aos comitês, porque aqui não há comitês. Não se vai às bibliotecas operárias, 
porque os operários não têm bibliotecas.
(ARLT, 2013, 342).9

É interessante notar que, meses antes, Arlt escrevera uma crônica 
em Buenos Aires com o título “A inutilidade dos livros” (26/02/1930), 
onde se perguntava de que servia uma “cultura de dez mil livros por 
nação”, como se registrava anualmente em edições na Alemanha, Paris, 
Londres ou Nova York, se, depois de uma guerra catastrófica como a 
de 1914, se discutia a redução do armamento (e não sua supressão), 
ou seja, para que teriam servido os livros frente aos desastres da guerra 
ou, os livros teriam realmente contribuído para elevar “o grau de 
civilização moral” nessas nações de cidadãos tão instruídos? 

As reflexões de Lima Barreto e Roberto Arlt podem nos fazer 
perguntar: o que é a biblioteca para nós, hoje?  Patrimônio, tradição, 
peso? Um espaço para quem e para quê?  Por que haveria que se ler 
o que está na biblioteca? E como haveria que se ler? Em tempos de 
rede mundial, com imensa profusão de bibliotecas e arquivos, como se 
recorta o saber, que critérios de escolha nos orientam etc.? A biblioteca, 
aparentemente suplantada pelos meios de informação e comunicação 
audiovisual, tem seu potencial de formação deslocado? 

7  ARLT, “Só escrevo sobre o que vejo”, 30/04/1930.
8  ARLT, “Amabilidade e realidade”, 07/05/1930.
9  ARLT, “Trinta e seis milhões!”, 08/05/1930.
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Segundo o professor e crítico Raúl Antelo, “sabemos que a 
situação presente é a de uma cada vez mais pronunciada diferenciação 
ou abandono da Biblioteca em favor do Arquivo” (ANTELO, 2015), ou 
seja, a biblioteca, que remete à tradição e tem a tarefa de preservar o presente, 
defendendo-o de qualquer crítica e firmando a verdade desse presente numa série 
de normas que se depreendem da própria tradição, marca limites à ação histórica 
atual porque nos mantém restritos ao jogo possível para uma determinada 
tradição. No arquivo, por sua vez, não há um critério de seleção que diga quais os 
textos que merecem ou não ser lidos, que têm ou não a dignidade suficiente para 
estar ali. “Figurar no arquivo não implica nem exige nenhuma etiqueta 
de nobreza” e aí está seu potencial, pois “a experiência do saber de 
uma época somente poderá ser cabalmente restituída se trouxermos à 
luz tudo o que esta época produziu sob o regime da fala, sem nenhum 
critério de seleção, que forçosamente se deixaria conduzir por aquilo 
que supomos que esta época tenha pensado” (ANTELO, 2015). Perde-
se o privilégio da prévia seleção de certos discursos. “A palavra de 
ordem poderia ser agora: exaustividade e suspensão de todo princípio 
de seleção, diante da aristocracia da biblioteca” (MOREY, 2007, p. 23 
Apud ANTELO, 2015). Contudo, o arquivo vir a ocupar o espaço e a 
função da biblioteca abre um limite para a possibilidade de uma ação 
pedagógica. Ainda segundo Antelo: 

A substituição da biblioteca pelo arquivo leva a um ponto de crise, talvez o mais violento 
da sociedade ocidental, no fracasso educacional, verdadeiro fracasso formativo, com 
o qual nos ameaça. Se saber é cortar, qual o saber que ainda podemos ensinar nas 
escolas? A promessa que acompanhava a substituição da biblioteca pelo arquivo era 
uma promessa de desaprendizagem, graças à qual íamos poder desaprender, aprender 
a nos desprender das velhas ataduras que amarravam nossa experiência e nosso 
comportamento aos ditados de uma tradição enormemente falaciosa, interessada e 
sectária. No lugar disso, agora temos o espaço aberto do arquivo. Mas desse espaço 
aberto não se deduz necessariamente nenhuma pedagogia. Não está claro, porém, 
se o que dele se deduz é mesmo a impossibilidade de qualquer pedagogia. Em todo 
caso, o que o arquivo faz, de fato, é outorgar à pedagogia um caráter enormemente 
problemático.
(ANTELO, 2015).

Explorar o arquivo apareceria potencialmente como espaço de 
desconstrução e reconfiguração axiológica, como possibilidade de 
ruptura de modelos tradicionais de conhecimento e de abertura da 
história aos materiais simbólicos esquecidos, porém o modo como 
lidamos com o arquivo e os métodos de que nos valemos nos processos 
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de ensino-aprendizagem seguem como desafios.
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HISTÓRIA E LITERATURA: A OBRA POÉTICA DE 
MARIO DE ARTAGÃO E ALGUMAS INCURSÕES AO SEU 

PENSAMENTO MONÁRQUICO

FrAnCisCo dAs neves Alves1

O escritor sul-rio-grandense Antônio da Costa Correia Leite 
Filho ficou conhecido pelo seu nome artístico Mário de Artagão. Ele 
nasceu na cidade do Rio Grande, a 19 de dezembro de 1866. Era de 
família abastada, ligada às lides comerciais citadinas, o que permitiu a 
realização de seus estudos na Europa, notadamente em Portugal e na 
Alemanha. Além disso, viajou por vários países do continente europeu, 
em experiências que geraram um aprendizado e influências marcantes 
em sua vida e obra. Já nos anos 1880, voltou para o Brasil, assumindo 
funções na empresa familiar, atuando no Recife e no Rio de Janeiro. 
Naquela cidade, iniciaria sua carreira literária, com o lançamento de 
seu primeiro livro, As infernais, em 1889, com uma segunda edição no 
ano seguinte. Já no Rio, dava os seus primeiros passos no mundo do 
jornalismo, trabalhando na Tribuna Liberal. Após estas empreitadas, 
Mário retornou à sua cidade natal. Seu pai pretendia que ele assumisse 
o comando da firma Leite & Cia., mas o escritor preferiu o caminho 
das letras.

Artagão foi o típico representante da intelectualidade de seu tempo, 
agindo em múltiplas áreas, ao atuar como jornalista, poeta, professor, 
filósofo, conferencista, teatrólogo, administrador escolar, dramaturgo 
e polemista. Era um poliglota, pois falava e escrevia em português, 
inglês, francês, espanhol, alemão e italiano Seu reconhecimento 
como intelectual ultrapassou fronteiras, tendo pertencido a academias 

1 Universidade Federal do Rio Grande – FURG
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literárias em Paris e em Hamburgo, além de ser membro da Academia 
de Letras do Rio Grande do Sul, do Instituto de Coimbra, do Grêmio 
Literário da Bahia, do Centro de Ciências Letras e Artes de Campinas 
e do Instituto Histórico e Geográfico de Pernambuco. 

Em sua volta para o Rio Grande do Sul, Mário de Artagão 
conviveu com a transição da monarquia à república, assumindo 
uma posição político-ideológica que não abandonaria até o final de 
seus dias. Assim, defendeu um ideário monárquico, colocando-se 
abertamente contra o regime republicano. Em terras gaúchas, escreveu 
nos periódicos Correio Mercantil e Nacional, ambos de Pelotas e atuou 
nos rio-grandinos Rio Grande do Sul e Echo do Sul. Através da imprensa, 
expressou sua posição não só de oposição, mas também de combate 
e resistência ao republicanismo, notadamente contra o autoritarismo, 
fosse na esfera federal, fosse na estadual, em relação ao castilhismo. 
Para dar vazão às suas ideias, fundou A Actualidade, em 1892, jornal 
em que chegou ao apogeu de sua militância monarquista.

As posições políticas do autor custaram-lhe muito caro, tendo 
de enfrentar constantemente o ódio dos adversários, as ameaças 
e a vigilância das autoridades públicas. Por tal motivo chegou a ter 
de buscar por alguns meses asilo no consulado britânico, quando a 
crise política se acirrou no Rio Grande do Sul, levando à deflagração 
da Revolução Federalista. Nesse meio tempo, em 1894, lançou seu 
segundo livro intitulado Psaltério, desdobrado depois, em 1896, em O 
Psaltério na quermesse. Além disso, contribuiu com o Almanaque Literário 
e Estatístico do Rio Grande do Sul e com o Almanaque Popular Brasileiro.

As ferrenhas perseguições sofridas em muito marcaram a vida do 
escritor. Em 1897, ele mudou-se para cidade vizinha de Pelotas, onde 
fundou o “Colégio Mário de Artagão” e colaborou intensamente com 
o jornal A Opinião Pública. Nesta mesma cidade, ele editou, em 1901, 
mais um de seus livros, Música Sacra. Após isolar-se, vindo a residir no 
litoral norte gaúcho, Artagão voltou à sua cidade natal, colaborando 
proficuamente com o Echo do Sul. Mas ele continuava a ser alvo da 
coerção governamental, e mesmo que não fosse mais um jornalista 
eminentemente militante, não deixou de ser perseguido. Cansado de 
tanto cerceamento, Mário de Artagão optou por um autoexílio em 
Lisboa, partindo em 1905 com toda a sua família, para nunca mais 
voltar ao Brasil.
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Em Portugal, Artagão também foi reconhecido como intelectual, 
publicando várias de suas poesias em folhas literárias. Ele abandonou 
o jornalismo opinativo e, sem deixar de ser monarquista, buscou não 
mais se expressar abertamente sobre a vida política brasileira. No lar 
adotivo, dedicou-se à sua obra literária, publicando Janina (1907), uma 
segunda edição de O Psaltério (1912) e uma terceira de As infernais (1914) 
– nestes dois últimos, os textos originais foram em muito revistos e 
refeitos –, No rastro das águias (1925), Rimas pagãs (1933), Helláda, ninho 
dos deuses... (1934) e Feras à solta (1936). O escritor viria a falecer a 15 
de agosto de 1937 e sua carreia foi lembrada e reconhecida através da 
imprensa lisbonense, pelotense e rio-grandina.

Assim, o autor rio-grandino conquistou reconhecimento 
internacional como literato e jornalista. Além disso, o afinco para com 
o seu ideário político foi notável, ainda mais em um país naturalmente 
marcado pela oscilação de filiações ideológicas, de acordo com as 
conveniências e interesses, nem sempre públicos. Dessa maneira, ele 
constituiu uma das poucas exceções em tal quadro, pois não arredou 
pé de suas crenças monárquicas, fixando sua pena a serviço de uma 
causa, e mantendo, acima de tudo, uma convicção. A maior parte 
de sua produção literária foi constituída de versos e analisar a sua 
obra poética e a presença de alguns fragmentos de seu pensamento 
monárquico na mesma constitui o intento deste trabalho2.

Ainda antes da proclamação da república, quando residiu na 
capital pernambucana, a serviço da empresa familiar, Mario de 
Artagão lançou o seu precursor livro – As infernais –, publicado em 
primeira e segunda edição, respectivamente em 1889 e 1890, pela 
Livraria Quintas, do Recife. A obra era dedicada a Georges D’Olne e 
alusiva ao ingresso do poeta na Academia de Paris. De acordo com o 
escritor, a sua escolha como membro daquela instituição francesa fora 
uma tão inestimável prova de apreço para consigo, que acabara por 
impor o dever de manifestar o mais brevemente e por qualquer forma 
o seu profundo reconhecimento3. 

Para a realização de sua obra, o autor dizia ter apelado à musa 
e, como em um parto, produzira As infernais, ao fim de nove meses de 

2  Dados biográficos do escritor com base em: BLAKE, 1900, v. 6, p. 242-243.; FREITAS, 1908, p. 347-355.; 
MACHADO, 1952, p. 153-154.; MARTINS, 1978, p. 308-309.; NEVES, 1987, p. 51-53.; SARMENTO, 
1907, p. 489-495.; SILVA & ARANHA, 1911, tomo 20, 13º do suplemento. p. 354.; VILLAS-BÔAS, 1974, 
p. 268.; e VILLAS-BÔAS, 1991, p. 128. Texto elaborado a partir de: ALVES, 2016.

3  ARTAGÃO, 1889, p. 5-6.
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gestação. Na apresentação, datada de 1º de dezembro de 1888, o poeta 
identificava-se apenas pelas iniciais “A. da C. C. L. Fº.”, declarando que 
ocultava a paternidade sob o seu desconhecido pseudônimo literário 
de Mario de Artagão, dizendo-se forçado a isso tendo em vista acatar 
certos preconceitos que existiam no seu meio social. Ainda assim 
concluía que isso pouco importava, pois, se perante o público ficava 
encoberto o nome do autor, perante a Academia, embora rudemente, 
ficava patenteada a gratidão4.

Tudo indicava que a utilização do pseudônimo visava evitar a 
mistura dos assuntos empresariais com os literário-culturais, tendo em 
vista, segundo o próprio autor, os preconceitos então voltados ao meio 
artístico. A perspectiva geral das Infernais era mostrar os caminhos de 
um indivíduo em direção ao seu julgamento final. Assim o livro tinha 
o seu primeiro segmento intitulado “No templo”, em que um velório 
era comparado a uma cena teatral, no qual os presentes representavam 
o público. A segunda parte chamava-se “No cemitério” e descrevia o 
caminho do féretro e o enterro do personagem central da obra5.

“No inferno” era o segmento ulterior e nele o morto chegava às 
portas do averno e, como em uma amálgama cultural encontrava tanto 
personagens da mitologia greco-romana quanto da fé cristã. Assim, 
apareciam, por exemplo, tanto o Cérbero quanto o próprio Satanás, 
identificado também por várias outras denominações como Lúcifer ou 
Diabo, o qual passava a apresentar seu reino ao morto, mostrando-lhe 
os diversos pecadores e suas respectivas penas e suplícios. O demônio 
utilizava-se de várias de suas artimanhas para enganar aquela alma que 
baixara ao inferno e, em meio ao diálogo travado, perpassavam debates 
de cunho religioso, notadamente quanto ao conteúdo bíblico e à ação 
da inquisição. No caminho eram encontradas personalidades como 
Voltaire, Alexandre VI, Lucrécia Borgia, Henrique VIII e Elisabete I. 
Nesse contexto, em um ambiente que lembrava os círculos infernais de 
Dante, o escritor trazia questões como bem X mal, razão X fé e virtude 
X pecado6.

A seguir vinham as outras partes do livro. Ainda que houvesse uma 
deliberada divisão, o autor intentava dar um caráter de prosseguimento, 

4  ARTAGÃO, 1889, p. 5-6.

5  ARTAGÃO, 1889, p. 7-8 e 9-10.

6  ARTAGÃO, 1889, p. 11-46.
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como se cada uma delas representasse uma espécie de continuação, tal 
qual uma confissão daquele que estava em julgamento. No segmento 
“As crenças”, incluindo os versos “Adoração”, “Existes?”, “Um 
ideal”, “Matéria”, “Meu preito”, “Caos!”, “Ex-platônico” e “Carne”, 
o escritor apresentava quadros poéticos nos quais apareciam desde 
sentimentos considerados puros até desejos eróticos, das paixões 
avassaladoras aos amores platônicos, envolvendo a figura feminina, 
com destaque para as idealizações da mulher virginal e da mundana7.

Na continuidade aparecia “As volúpias”, segmento integrado 
pelos poemas “Noite de núpcias”, “Insaciável”, “Culposo idílio”, “Um 
cúmulo”, “Frescuras”, “Quadro negro”, “Congênere”, “Beijando-a”, 
“Essências”, “Crê!...”, “Réprobo!”, “Comparsas”, “O primeiro 
beijo”, “Sofreguidão”, “No carnaval”, “Fim do baile”, “Orgulho”, 
“Dorme...”, “Meu paladar”, “No banho”, “À caça”, “No palco”, 
“Remorso”, “Na alcova”, “Agilidade”, “À ceia”, “Arrojo”, “No 
campo”, “Ei-la”, “A cigana”, “Indecifrável”, “Convicção”, “Último 
beijo”, “Definição”, “Spleen”, “Orgia”, “O incêndio do teatro” e 
“Exausto!”. Neles, Artagão ressaltava os alcances e limites das relações 
homem – mulher, enfatizando, com erotismo e em situações variadas, 
certos detalhes desde os primeiros carinhos trocados até as intimidades 
do leito matrimonial ou das aventuras amorosas, ressaltando a figura 
feminina em seus atributos físicos e morais8.

A próxima parte intitulava-se “Os quadros”, com os versos “No 
alto mar”, “Brasiliana”, “Na aldeia”, “O hospital”, “Bucólica”, “Nas 
montanhas do Harz”, “Pela manhã” e “Dor de mãe” trazendo cenas 
de viagens, exaltação à exuberância da flora e da fauna brasileira, além 
de notas acerca das vivências cotidianas na terra natal do autor, bem 
como em alguns dos lugares por onde viajou, para vir a retornar a 
questões em torno da feminilidade e da maternidade. Seguia-se “As 
dores”, segmento composto pelos poemas “Cismando”, “Lágrimas”, 
“Hoje e ontem”, “Martírio”, “Cansaço”, “Vogando”, “Placidez” e 
“Desalento”, com incursões aos desencantos e infelicidades amorosas, 
incluindo confissões desalentadoras como “Eu já não sei amar” ou 
“Pudesse eu inda amar!...”9. 

7  ARTAGÃO, 1889, p. 48-56.

8  ARTAGÃO, 1889, p. 57-107.

9  ARTAGÃO, 1889, p. 109-120 e 121-131.
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Finalmente, o desfecho de As infernais se dava através do segmento 
“A sentença”, o qual incluía os poemas “Condenação” e “Epílogo”. 
Neles a figura de Satã passava a proferir a sentença ao homem em 
julgamento, referindo-se ao conjunto de seus pecados durante a sua 
existência. Eram retomadas as discussões quanto às premissas oriundas 
da ciência e das escrituras religiosas. A culminância se dava com a 
condenação do personagem, o qual acabaria por vir a ser salvo, em 
uma virada drástica da estória, com a intervenção direta do próprio 
Mario de Artagão que aparecia para derrotar o demônio, por meio 
da astúcia de suas palavras10. Nessa obra inaugural, o autor dava os 
primeiros passos para tocar nas raízes de uma civilização, pretendo 
expô-la na fragilidade dos fundamentos que a erguiam11. Já o debate 
quanto à forma de governo ainda não se fazia presente, pois o livro fora 
escrito em período anterior à instalação da república.

Ainda sob a agitação e os conflitos político-partidários, ideológicos 
e bélicos que tomavam conta das terras sul-rio-grandenses, bem como a 
repressão e as perseguições políticas, Mario de Artagão deu continuidade 
à sua carreira literária, com o Psaltério. Tal livro, mesmo com a 
predominância de outras temáticas, guardava implícita/explicitamente 
algumas reminiscências das ideias do autor de oposição à república e de 
saudosismo em relação à monarquia. Tal obra foi publicada em 1894, 
na cidade do Rio Grande, pela Livraria Americana, casa editorial que 
reunia em torno de si vários dos expoentes da intelectualidade local 
e regional de então. O livro era dedicado à santíssima trindade da 
religião do amor, como dizia o escritor na abertura.

O título utilizado pelo poeta para o seu livro originava-se do latim 
psalterium e do grego psaltérion, referindo-se a um antigo instrumento 
musical de cordas, bem de acordo com ideia de uma lira artística, 
em sentido figurado vinculado à criação poética. Além disso, havia 
também a inspiração em realizar um livro de salmos. A proposta 
de Mario de Artagão era dar continuidade ao plano de não mais 
abordar as questões voltadas às suas convicções político-ideológicas 
e muitos dos poemas efetivamente gravitam em torno de conteúdo 
sentimental, notadamente o amor, até com algum erotismo latente. Mas 
determinados segmentos da obra poética acabariam por refletir que o 

10  ARTAGÃO, 1889, p. 133-147.

11  SCHÜLER, 1987, p. 96.
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abandono da livre expressão de seus ideais não fora de todo realizado, 
permanecendo certos fragmentos ainda bem vivos. Figurativamente o 
autor dizia que, admitindo a dor e o espírito da revolta como eternos 
agregados na peregrinação da vida, pensava não ser forçoso, à guisa 
de escoadouro, que se imitasse a boca dos vulcões cuspindo a lama em 
que se atolava a raiva. Em contrapartida, afirmava que as magnólias 
em botão também se revoltavam contra os crepúsculos que tardavam, 
ao passo que a raiva a explodir instigava-as apenas a forçar o seio, 
desabotoado de chofre, num hausto triunfante de perfumes12.

Mesmo que ratificasse suas intenções de deixar de lado a política, no 
“Introito” de sua obra, Artagão lembrava as circunstâncias autoritárias 
que marcavam o país, fazendo referência às perseguições sofridas ao 
tempo que tivera de se abrigar no consulado britânico, tendo em vista 
as constantes ameaças sofridas. Nesse sentido, destacava que a luta 
pela vida o havia afastado pertinazmente do convívio dos joalheiros, 
de modo que resolvera publicar um livro que fosse o estojo das suas 
lágrimas, insignificante como contingente à literatura, mas precioso 
como presente de núpcias. Afirmava que não houvera coincidência 
de datas para o lançamento por imposições da política, devendo ser 
computado tal tempo ao de oito meses de refúgio sob a protetora 
bandeira consular, ficando, portanto, explicada a extemporaneidade 
no aparecimento do Psaltério. Enfatizava ainda que pouco importava 
que o livro tivesse tardado, pensando que fora até melhor assim, já que, 
em decurso doloroso de esgotamento pelo sangue fratricida, faria bem 
a leitura de um livro que salmodiava a evangelização do amor13.

Ainda quanto aos cuidados tomados diante do contexto repressivo, 
o poeta ressalvava que na parte daquele volume que continha páginas 
dedicadas à preciosa atenção da “princesa redentora” – em alusão à 
Isabel, que assinara a lei de abolição da escravatura – ficara a vacuidade 
de muitos trechos referentes a assuntos políticos. Explicava assim que 
se retirara cautelosamente com a finalidade de evitar que a chave de 
algum soneto pudesse abrir às portas ao rancor do jacobinismo, em 
referência à denominação de jacobinos, empregada tanto para aqueles 
grupos radicais e xenófobos que apoiavam o florianismo no Rio de 
Janeiro, como também os inimigos do regime vigente no Rio Grande 

12  ARTAGÃO, 1894, p. 10.

13  ARTAGÃO, 1894, p. 10-11.



1 7 0  A NO S  DA  B I B L I OT E C A  R I O - G R A ND E N S E :  I N T E R FA C E S  E N T R E  L I T E R AT U R A  E  H I S T Ó R I A

72

do Sul utilizavam para denominar os castilhistas detentores do poder. 
Não deixando de defender ainda que indiretamente suas convicções, o 
autor demarcava que consentira que fosse publicada uma homenagem 
ao 13 de Maio, considerando-a muito verdadeira, por encerrar o seu 
intuito de causticar o egoísmo dos escravocratas que, por efeito de 
conveniência inqualificável se diziam mentirosamente monarquistas14.

Os temas recorrentes na obra de Mario de Artagão voltados às 
relações homem – mulher, notadamente no que tange ao amor – fosse 
o matrimonial, filial, maternal ou fraternal –, às paixões arrebatadoras 
e às idealizações das figuras femininas se fizeram presentes no Psaltério. 
Tais incidências estiveram mormente em poemas como “Profecia de 
um sonho”, “Barcarola”, “Azul em fora”, “Alvorada”, “Aleluia”, “Trio 
de amor”, “Invocação”, “Morena”, “À beira-mar”, “Impertinência”, 
“Pressentimento”, “Visão”, “Ausente”,  “Mea culpa”, “Ao piano”, 
“Santa!”, “Sugestões do luar”, “Enigma”, “Lua nova”, “Confidência”, 
“Casta!”, “Caçoilas”, “Temor”, “Juízo final” e “Escombros”15.

Dentre os fragmentos presentes no seio dos poemas de Psaltério 
que demarcavam as convicções do autor, estava o intitulado “Fuga 
das sombras”, no qual o poeta, em meio à descrição das inter-relações 
de um noivado, fazia referências a uma melancolia em relação ao 
passado, bem como à falta de liberdade que tanto marcou a sua vida e 
interrompeu suas atividades no jornalismo militante:

Entremos, e nada temas!
Estas sombras fugidias
São as ternas companheiras
Das minhas melancolias. (...)

Se querem de mim vingar-se
Na nevrose da saudade,
Desçam os ferros da porta
Que deu-lhes a liberdade.

Ponham sóis para entravá-la!
E corram todas chorosas
O curto desfiladeiro
Que vai ter às nebulosas.16

14  ARTAGÃO, 1894, p. 10-11.

15  ARTAGÃO, 1894, p. 17-22, 23-29, 31-33, 35-38, 43-46, 49-50, 53-57, 59-60, 61-62, 63-64, 73-74, 75-
76, 77-78, 79-80, 81-82, 85-86, 87-88, 89-90, 91-92, 93-94, 99-100, 101-102, 103-104, 111-112 e 117-118.

16  ARTAGÃO, 1894, p. 39-41.
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No Psaltério foi publicado também o poema “Buena-dicha”17, 
o qual trazia uma estória em alusão aos seus tempos de estudante, 
contando um encontro com uma feiticeira cigana que lia a sorte 
nas mãos de toda a gente. Ela teria previsto dificuldades para a sua 
vida, mas que seriam sobrepujadas, culminando com a felicidade e a 
riqueza. Dentre os versos, destacava-se uma das previsões da cigana 
que dizia “O lago azul dos ideais nos turva! Na mansarda de um velho 
pardieiro”, em referência aos óbices de cunho político vividos pelo 
autor. E, no que tange às suas convicções monárquicas, destacava: “A 
dolorosa benção prometida/ Tive-a, a chorar, das mãos de uma rainha, 
Que piedosa, célica e banida, É sempre a antiga soberana minha! 
Intransigente e altivo/Em meio dos apupos em que vivo”. O poema 
era complementado por um “Ato constrição”, no qual o autor reiterava 
seu crédito nas previsões da cigana.

Mesmo se referindo a amores e à religião, Mario de Artagão 
deixaria já explícito no título do poema – “Censura” – que suas 
angústias contra o cerceamento à liberdade de expressão não haviam 
sido esquecidas. Ainda que os personagens dos versos sejam a amada e 
o autor, sofrendo em meio às aflições da cristandade, ao mesmo tempo, 
demonstrava ter a “alma opressa”, padecendo com a “amargura” de 
uma “ânsia indefinida”, bem de acordo com seus sentidos diante das 
práticas coercitivas as quais fora submetido: 

É bom não veres, tu que nunca a viste,
Esta alma opressa quando a sós medito:
Como se eu fora um pecador contrito
Terias pena de me ver tão triste.

Teus olhos falam!... Já que m’o pediste,
Revolvo a chaga no teu peito aflito,
Dizendo, e dói dizê-lo, o anjo bendito,
Que essa amargura todavia existe.

Não te magoem as lágrimas que verto!
Nesse momento de ânsia indefinida
A rolar pela cruz o olhar incerto (...).18

As reminiscências ficavam também demarcadas em “Hibérnias”, 
poema que se referiria às terras irlandesas, mas que acabava por 

17  ARTAGÃO, 1894, p. 65-71.

18  ARTAGÃO, 1894, p. 83-84.
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perpassar bem próximo ao contexto sul-rio-grandense. Os versos 
lembravam uma noite de inverno, ventosa e fria, como o eram no Rio 
Grande do Sul, mas havia também “calafrios generalizados” e “ventos 
anarquizados” que corriam pelo “Sul”, em uma alusão ao jacobinismo 
castilhista que dominava os gaúchos, e impunha o “silêncio”, abafando 
“a raiva dos confrontos”. Figurativamente, Artagão conversava com 
uma caveira, diante da “voz das Agonias”, em referência ao morticínio 
que se alastrava pelo estado rio-grandense. O escritor se dizia descrente 
de tudo, restando, entretanto, a fé religiosa e “um piedoso Amém” que 
vinha “de longe, lá do extremo Sul”, em menção a uma reação contra 
o regime dominante no Rio Grande do Sul:

 É noite, minha amada,
Noite de inverno, imensa, congelada...
A chuva a chapinhar pelo lajedo
Canta umas árias de soprano agudo:
Tremem bicos de gás... talvez de medo...
 Há calafrio em tudo!
 Os açoitados ventos
Correm do Sul, anarquizados, tontos;
Rosna abafada a raiva dos confrontos:
São os noturnos guardas sonolentos,
Cardíacos, sinistros,
Vendo passar ruidosamente ao lado
 O carro almofadado
De alguém que sai d’um baile de ministros.
 E o silêncio depois...
Um ano faz que tenho uma caveira
Comprada por barato n’uma feira:
 Somos só nós, os dois...
E é nas noites das torvas hibérnias
Pintadas a nanquim, sem luz d’estrela,
Quando rouquejava a voz das Agonias,
Que eu gosto mais de palestrar com ela!
Na boca hiante, em confidência o digo,
É bom que faltem três dos incisivos,
Pois se a caveira se lembrar dos vivos
Talvez que morda a minha mão de amigo!
 De tudo hoje descreio,
E não creria mais em Deus também, 
Se não ouvisse pela noite em meio
 Um piedoso Amém,
Que vem de longe, lá do extremo Sul,
 Quando levanto a prece,
Como se fosse um anjo que o dissesse
N’um púlpito suspenso pelo Azul!19

19  ARTAGÃO, 1894, p. 105-109.
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O título de outro dos poemas publicados em Psaltério já bem 
revelava o estado de espírito do escritor – “Alma flagelada” – no 
qual ele dialogava com uma “Princesa”, em uma referência à Isabel, 
herdeira do trono do falecido imperador Pedro II. O autor se dizia “um 
lutador do Passado”, tendo já poucas esperanças no seu “grande sonho 
dourado”, ou seja, a restauração monárquica no Brasil. Ainda que 
desesperançado, Artagão afirmava que permaneceria validando o seu 
“mundo de crenças”, ou seja, seus ideais monarquistas, representados 
na figura daquela “Princesa”, observada sob um viés quase que 
sacrossanto, como a única na qual ele conseguia ver a sua “Pátria mais 
livre”:

Sou um vencido Princesa!
Um lutador do Passado,
Que se debruça na cova
De um grande sonho dourado!

Este canto vos pertence:
Nasce do culto d’um crente
Que vos adora, Senhora, 
Respeitosamente. 

Todo o meu mundo de crenças,
Como uma pérola presa,
Cabe na concha franzina
Da vossa mão de princesa!

Quando em vós penso, entumecem
De calor as madrugadas,
E vejo a Pátria mais livre
E as noites mais consteladas.

Eu sei que o céu tem estrelas
Que lá serve de postigo
Por onde descem os anjos
Que tagarelam comigo.

Foi um d’eles quem me disse
Que o vosso nome se lia
Em grandes letras douradas
Junto ao nome de Maria.20

Em um fragmento do poema “1893”, o poeta fazia alusão a um 
“castelo azul” que idealizava – tal qual a forma de governo pela qual 
sempre se batera – considerando-o como “um berço imaculado” 

20  ARTAGÃO, 1894, p. 115-116.
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que ainda servia para guardar as suas “ilusões” e “as velhas crenças 
boas”, em referência aos seus ideais, bem como a sua “Indignação” 
que demonstrava ainda estar bem viva diante da situação reinante 
em seu país. O escritor se referia a uma “criança” como sinônimo 
de “Esperança”, em uma menção a um dos netos de D. Pedro II que 
permanecia como último suspiro nas intenções restauradoras, e, mais 
uma vez, aproximando a convicção monárquica com a fé, falava de 
um “eco antigo”, quase divino que ainda poderia servir de consolo e 
sanidade diante do autoritarismo republicano:

 
De tudo inda me lembro... Esse castelo azul
Tinha uma contextura igual aos de Istambul:
E sereno, ideal, por torreões flanqueado,
Parecia de longe um berço imaculado
Que Deus pusera ali, para guardar o céu,
As minhas ilusões, e tudo o que era meu!
Como se libertasse um bando de leoas
Fogem a pouco e pouco as velhas crenças boas,
Indo por mausoléus uivar a orquestração
Metálica e feroz da minha Indignação...
Se não fora o bendito olhar d’uma criança,
Que hipnotiza-me o sonho e doura-me a Esperança
Há muito que estaria o meu solar sem luz,
Como nesgas de céu nos braços d’uma cruz!
Ainda não blasfemo e ainda não maldigo,
Porque do berço amado escuto um eco antigo
Que me fala de Deus e fala-me de Amor:
Abençoada a Mãe que põe n’uma alma em flor
A toada suave e mística da prece,
Consoladora e sã, que nunca mais se esquece... (...)21

“Nirvana” foi outro conjunto de versos publicados no livro 
Psaltério. Eram ambientados nas montanhas da Groelândia, entretanto, 
Artagão acabaria por fazer mais uma vez referência às suas angústias 
quanto ao destino de sua terra natal. Falava em “desejos impossíveis” 
de uma ansiosa “alma alanceada e aflita” que buscava em “um famoso 
mausoléu sagrado”, com “as cinzas nobres do Passado” – em clara 
alusão aos tempos monárquicos – algum consolo para a sua “Dor 
imensa” e a sua “Descrença”, por ter perdido a sua “Pátria sofredora”, 
restando-lhe ainda alguma esperança no derruir dos novos donos do 
poder no Brasil:

21  ARTAGÃO, 1894, p. 119-120.
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Desejos impossíveis tenho às vezes!
Quisera encastelar a fantasia
Na solidão misteriosa e fria
Dos torvos nunataks groenlandeses. (...)

Desejos impossíveis tenho às vezes!
Quero que esta alma alanceada e aflita,
Abençoando os gelos groenlandeses
 Em ânsias o repita.
Busco um famoso mausoléu sagrado,
 Oculto em nevoeiro,
Aonde as cinzas nobres do Passado
Durmam comigo o sono derradeiro...
 E quando a Dor imensa
De te perder, ó Pátria sofredora,
Prostre o cadáver santo da Descrença
 Com mão profanadora,
Quero que os ódios dobrem a defuntos
No baile branco e secular dos flocos,
Enquanto a neve e mais os êideres juntos
Valsam no gelo himalaiado em blocos!22

Já no poema “Treze de Maio – página histórica”23, o escritor 
descrevia um comício antiescravagista que se realizava em meio dos 
aplausos populares, com agitação nas ruas de uma cidade da província, 
quando se esperava com ânsia o despacho oficial sobre a atitude do 
trono e do parlamento na questão da abolição. O protagonista era um 
fazendeiro que defendia ardorosamente a continuidade da escravidão, 
sustentando que a riqueza da pátria estava no braço escravo, dizendo-
se um convicto monarquista que não trepidaria em dar pela princesa 
o peito, o sangue e a vida. Artagão, entretanto, buscava demonstrar 
a falsa convicção expressa por tal personagem que, aprovada a Lei 
Áurea, abandonaria tais ideais, maldizendo a monarquia, buscando 
refletir os tantos donos de escravo que, perante a extinção da escravidão 
sem indenizações, acabariam abandonando a forma monárquica e 
ingressando nas hostes republicanas. Nesse sentido, o fazendeiro, 
alucinado ao ler o despacho oficial, dizia:

Ó crime! Maldição! Triunfastes, ó canalha!
Assim se rouba o pão ao pobre que trabalha!
Princesa que eu maldigo! A ti, meu ódio todo!
Quero para a vingança os cáusticos do lodo...
Eu vou travar a luta, a luta sem piedade,

22  ARTAGÃO, 1894, p. 121-128.

23  ARTAGÃO, 1894, p. 129-133.
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Contra a lei que firmaste impondo a Liberdade.
Dentro d’um ano, tu, verás cheia de medo,
Aberta a Via-Sacra em frente do Degredo!
Hei de roubar-te o trono em troca da Alforria...
Abaixo a Liberdade! Abaixo a Monarquia!

Em uma breve passagem do poema “Trecho íntimo”, o poeta 
deixava denotar suas angústias, ao revelar que poderia chegar a sentir-
se como um homem sem pátria, tendo em vista a sua não aceitação do 
regime vigente no Brasil:

(...) Mas esta pobre fantasia inquieta
Prefere a altura torva e sofredora
Onde agonizo em crucificação.
Não tenho Pátria. Aquela que foi minha
É como as múmias: – vive do passado! (...)24

Algumas das preocupações de cunho social que se fariam presentes 
na obra de Artagão já ficavam manifestas no Psaltério, afirmando estar 
farto dos “crimes sociais”, que estariam a constituir a “doença do 
século” e destacando que a humanidade estava sendo assolada por 
uma “fome cruel de amor e de alimento”, a qual, como um “abutre 
sanguinário”, consumia a mocidade, além disso, lamentava as mazelas 
socioeconômicas que afligiam a sociedade dos Oitocentos. O escritor 
também trazia ao público o verso “Moderno criticismo”, no qual 
salientava o papel dos poetas, criticando a perspectiva dos burocratas, 
segundo a qual o ato de fazer versos estava fora de moda e seria 
praticado por “uns vadios”. Assim, discordava peremptoriamente de 
tal visão, defendendo aqueles “crânios sonhadores” e “visionários”, 
cujo trabalho seria mais importante do que um “título bancário”, 
não deixando, desse modo, de aludir a si mesmo, que abandonara 
os negócios para dedicar-se integralmente à arte. Ao final do livro, 
o poeta apresentava uma “Nota”, na qual explicava que vários dos 
poemas ali publicados haviam sido transcritos pela imprensa, mas na 
maioria tinham sido alterados, de modo a ficarem com uma feição que 
estivesse mais em harmonia com a religião do Psaltério 25.

Pouco depois, em 1896, Mario de Artagão levou ao público um 
pequeno livreto chamado O psaltério na quermesse, impresso nas Oficinas 

24  ARTAGÃO, 1894, p. 141.

25  ARTAGÃO, 1894, p. 95-97, 108, 139-146 e 149.
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da Livraria Americana na cidade do Rio Grande. Nas páginas de 
abertura era divulgado que se tratava de uma tiragem autorizada pelo 
autor, como se a casa editorial quisesse divulgar segmentos da obra 
publicada em 1894, figurativamente levando-as a uma festa ou bazar 
paroquial. Dessa forma, na publicação eram reeditadas duas passagens 
do Psaltério original. Uma delas era a “Barcarola”, que se constituía 
em um convite para que a eterna “Morena” de Artagão navegasse com 
ele em um ambiente de sonhos, cheio de belezas naturais. A outra 
intitulava-se “Buena-dicha”, retomando a estória da previsão feita por 
uma cigana, passando por alguns detalhes das suas vivências e lutas 
monárquicas26.

Mais tarde, após a sua retirada de sua cidade natal, em 1901, 
Mario de Artagão publicou o livro Música sacra, o qual foi impresso em 
Pelotas, sem indicação de editora, levando a crer que era uma edição 
do próprio autor. Foi uma obra carregada de tristeza, tendo em vista 
as perdas familiares recentes que o poeta sofrera, com as mortes de seu 
filho e de seu irmão. Nesse sentido, o escritor explicava na abertura 
intitulada “À porta do templo” que aquela publicação fora escrita 
junto dos mausoléus, constituindo-se em uma sinfonia de lágrimas nas 
quais raras vezes poderiam fanfarrar as notas de clarim. O espírito que 
norteava o livro ficava bem expresso na denominação de uma de suas 
partes – “Trevas” –, a outra se chamava “Horas de tédio”, a qual o 
autor qualificava como páginas de arrepios, soturnamente inspiradas, 
a destoar das preces e elegias, e o último segmento era intitulado 
“Aleluia”, sem destoar da linha geral da edição27.

Ainda na parte introdutória de Música sacra, o poeta lamentava 
pela sua dor, a qual era comparada a um período agudíssimo de febre a 
40 graus, destacando que muitos conseguiam encontrar na piedade da 
resignação o mais poderoso dos calmantes, mas que ele não pertencia 
ao número destes bem-aventurados espíritos de conciliação. Diante 
disso, dizia que, após o colapso de febre, sentira que fora invadido 
por um formidável aniquilamento que azedava todas as suas energias, 
chamando esse mal de anemia de um espírito esfalfado de sofrer. 
Afirmava também que tinha envesgada a sua afetividade, faltando-
lhe forças para subir ao céu e tendo olhos apenas para homens, lama, 

26  ARTAGÃO, 1896. p. 5-11 e 13-19.

27  ARTAGÃO, 1901, p. 9 e 127-128.
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podridões e sapos, originando-se daí as náuseas que manchavam 
muitas páginas do seu livro28. 

A respeito de sua nova obra, Artagão explicava que seria fácil de 
compreender que aquela orquestração doentia e taciturna não fora feita 
para as noites enluaradas, não esperando, portanto, a ventura de ouvi-
la solfejada pela alma popular, como teria ocorrido com as baladas do 
Psaltério. Perante tal prognóstico, alegava pouco se importar, pois, ao 
escrever obedecera ao intuito de acompanhar o réquiem angustioso 
oriundo da saudade que gemia em torno de duas catacumbas adoradas. 
Além disso, afirmava que escrevera aquela música sacra da agonia com 
a mão febril de pai aflito, vendo sangrar na alma todas as feridas e 
deixando de brilhar os seus sonhos diante das lágrimas caídas29.

Nessa linha de conotação fúnebre, inclusive compilando alguns 
versos editados anteriormente junto à imprensa, o poeta dedicou-se de 
modo inconsolável a lastimar a perda do filho nos poemas “Suprema 
agonia”, “Gólgota, acima!”, “Lágrimas da morte”, “Alma erradia”, 
“Luto branco”, “Ninhos”, “Prece”, “Alma-irmã”, “Quinta-feira 
Santa”, “Morte no céu!”, “Estrelas loucas”, “Hipnose”, “Visão dos 
berços” e “Natal”. Como uma “antífona ao Psaltério”, e seguindo a 
orientação geral da obra, o escritor reeditou o poema “Barcarola”, 
opondo a cada estrofe voltada à beleza e à alegria, uma outra carregada 
da tristeza que dava o tom do livro. Já à memória de seu irmão Alberto, 
Artagão publicou os versos “Eterna viagem”30.

No outro segmento da Música sacra, “Horas do tédio”, ainda que 
os poemas fossem sobre temáticas mais variadas, a morte e o pesar 
continuavam como presenças constantes, havendo também nesta parte 
a retomada de escritos anteriores estampados nas páginas periódicas. 
Em “O meu papel almaço”, o autor demonstrava seu desgosto até 
com o seu companheiro de trabalho, pois se tratava de um papel com 
cheiro a coisas mortas e cujos espaços eram povoados por bacilares 
podridões. Algumas das desgraças de cunho social de um aleijado, 
um ministro de Estado, um assassino, um operário, um gatuno, um 
mineiro, uma mendiga, uma monja, um defunteiro e um cego eram 
brevemente destacadas em “Dança macabra”. Seguindo essa mesma 

28  ARTAGÃO, 1901, p. 9-10.

29  ARTAGÃO, 1901, p. 10 e 13.

30  ARTAGÃO, 1901, p. 15-19, 21-22, 23-24, 25-26, 27-29, 31-32, 33-34, 35-36, 37-38, 39-40, 41-44, 45-
48, 107-108, 109, 111-115, 117, 119-120, 121-123.
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linha de abordar as mazelas sociais, em “Lua!”, o escritor apresentava 
as melancólicas noites de vários personagens: o bêbado, o sacerdote, o 
anarquista, a noiva, o ateu, o doido, o moralista, o poeta, o jogador, 
o amante, o sábio, o marujo, o atleta, a mãe em choro e ele mesmo31. 

Ainda em “Horas de tédio”, Mario de Artagão publicou “Meus 
sete pecados mortais” que versava sobre o orgulho, do qual ele dizia 
tentar fugir sem sucesso, tendo em vista o ódio atroz que inspirava em 
tanta gente; a avareza, referindo-se a um cofre vazio de dinheiro, mas 
repleto de sentimentos; a luxúria, em alusão às riquezas da natureza 
e aos sonhos; a ira, em referência aos seus ódios velhos; a gula, para a 
qual idealizava uma fome fantástica de rosas; a inveja, diante da qual 
preconiza a paz dourada, a grande paz dos mundos; e a preguiça, com 
a qual lamentava que o Deus das suas velhas crenças dormia já havia 
cem mil anos. Outro verso intitulava-se “Confessionário das cóleras”, 
no qual o escritor bradava que andava com nojo à vida, observando 
feições negativas em várias circunstâncias que o cercavam. Em “Febre 
álgida”, Artagão afirmava que trazia uma Islândia na alma, lastimando 
por um frio que se estendia além do próprio inverno climático. Já no 
poema “Sonho vermelho”, o poeta apresentava um diálogo imaginário 
e simbólico entre a guilhotina, o anarquista, a lei, o povo e os espíritos 
de alguns pensadores e soberanos, ao refletir sobre o derramamento 
de sangue nos processos revolucionários. Este segmento do livro era 
completado por outros três versos cujo tônica era o fim da vida: “Pó!”, 
“Ambulância da morte” e “Exame de consciência”32.

Algumas das vivências do escritor se fizerem presentes no poema 
“Ao mar”, no qual, mantendo a linha geral de tristeza da obra como um 
todo, Mario de Artagão refletia sobre as terras que visitara, mormente 
à época de seus estudos, sem deixar de lamentar pela situação na qual 
vislumbrava o seu próprio país33:

Pela Alemanha andei, como um perverso,
A decorar a estranha sinfonia
Que vem do céu, na unção das noites claras,
Quantas vezes julguei que era Mozart
A sonhar e a cantar pelas searas!
 Pés nus, como um faquir,
Beijei mais tarde a terra de meus pais.

31  ARTAGÃO, 1901, p. 51-53, 55-58 e 59-66.

32  ARTAGÃO, 1901, p. 67-69, 71-75, 77-78, 79-89, 91-93, 99-100 e 101-103.

33  ARTAGÃO, 1901, p. 2 e 95-97.
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Ai, que saudades sentirá quem vir
Na flor dos anos, a florir do Minho!
Parece até que em meio dos trigais,
É lá que a lua vai fazer o ninho!... 
(...)
Quero forjar com astros o meu verso,
Quero a boca ideal das alvoradas,
Para cantar em rútilas baladas
A terra estonteadora do meu berço!
E se o não fiz ainda, ó alma boa,
 És lágrima... perdoa!

Música sacra foi o último livro lançado por Artagão no Brasil, pois, 
menos de um lustro depois, ele optaria pelo autoexílio definitivo em 
terras portuguesas. O escritor inicialmente dedicou-se à sua instalação 
em Lisboa, e, posteriormente, destinou seu tempo à produção 
literária, não mais militando na imprensa com artigos de engajamento 
monárquico, considerando que não deveria emitir suas opiniões 
políticas estando no estrangeiro. Ele contribuiu com publicações 
literárias lusas e tratou de editar/reeditar suas obras. A primeira delas 
foi Janina, editada em 1907, pela Livraria Clássica Editora, tratando-se 
de uma peça de teatro que já fora encenada no Brasil e agora ganhava 
o formato de livro, com um texto não poético, cujo tema essencial era 
o divórcio34.

Praticamente duas décadas depois da publicação original, Mario 
de Artagão lançava em Lisboa uma segunda edição de O Psaltério a 
qual chegou a alcançar o terceiro milhar de exemplares impressos pela 
Sociedade Editora Portugal – Brasil. A dedicatória da obra era a mesma, 
mudando em pequeno detalhe: “à trindade bendita da religião do meu 
amor”. O livro foi amplamente alterado pelo autor, dando uma nova 
configuração notadamente em relação à disposição dos versos, alguns 
dos quais permaneceram iguais ou com ínfimas revisões dos textos, 
outros foram modificados, havendo ainda espaço para novos poemas. 
Dentre os que permaneceram idênticos ou praticamente inalterados, 
estavam “Invocação”, “Morena”, “Buena-dicha”, “Pressentimento”, 
“Mea culpa”, “Santa!”, “Ausente”, “Casta!” e “Alma flagelada”35. 
Já os modificados em relação ao original foram: “Trio de amor”, “À 
beira-mar”, “Moderno criticismo”, “Barcarola”, “Alvorada”, “Juízo 

34  ARTAGÃO, 1907.

35  ARTAGÃO, 1912, p. 13-17, 19, 24-29, 30, 33, 34, 37, 53 e 83-84.
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final”, “Hibérnias”, “Nirvana”, “Treze de Maio e “Trecho íntimo”36. 
Quanto aos textos novos da segunda edição de Psaltério, na 

sua grande maioria gravitavam em torno das certezas e incertezas 
amorosas, espirituais e filosófico-existenciais do autor, como no caso 
de: “Noivado efêmero”, “O baile da condessa”, “Noturno”, “A flor 
do rosmaninho”, “Visão torturante”, “Orando”, “Frêmito d’asas”, 
“Dor bendita”, “Balada do luar”, “Doce agonia”, “Fome d’oiro”, “A 
taça”, “A esfolhar margaridas”, “Solar das estrelas”, “Eterna febre”, 
“O divino soneto”, “Noivado efêmero” e “O baile da condessa”37. 
Mas nessa edição de Psaltério também continuavam expressos alguns 
indícios das convicções do poeta, como foi o caso de uma das alterações 
realizadas no poema “Trecho íntimo”, exatamente na parte em que 
ele, em 1894, dizia ser um homem sem pátria, passando a afirmar:

A minha pátria, a doce pátria minha,
Queimou a história azul do seu passado!
Era tão grande o culto que tinha,
 Que inda hoje, exacerbado,
Vivo da seiva de ilusões extintas...38

Na nova edição, o autor republicava o primeiro ato de “O grande 
exilado”39, versos que retratavam o expulsão de D. Pedro II, acusando 
aquilo que ele considerava como injustiças para com o soberano. Tal 
texto já havia sido apresentado previamente junto à imprensa periódica 
lusa. Mas uma das mais significativas reflexões de Mario de Artagão 
a respeito de seu país, naquele novo Psaltério, editado em 1912, ficou 
cristalizada nos versos intitulados “Ao meu Brasil!”40. Primeiramente, 
o poeta lançava um olhar saudoso sobre a sua terra natal, lembrando 
sua juventude e o alvorecer dos ideais monárquicos:

Vinte anos!... Mais não tinha!... E a doida fantasia,
A voar luminosa, em plena liberdade,
 Dava ao sol um “bom dia”
Tão franco e tão audaz, que até me parecia
Que tínhamos os dois, brincando, a mesma idade!

36  ARTAGÃO, 1912, p. 9, 20, 51-52, 56-61, 64-66, 67-68, 73-77, 85-89, 94-97 e 110-117.

37  ARTAGÃO, 1912, p. 21-22, 23, 31, 32, 35-36, 38, 39-46, 47-49, 50, 54-55, 62-63, 69-71, 72, 78-80, 
109 e 118-127.

38  ARTAGÃO, 1912, p. 115.

39  ARTAGÃO, 1912, p. 98-106.

40  ARTAGÃO, 1912, p. 90-93.
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Banhava-me de luz nos braços da alvorada...
Depois, cabelo ao vento, (ai, como é bom lembrá-lo!)
 Lá ia, de longada,
Ouvir a missa azul, tão cheia de orvalhada,
Que nos pampas é sempre a missa azul do galo!

Ergui por toda a parte as torres dum castelo;
Mas sem medo de errar: – altivo, airoso, alado, 
 De todos o mais belo,
Era o verde solar, toucado de amarelo,
Que abria o mar o pórtico doirado!...

Com amargura, Artagão lembrava também a drástica maneira 
pela qual ocorrera a mudança na forma de governo brasileira, com a 
vinda da república que desfizera seus sonhos e contra a qual se batera 
e resistira com intensidade: 

Os sonhos duram pouco!... Encapotado em bruma
Um dia, o vendaval feroz, por cada fresta
 Zarguncha, freme e escuma!
E eu vejo esse maldito, aos pinchos, uma a uma, 
As luzes apagar do meu solar em festa...

Rugi como um leão!... Mordi o chão de rastros!
E quando despertei do pesadelo, aflito,
 Já lá não vi nos mastros
O sacro pavilhão que estava nos astros,
Numa ânsia imperial de abarcar o infinito!

Ternuras, ilusões e a doce crença minha, 
Ai, tudo desabou em convulsões nervosas!
 E nada mais eu tinha!...
E desde então minha alma, esquecida e sozinha,
Vive como Deus quer: – de frêmitos e rosas!...

O poeta dizia que não pretendera ofender a sua pátria, mas que 
tivera de manifestar suas angústias por aquilo que considerava como 
uma malograda transformação, com a república que teria convertido o 
seu país em uma “terra combalida e espavorida”, com as suas unidades 
administrativas – os “vinte sóis” ou os estados da federação – “desfeitos 
em pedaços”:

Não sei se te ofendi, ó pátria heroica e santa!
Mas quando assim se esmaga uma alegria boa,
 A dor... a dor é tanta,
Que louco, alucinado e cego não me espanta
Que haja um dia magoado a mão que me abençoa!
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Sonhaste um novo amor!... Descri!... E combalida
Vi-te aos poucos morrer na febre d’outros braços...
 Mas mesmo assim perdida, 
Inda enchias de luz a terra espavorida
Com os teus vinte sóis, desfeitos em pedaços!

Finalmente, o escritor enfatizava que sempre sonhara com 
grandezas para o seu país, que teria potencialidades para arvorar uma 
posição de destaque no mundo e, por isso, “rugira” contra aquilo que 
considerava os malefícios da república. Artagão chegava a buscar a 
reconciliação com a pátria distante, aceitando até se desculpar pelos 
arroubos da juventude, mas sem jamais abjurar de seus princípios e 
convicções: 

Sonho de glória, ó pátria! Um sonho resplendente,
Em que caem a teus pés os povos de joelhos!
 Na marcha para a frente,
Abrirás, a sorrir, a tua mão clemente
Para dar de comer aos gastos mundos velhos...

Estende-me essa mão!... Rugi!... Eis o pecado!
Uma alma angelical de perdoar não cansa!...
 E doce e contristado,
Bem mereço, afinal, o perdão do passado, 
Porque... como tu vês... eu era uma criança!

Mas não me peças nunca a contrição estranha
De deixar de ser hoje, o que audaz eu fui ontem!
 No alto da montanha,
A crença é sempre a mesma, indômita e tamanha
Que, se a voz me faltar, meus filhos que t’a contem!

Em Portugal, Mario de Artagão também relançaria outra de suas 
obras, As infernais que, em 1914, contaria com uma terceira edição, 
pela Livraria Clássica Editora de Lisboa. Nessa versão o autor faria 
uma ampla revisão no livro original que seria estruturalmente alterado. 
Nesse sentido, nas partes iniciais, os versos “No templo” e “No 
cemitério” foram significativamente modificados, ao passo que “No 
inferno” aparecia ampliado em alguns trechos e alterado em certas 
palavras e na forma. A estória, entretanto, permanecia a mesma daquela 
expressa na primeira e na segunda edição, apresentando o velório, o 
enterro e a passagem do homem em julgamento pelas diversas partes 
do inferno, envolvendo debates com o demônio em torno de múltiplas 
questões religiosas e filosóficas. Esse segmento inicial servia, como nas 
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edições originais, para anunciar as partes seguintes cujo conteúdo era 
praticamente renovado, mesmo que mantidos os títulos de alguns dos 
poemas41.

A parte seguinte intitulava-se “Nevroses”, composta pelos poemas 
“Adoração”, “Existes?”, “Ideal”, “Carne”, “Noite de núpcias”, 
“Confronto”, “Visão errada”, “Céu distante”, “Dorme!...”, “Prazer 
frustre”, “A ceia”, “Noite de insônia”, “Réprobo”, “Fastio” e “A 
história de um lenço”. Ainda que diferentes das primeiras edições, tais 
versos continuavam girando em torno dos encontros e desencontros 
nas inter-relações entre homens e mulheres. Na continuidade vinha 
o segmento “Acalmias”, o qual continha “Floração dos pampas”, 
“Hipnose”, “Fim do baile”, “Orgulho”, “No carnaval”, “Profissão de 
fé”, “Sonho opiado”, “Noturno”, “Prece”, “Anos depois...”, “Idílio 
sertanejo”, “A morte da árvore”. Tais versos, de maneira direta ou 
figurada, aludiam a idealizações e desejos em torno da mulher42.

 A obra tinha o seu prosseguimento com a parte intitulada 
“Tédios”, cujo conteúdo eram os poemas “Tédio da posse”, “Invocação 
à arte”, “Pulvis”, “Força centrípeta”, “Invejas” e “A voz da árvore”, 
nos quais se davam novas incursões e olhares sobre o feminino, 
enfatizando os aspectos comportamentais considerados positivos e 
negativos43. Ainda nesse segmento, Artagão publicava um “Ato de 
contrição”44, no qual apresentava um réu que concluía sua confissão, 
fazendo referências às suas próprias experiências pessoais. Mesmo que 
aludisse a um contexto mais amplo, voltado a um quadro mundial, o 
poeta também refletia sobre a sua terra, as dificuldades ali vividas e os 
seus ideais, ao afirmar:

A pátria, só com dor, bebe o sangue dos filhos...
Sobraça sem temor a lança dos caudilhos;
Escuda com teu corpo auriverde pendão,
E não o soltes, cai!... Mas cai como um leão! (...)

E a luta é colossal; e a luta dos heróis,
Começa até com Deus no turbilhão dos sóis!
Empunha a lança em prol dos grandes ideais,
E morre a defender teu Deus, teu rei, teus pais!

41  ARTAGÃO, 1914, p. 5-60.

42  ARTAGÃO, 1914, p. 61-84 e 85-106.

43  ARTAGÃO, 1914, p. 107-115.

44  ARTAGÃO, 1914, p. 116-121.



1 7 0  A NO S  DA  B I B L I OT E C A  R I O - G R A ND E N S E :  I N T E R FA C E S  E N T R E  L I T E R AT U R A  E  H I S T Ó R I A

87

As incursões realizadas por Artagão às suas próprias vivências 
e convicções, através das falas de seu personagem manifestaram-se 
nesse mesmo poema na passagem em que o autor idealizava um rei 
considerado ideal. Na visão do poeta, tal monarca chefiava uma pátria 
augusta, nova e forte; que abolira a pena de morte; que na guerra 
atuava como uma clava e, na paz, como um santo; que fazia florir uma 
escola em cada canto; que ungia o tear que trabalhava; que fazia um 
raio em frente da canalha; que não tinha cofre-forte, nem guilhotina; 
que reinava como um oleiro ideal, plasmando um Mundo Novo e 
libertando um povo. A expressão de tais qualificações era uma alusão 
do autor ao seu ideal monárquico e à imagem criada em relação a D. 
Pedro II. 

Na continuação de As infernais aparecia “A sentença”45, uma parte 
amplamente renovada, mas mantendo a essência do enfrentamento 
final entre o homem julgado e o senhor dos infernos. Em meio aos 
debates em torno dos acertos e erros da humanidade, notadamente no 
que tange aos excessos da riqueza e as limitações da pobreza, Artagão 
não deixou de lembrar o Brasil e sua visão a respeito dos fazendeiros 
que não aceitaram a abolição e, por isso, teriam, na sua concepção, 
traído a monarquia:

Fora a 13 de Maio... E grata e sofredora,
Uma raça ajoelhara aos pés duma senhora...
Para o negro liberto, a luz duma alvorada;
Para a Princesa ideal, a raiva e a bofetada!
Abaixo a monarquia! Abaixo a aristocracia!
E foi com esta velha erudição barata
Que o barão-fazendeiro, o torpe explorador,
Enraivado, jurou matar o Imperador...

Além disso, o escritor retomava alguns de seus diagnósticos 
negativos quanto à implantação da forma republicana no Brasil, 
dizendo a respeito daquele “fazendeiro”:

Que a república, audaz, surgiu por entre beijos...
Foi ele na verdade, ao braço do soldado,
Que a dera de presente ao povo apalermado...
E fez-se gente enfim! Tinha cavalos caros,
Pletora de dinheiro e alguns Van Meulen raros.
Mais tarde quando viu a pátria sofredora
Fechar o punho irado à aurora redentora,

45  ARTAGÃO, 1914, p. 123-153.
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Quando viu um governo empedernido e impuro
Escalar à noitinha, os bancos, pelo muro,
Achou, para o explicar, este conceito agudo:
– “Afinal que me importa a lama disso tudo?
O mundo é assim mesmo: – alguns milhões de servos
Com déspotas a rir do poviléu sem nervos!...”

Ao invés de um Epílogo, como nas edições originais, esta versão 
de 1914 de As infernais terminava com uma parte intitulada “Suprema 
instância”, composta pelo poema “A caminho do céu”, no seio do qual 
quem descia ao inferno, ao invés do próprio Mario de Artagão, teria sido 
a alma de um poeta, passando a travar-se um diálogo entre este e Satanás. 
A conversa era mais direta – ficando bem evidenciada a fala de cada um 
dos personagens – e bem mais longa do que nas primeiras edições, mas 
o resultado era o mesmo, a vitória do poeta, cujos argumentos, calcados 
essencialmente no amor, levariam à absolvição do personagem em 
julgamento e a uma espécie de redenção do próprio demônio46.

Ao final da terceira edição das Infernais aparecia uma “Nótula” 
explicativa do autor, destacando que poderia ter sido modificada 
a forma, mas não o espírito daquele livro, o qual permanecia sendo 
o mesmo da época de sua origem, ou seja, a documentação de um 
espírito crítico na precocidade revoltosa dos vinte anos. Artagão 
discutia questões como a métrica e a rima, dizendo que usara aquelas 
que melhor teriam se ajustado ao cenário medievo das extravagâncias 
satanistas. Argumentava que o diabo por ele criado falava a linguagem 
de seu tempo de rapaz, mas vieram a idade e os cabelos brancos e 
o seu Satanás, que tivera o arrojo de viver até a época quinquenária 
da eletricidade, não fizera mais do que se integrar no enxurro do 
modernismo, passando a falar a linguagem corrente e um tanto 
farfalhuda dos petroleiros de monóculo47.

A produção intelectual de Mario de Artagão em Portugal teria 
continuidade em 1925, com a publicação de No rastro das águias pela 
Livraria Clássica Editora de Lisboa. Era um pequeno livreto dedicado a 
Carlos Malheiro Dias, escritor português que fizera o caminho inverso 
ao do poeta, exilando-se no Brasil, após a instauração da república 
lusa. Na dedicatória, Artagão referia-se aquele amigo dileto e filho 
glorioso de uma pátria que andava a estender sobre o mundo as asas 

46  ARTAGÃO, 1914, p. 155-181.

47  ARTAGÃO, 1914, p. 183-184.
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das suas águias imortais. E foi tal orientação que marcou cada uma das 
partes da obra, intituladas “A águia de Flandres”, “A águia de Kionga” 
e “As águias na batalha”. Através de No rastro das águias o poeta fazia 
uma homenagem às “glórias do passado” de seu país adotivo, além de 
enaltecer os “feitos” portugueses da época monárquica.

O poema “A águia de Flandres” era ambientado nos Pirineus, 
à época de Carlos V, em um enfrentamento de seres míticos, com a 
participação de um gigante, um pelágio e pelotões de gnomos. Após 
várias ordens e contraordens de movimentações bélicas, os versos 
concluíam que nada poderia prender o voo de uma águia portuguesa. 
Já “A águia de Kionga” fazia referência ao território africano e, como 
em uma amálgama cultural, colocava no mesmo cenário de batalha 
Atlas, um gigante, um duende, um mufti e um muezim, em referência 
às lutas entre oriente e ocidente e, mais especificamente entre cristãos e 
muçulmanos. Em meio ao confronto acabaria por aparecer o lendário 
rei luso D. Sebastião, emergindo dos areais de Alcácer Quibir, que surgia 
para vingar-se, enfrentar o califa Abd-el-Melek e mostrar o valor de 
um soberano de Avis, evocando as conquistas lusitanas e vencendo em 
nome da águia de Portugal. Finalmente, “As águias na batalha” trazia 
um diálogo travado entre a rainha Filipa de Lencastre e o Mestre de 
Avis, D. João I. Da conversa entre os dois soberanos advinha a certeza 
nos progressos das conquistas das águias portuguesas que despertavam 
joviais, magníficas e serenas48, refletindo o desejo do autor de um 
renascimento das potencialidades portuguesas.

Quase uma década depois, foi lançado o livro Rimas pagãs, 
publicado em 1933, nas Oficinas da Sociedade Nacional de Tipografia 
em Lisboa.  Na parte introdutória da obra, intitulada “Asas despertas”, 
o autor fazia uma “Invocação à musa”, referindo-se à inspiração para 
elaborar seus escritos e lembrava seu afastamento das lides literárias 
por algum tempo, além da diminuição no seu ritmo de produtividade 
durante seu autoexílio em terras portuguesas, mormente, se comparado 
com a intensidade criativa de seus anos iniciais como escritor. Nesse 
sentido, Artagão dizia que andava de todos esquecido, reconhecendo 
que a culpa para tanto era sua, mas, embora tarde, a musa o tinha de 
volta, como outrora, turbado pelo hálito florido de tal fonte inspiradora. 
Ele afirmava ainda que queria achar o céu perdido e de novo encontrar 

48  ARTAGÃO, 1925, p. 7-13, 15-22 23-32.
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a mesma aurora, na ardente e clara vibração sonora do seu lírico verso 
adormecido. O poeta invocava a musa, insaciado e cheio de amor, numa 
febre de anseios fortes, buscando a curva dos sagrados flancos daquela 
figura mítica, imaginando que ela, como mulher, não se importaria 
que ele já possuísse alguns cabelos brancos49.

Os sentimentos amorosos de Artagão afloravam na primeira 
parte de Rimas pagãs, intitulada “Diálogos cor de rosa”, composta 
essencialmente de conversas travadas entre “Ele” e “Ela”, trazendo 
em si o significado das inter-relações masculino – feminino e variadas 
facetas dos encontros e desencontros da vida a dois.  Em “O supremo 
amor”, o diálogo traduzia o arrependimento de um homem que 
abandonara sua amada e buscava o perdão da mesma que permanecia 
irredutível, culminando com a descoberta da parte dele que daquela 
relação resultara um filho. “Dominó lilás”, por sua vez, trazia um 
homem e uma mulher já não tão jovens, que conversavam sobre 
presente e passado, buscando superar sem sucesso uma traição. Já “O 
eterno fim” mostrava o desgaste das relações matrimoniais, revelando 
o cansaço que o passar do tempo e a rotina provocavam no seio do 
casamento. Em contrapartida, “O meu relógio” revelava a superação de 
tais inconvenientes na vida conjugal, obtida por meio da compreensão 
mútua. “Encontro tardio” retornava à amargura de duas pessoas que, 
apesar de enamoradas, seguiram destinos diferentes, ela casara e ele, 
que permanecera solteiro, buscava, sem sucesso, retomar o passado 
perdido. Uma paixão languida aparecia em “O casaco de peles”, que 
aludia aos mistérios indissolúveis envoltos na escolha entre a aparência 
física e o verdadeiro amor. Finalmente, “Num salão de antiguidades”, 
abordava as relações homem – mulher, com base no antagonismo entre 
uma vida baseada nos pecados mortais e carnais e outra, alicerçada 
num amor dito como eterno, nostálgico e bendito50. 

“Conversando com os deuses” servia de título à segunda parte de 
Rimas pagãs, na qual Artagão versava sobre uma de suas paixões voltada 
às mitologias e à antiguidade, sem deixar de associar tais incursões à 
sua inspiração amorosa. No primeiro poema, “A aposta de Frinéia”, 
a bela e inspiradora cortesã helênica dialogava com uma turba, 
servindo a conversa de cenário para a participação de várias deidades 

49  ARTAGÃO, 1933, p. 4 e 7.

50  ARTAGÃO, 1933, p. 9-49.
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e personagens da Grécia Antiga, e para a aclamação da superioridade 
do feminino sobre o masculino. A seguir o poeta trazia “O sonho do 
faraó” no qual, em meio à participação de várias entidades da mitologia 
egípcia, encenava a entrada de um saqueador na tumba do soberano, 
o qual não se importava se o invasor pilhasse todas as suas riquezas, 
desde que lhe poupasse o vaso com as suas vísceras, pois ali estavam o 
seu coração e o da mais linda mulher que amara em todo o Egito. Já 
em “A história de Narciso”, o escritor, mais uma vez lançando mão de 
vários seres míticos, contava em versos a vida, a morte e o renascimento 
em forma de flor deste personagem.  “Zeus munificente”, por sua vez, 
retratava uma passagem na qual a divindade máxima grega concedia a 
dois anciãos que lhe tinham dado guarida o pedido de viverem juntos 
para sempre, transformando-os em árvores, desejo também manifesto 
por Artagão para si próprio em relação à sua amada51. 

Rimas pagãs prosseguia com “As minhas sonatas”, a terceira parte, 
na qual predominavam incursões e devaneios do autor em relação a 
suas próprias memórias. Em “O estojo misterioso”, o poeta lembrava a 
sua época de estudante na Alemanha, fazendo alusão a uma imaginária 
incursão arqueológica, na qual encontrava o crânio de uma mulher que 
sonhara viver para sempre. Já no poema “Na praia”, em meio ao mar, 
às estrelas e às areias, Artagão rememorava o perfume de sua amada 
junto ao ambiente balnear, algo extremamente comum para quem 
vivera em lugares visceralmente ligados às águas, como Rio Grande, 
Rio de Janeiro, Recife e Lisboa. Em “Resposta à tua carta”, o escritor 
associava as missivas de sua amada com o perfume das flores. A seguir, 
apresentava “Nervos” no qual traçava analogias entre as práticas 
comezinhas da maquiagem feminina e os contratempos da vida a dois. 
A comparação também predominava em “A ave ferida”, desta vez 
entre um pássaro abatido e as fraquezas femininas. “Embriaguez cor 
de rosa” mostrava uma paixão ebriosa em meio às belezas da natureza 
e das mulheres. Em seguida, apresentava “Berço de espumas” no qual 
descrevia a beleza feminina ao longo dos tempos, utilizando-se desde 
preceitos da cultura grega clássica até o darwinismo. “Esfinge” abordava 
o desejo pelo beijo de uma mulher que resistia, apesar da passagem do 
tempo e do fim da mocidade. No próximo poema, “O verbo amar”, o 
autor abordava um de seus temas de preferência, mas, além do amor 

51  ARTAGÃO, 1933, p. 51-72.
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conjugal, lembrava também os sentimentos de amor à pátria, tanto a 
de nascimento quanto a adotiva. Logo a seguir escrevia “Sofreguidão”, 
um apelo para que a amada não fosse embora; “A ilha encantada”, no 
qual pretendia levar sua alma gêmea para um lugar utópico; “Pastoral 
ao piano”, retratando o namoro em um baile; “Temporal desfeito”, no 
qual evitava que a namorada se expusesse à chuva; “Amor silencioso”, 
referindo-se a um romance secreto; e “O voo nupcial”, em que fazia 
uma analogia entre a vida amorosa das mulheres e o comportamento 
das abelhas em uma colmeia52.    

Foi na última parte de Rimas pagãs, denominada “Pátria distante”, 
que Mario de Artagão realizou algumas breves incursões às suas 
vivências anteriores ao exílio, revelando certas recordações da nação 
que tivera de abandonar. O saudosismo do poeta se manifestava com 
veemência como no caso do poema “Terra à vista”, no qual descrevia 
as grandezas brasileiras, notadamente no que tange à natureza e à 
geografia de sua “Pátria amada”:

No voo clangoroso, abrindo as asas francas, 
Exaltadas, febris, imensamente brancas, 
Quanta vez a saudade, esse albatroz errante,
Se faz comigo ao mar com rumo ao sul distante!
E nunca se transvia! É para achar os ninhos, 
Que Deus manda espalhar os sóis pelos caminhos...
Por isso a flamejar, fincada no infinito,
Há uma cruz!... Mas esta em vez de ser de granito
Como as cruzes ducais nos velhos mausoléus, 
É um braço de luz, apontando nos céus
A estrada que vai ter de quebrada em quebrada,
Ao berço onde floreja a minha Pátria amada!...

Mas quando não houvesse um astro na amplidão,
E quando tudo fosse angústia e dispersão,
Bastaria, de longe, ó rútilo Amazonas,
Auscultar-te os pulmões quando a bramir ressonas!
Frente a frente, insubmisso, e desafiando o mar
Que raivoso jurou não te deixar passar, 
Espumejas tão alto e investes com tal ânsia, 
Que longe, sempre a uivar, muito longe, à distância,
Julgo, assombrado, ouvir nas tuas pulsações
Os berros colossais dum bando de leões!
Contigo em convulsões, contigo por meu guia,
Num largo voo astral, facilmente acharia,
Cintada pela espuma, essa ilharga sagrada
Dos fulvos areais da minha Pátria amada!53

52  ARTAGÃO, 1933, p. 73-112.

53  ARTAGÃO, 1933, p. 115-116.
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Por meio dos versos intitulados “O primeiro beijo”, o escritor 
fazia uma associação entre sua “Pátria distante” e aquela que adotara 
como novo lar e na qual já residia há quase três décadas. Nesse sentido, 
Artagão buscava reproduzir através da poesia a intersecção entre 
Portugal e Brasil, reconstruindo o encontro do luso colonizador com 
os habitantes originais dos trópicos. Ainda que chamasse os lusitanos 
de invasores, o poeta apresentava uma versão idealizada e romantizada 
da ocupação das terras brasileiras e a formação de um novo povo, o 
qual teria se originado de uma miscigenação pacífica, resultado de 
uma supostamente harmoniosa união entre os brancos e as índias, 
abençoada por uma divindade que representava o amor: 

Esplende uma manhã de claras vibrações!
Toda a selva estremece. E pandos, os galeões,
Vem poisar, um a um, como aves tresnoitadas,
Na funda quietação das mornas enseadas!...
Pisando o chão sagrado, o impávido invasor
Vê que tudo esbraseia, em síncopes de amor!...
E sob um céu pagão, atordoado de luz, 
Genufletindo, a orar, faz o sinal da cruz...
A prece apenas dura o sopro dum instante!
Olha em redor, inquieto... E um cheiro perturbante,
Um cheiro de baunilha esperta-lhe um desejo
Que começa num sonho e acaba por um beijo!
Esbeltas pela praia ondulam convulsivas
As formas nupciais das aimorés lascivas...
Quer segui-las... E o bando, arisco, quase implume,
Trasmonta o matagal num rastro de perfume...
Quer inda ousar... e hesita! Estrídulo, fremente,
Da selva densa, como um silvo de serpente,
Vem-lhe cair aos pés um dardo envenenado...
Não se perturba! Arranca o morrião amolgado, 
E apolínio, tranquilo, intrépido e viril
Transfunde-se na luz daquele sol de abril...
Vê depois espreitar por entre as perobeiras
O mesmo bando em flor das caboclas trigueiras...
Atira-lhes um beijo... Um beijo que desata
Fulgurações mortais no coração da mata!
Tudo entumece como um útero fecundo!
Tudo estua e flameja! E no bambual profundo
Pela primeira vez, despertos pelos ninhos,
Os mansos jaçanãs vão servir de padrinhos
Aos mais lindos, gentis e doces esposais
Que Rudá jamais viu nas moitas tropicais!54 

Como se elaborasse uma resposta a todas as correntes nacionalistas, 

54  ARTAGÃO, 1933, p. 117-118.
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xenófobas e anti-lusitanas que campearam pelo Brasil em diversas 
épocas, notadamente durante a implantação ditatorial da república, 
contra a qual tanto Mario de Artagão lutara, o poeta absolvia os 
colonizadores lusos de qualquer teor de violência durante a conquista 
da América meridional, apresentando mais uma vez a visão idealizada 
de um harmônico casamento inter-racial entre nobres portugueses e 
valentes indígenas, dando origem a uma briosa nação brasileira:

Deixai dormir no chão da nossa terra
 Por entre os bogaris,
 O tacape de guerra
Dos nossos sacrossantos guaranis!
Deixai dormir a velha raiva injusta
Contra a radiosa estirpe, eterna e augusta
 Dos príncipes de Avis!
 Foi Deus que assim o quis!...
 Um seio de tapuia
Não se conquista a golpes de montante!
Além de um beijo, pede uma aleluia
Que a envolva toda da cabeça aos pés!...
E foi assim que doce e provocante
 Um beijo português 
Na febre irresistível dos sertões,
Sonoramente, manso e triunfal,
Desplumara uma entranha virginal
Na gestação dum povo de leões!
 Não nego! Era estrangeiro
 O beijo estonteador
Que fecundou à sombra do ingazeiro 
A nossa raça eternamente em flor!
 Mas um beijo de amor, 
Quando temos na frente um corpo nu,
 Não é... não é pecado!
Que o diga num espasmo de noivado
A morena e gentil Paraguaçu.

A nossa estirpe é essa! Ovários guaranis
Fecundados ao sol por capitães d’Avis!
E desse beijo audaz no fundo dos sertões 
Um leão há de ser sempre o pai d’outros leões!
Há muitos povos que tiveram donos!
Mas no estertor dos látegos cruéis
Se todos foram filhos de colonos,
Nós fomos, afinal, filhos de reis!55 

As saudades de Artagão ficavam expressas também no poema “As 
duas bandeiras”, no qual ele acabava por fazer uma comparação entre 

55  ARTAGÃO, 1933, p. 118-119.
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o Brasil da época monárquica e o outro, sob a égide da república. A 
bandeira figurativamente representava a nação brasileira, servindo para 
mais uma vez exaltar as exuberâncias do país tropical. As preferências 
monarquistas do poeta ficavam bem demarcadas no amplo destaque 
dado às vitórias do império brasileiro nos enfrentamentos bélicos 
que teve em relação a seus vizinhos platinos, lembrando as derrotas 
de paraguaios, argentinos e uruguaios diante das forças militares 
imperiais:

Insubmissas, febris, num halo de esplendor,
Irmãs no voo, irmãs na glória, irmãs na cor, 
Flabelam no Brasil com asas condoreiras,
Entre heróis e clarins, duas sacras bandeiras!
Vistas de longe, em pleno azul, mordendo o espaço,
Não se distingue bem se levam no regaço
Os braços duma cruz apertando uma esfera,
Ou um cinto apertando o seio à primavera!
A esfera é armilar com cercadura d’astros,
Tendo o mundo a seus pés e o infinito de rastros!
Há flores nos beirais; e no alto, entre rubis,
Fundindo o sangue azul no sangue dos tupis,
Refulge uma coroa. Em maio, as alvoradas
Inda apanham no chão as lágrimas choradas!...
Foi ela, por tojais, no assalto das tocaias, 
Que andou domesticando as onças paraguaias!...
Na abalada imperial com pulso de gigante
Foi ela, a espumejar, heroica e palpitante
Que arrancou aos covis, em manhãs luminosas,
Essa pantera – o Oribe; e esse chacal, – o Rosas!56 

Ainda que chegasse a também reconhecer alguns avanços sob a 
forma de governo republicana, mormente no que tange à expansão e 
à consolidação das fronteiras nacionais, citando algumas das disputas 
lindeiras nas quais o país esteve envolvido na virada do século XIX ao 
XX, Mario de Artagão não deixava de lembrar que alguns dos principais 
articuladores de tais vitórias brasileiras teriam sido políticos egressos 
da época imperial, como era o caso do principal deles e que, inclusive, 
mantinha o título nobiliárquico, mesmo após a queda da monarquia, 
ficando conhecido como Barão do Rio Branco. Mas as filiações 
ideológicas do poeta ficavam ainda mais explícitas no encerramento 
dos versos, nos quais ele chegava a reconhecer o amor pátrio tanto 
pelo Brasil imperial quanto pelo republicano, mas sua preferência era 

56  ARTAGÃO, 1933, p. 121.
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pela bandeira que encerrava a coroa monárquica, em contraposição à 
república da espada, contra a qual tanto lutara e sofrera os efeitos do 
autoritarismo:

Se uma suspende a esfera, a outra, em campo azul,
Suspende a luz dos sóis dispersos pelo Sul!
E se a vemos gentil arrebanhando estrelas,
Se a vemos marinhar aos céus para mantê-las,
Não me espanta que altiva, irrompa nos sertões
Arrebanhando o Acre, o Amapá e as Missões!
Se a quereis procurar, buscai-a pelos ninhos
Ou junto duma dor à beira dos caminhos!
Mas ai, de quem ousar morder-lhe o nobre flanco!
Se foi linda e sublime às mãos de um Rio Branco,
Não esquece jamais que sobre a nossa História 
Pairam águias reais nimbadas pela glória!

Tem uma no brasão os velhos sonhos meus;
Tem a outra uma espada esburacando os céus!
Mas seja uma coroa ou mesmo espadas nuas,
Darei, de pé, cantando, a vida pelas duas!57 

Finalmente, ao encerrar Rimas pagãs, Mario de Artagão, mantinha 
o espírito saudosista em relação à sua “Pátria distante”, desta vez 
trazendo reminiscências de seu torrão natal, lembrando “O gaúcho”, 
um representante típico da terra e da gente sul-rio-grandense. Este 
gaúcho do poeta reproduzia a figura que iria cada vez mais se tornar 
um verdadeiro estereótipo dos nascidos no Rio Grande do Sul, com 
destaque para a indumentária, os costumes e, fundamentalmente, o 
arquétipo do “centauro dos pampas”, ou seja, o cavaleiro inseparável 
de sua montaria em suas lides campeiras. Mas, ao mesmo tempo, 
o escritor lembrava uma “alma heroica” do gaúcho, numa alusão a 
outra característica atribuída aos antigos habitantes das terras rio-
grandenses, voltada a um espírito libertário, que fora condenado por 
quatro décadas de domínio de um regime ditatorial, o mesmo contra 
o qual Artagão se opusera nos primórdios da república e que, já nos 
anos trinta, parecia finalmente superado – ainda que, em pouco tempo, 
o autoritarismo viesse a novamente campear no país como um todo:

Laço no tento, franco, de olhar vivo,
Como um famoso cavaleiro andante,
Lá vai o guasca intrépido e galante,
Fundido em bronze, sobre o pingo esquivo!

57  ARTAGÃO, 1933, p. 122.
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Por esse pampa idílico e nativo,
Onde o silêncio é morno e perturbante,
Corre e sonha e lateja a todo instante
A alma heroica do gaúcho altivo...

De poncho ao vento e de rebenque alçado,
Enraivado de luz, transmonta o espaço!
E nesse voo audaz, desabalado,

Parece, numa fúria de vencê-las,
Que vai, nervoso, derrubar no laço
As manadas inquietas das estrelas!...58 

Desse modo, o livro Rimas pagãs trazia em seu conteúdo várias 
facetas do eclético pensamento de Mario de Artagão. Apesar do 
predomínio dos versos voltados aos sentimentos mais íntimos, o poeta 
destinava também significativa parte da obra para dissertar sobre uma 
de suas predileções ligadas ao mundo antigo e, mais especificamente, 
às figuras mitológicas. Ainda que tivesse desistido das lutas político-
partidárias, abandonando sua ativa militância ideológica através das 
páginas dos jornais, após adotar Lisboa como seu novo lar, a saudade 
falou mais alto e o escritor não deixaria de lembrar sua terra natal, 
fosse o Brasil como um todo, fosse o Rio Grande do Sul em particular. 
E, ainda que nas entrelinhas, os poemas que serviam para lembrar a 
pátria distante no tempo e no espaço, traziam pequenos vestígios da 
época de lutas por ele empreendidas.

Pouco depois de Rimas pagãs, Artagão lançou em 1934 o livro 
Helláda, ninho dos deuses..., pela Sociedade Industrial de Tipografia. 
Tratava-se de uma obra não poética, apresentada como uma “palestra 
prosódica”, em referência ao seu fulcro essencial voltado à boa pronúncia 
das palavras. O elemento catalizador da obra foi a discussão se a palavra 
que lhe dava título era paroxítona ou proparoxítona, desenrolando-se a 
partir daí um profundo estudo acerca das interpretações em torno das 
línguas clássicas, em especial o grego, configurando-se praticamente 
em uma tese a  respeito da temática. Além disso, o autor fazia referência 
a um de seus temas prediletos, a antiguidade clássica59.

Foi já nos estertores de sua vida que Mario de Artagão trouxe a 
público Feras à solta, livro no qual expressaria facetas mais contundentes 
de seu pensamento, com várias incursões a preceitos anticlericais 

58  ARTAGÃO, 1933, p. 123.

59  ARTAGÃO, 1934.
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e a uma aguçada preocupação de natureza social. Na abertura, 
eram discriminas as obras já publicadas pelo autor, bem como eram 
anunciadas, sob a condição de “a entrar no prelo”, os escritos Ditadura 
social e A taça, que acabariam por ser incluídas no rol dos trabalhos do 
poeta que não foram  editados. A derradeira obra do poeta foi publicada 
em 1936, pela Editora e Gráfica Portuguesa, de Lisboa, e apresentava, 
em essência, as conversas entre dois homens, manifestando-se a partir 
delas várias preocupações e inconformidades do escritor.

No capítulo inicial, denominado “Na Tasca”, era descrita uma 
noite de Natal, em um bairro excêntrico de uma grande cidade 
europeia, com um inverno fustigante, na qual se encontraram Patrício 
e Marcos, recolhendo-se a uma tasca de travejamento desconjuntado. 
Ambos desenvolviam diálogos que o escritor expressava na forma de 
versos. O primeiro era um religioso que mitigava suas agruras através 
da fé, o segundo, um incrédulo e cético para com os assuntos divinos 
e um revoltado com as desigualdades sociais. Na conversa, Marcos 
lastimava sua sorte e situação de penúria, afirmando ao conhecido que 
não deveria pensar que ele sempre fora o escarro de um esgoto, pois 
chegara a ter no brasão quartéis de bom costado e um bispo por avô, 
em estirpe sem igual, mais nobre que a dos reis na conquista do Graal. 
Mas acabara chegando àquela situação de um farrapo que chafurdava 
na lama, sem pão para comer e sem cama60.

Em seguida, Marcos fazia uma longa explanação sobre os 
caminhos e descaminhos de sua vida e suas formas de pensar e agir. 
Declarava que, apesar do sangue azul nas veias, lhe mordiam por dentro 
as desgraças alheias, como um sentimental idiota, ou um Quixote 
moderno, com pena dos pulmões que tossiam pelo inverno. Afirmava 
ainda que lera toda a Enciclopédia e Voltaire, o maldito, vindo um dia 
a despertar de bruços no infinito e, a cavalo no sonho, andar de astro 
em astro, a medir, a sondar, a farejar o rastro de um princípio sem fim. 
Dizia ainda que auscultara sem cansaço as válvulas senis do coração do 
espaço, e tudo cheirava a um açougue enorme, no qual, tragicamente, 
a morte nunca dormia e onde nada vira ou palpara que lhe desse um 
sentido forte, sacro, imortal, de um mundo concebido, só havendo em 
tudo uma luta vil e sem heróis. Comparava a existência a um casebre 
que haveria de cair, escanzelado e impuro, como caía na esterqueira 

60  ARTAGÃO, 1936, p. 5-6.
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um fruto de maduro, não passando disso a vida e a harmonia celeste, 
arrematava com ironia61. 

Tendo em vista tal descrição, Patrício argumentava que o tempo 
fora agreste e torvo para eles, mas, embora também faminto, ele não 
sentia aquela mesma angústia de viver. Diante de tal asserção, Marcos 
salientava seu espírito de revolta, exclamando que o conformismo do 
outro se devia ao fato de que ele acreditava no Estado e ainda ia à 
missa, pedindo àquele pão, enquanto a Deus pedia justiça, dormindo a 
rezar ao pé da fogueira, que ainda haveria de lamber, convulsa, a Terra 
inteira. E prosseguia em suas críticas às crenças de Marcos, destacando 
que este abençoava a cruz que lhe enclavinhava os pés e que precisaria 
ser parvo para ainda crer que Moisés tomara indigestões de maná no 
deserto, ou nos judeus atravessando o Mar Vermelho aberto e, irônico, 
afirmava que, estando às portas do Natal, quem sabe aquele desgraçado 
não teria a ventura de o céu mandar-lhe um faisão recheado. Diante de 
tantas imprecações, Patrício perguntava se os céus ou Deus teriam feito 
algum mal ao seu interlocutor, o qual respondia que não se queixava, 
mas negava o bíblico mistério, que fora buscar o barro ao pó de um 
cemitério, não aceitando um ser que criava para depois matar, ao invés 
de manter uma Terra bailarina eternamente em flor62.

Provocando Marcos a respeito de suas crenças, Patrício afirmava 
que lera Kant, ao passo que o outro se dedicava a Bakunin. Aquele 
respondia em desafio que ele lia um revoltado e o outro, um pedante, 
e perguntava se o conhecido não iria concordar que, quando 
permaneceram num catre de hospital, suas visões estavam muito mais 
ligadas a uma bomba e à ponta de punhal, ou questionava ainda se, na 
mesma situação, em noites hibernais, ouvindo o coração, como um 
martelo de aço a forçar uma porta, não teria dado um pontapé na velha 
crença morta. Mantendo o discurso antirreligioso, perguntava ao outro 
que também era pobre e se vestia como ele, por que não dava ao diabo 
a sua crença em Cristo. Voltando ao tema do tratamento hospitalar, 
associava a religião às desigualdades sociais, perguntando se seria 
normal que um nobre e gordo ratoneiro, só por ter dinheiro, lucrasse 
ainda mais com o roto cobertor de um triste lazarento e, mantendo o 
tom de revolta, exclamava que todos deveriam seguir avante, além da 

61  ARTAGÃO, 1936, p. 7.

62  ARTAGÃO, 1936, p. 8-9.
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barricada, de onde romperia a nova madrugada63.
Manifestando suas ideias anticlericais, Mario de Artagão, através 

do personagem Marcos, questionava as “lendas do evangelho”, 
afirmando que, com mil anos, um livro sempre seria “velho”. Sobre o 
mesmo tema, referia-se ao “livro das necroses”, o compêndio secular 
de todas as nevroses, caruncho brutal de trágicas matanças que, com o 
gládio, sangrava o peito das crianças. Considerava a bíblia ainda como 
um livro que perturbava e era fantasista, sendo surdo a um rouxinol, mas 
fazendo falar um burro e parar o sol. Enfatizava também sua descrença 
integrada à crítica de fundo social, declarando que Cristo pregara os 
códigos supremos em um mundo muito diferente daquele em que eles 
estavam, não havendo lugar para viver pelo perdão, nas forjas e nos cais, 
nas gargantas das minas, no hálito letal das negras oficinas. Apontava 
que, em tais locais, o homem, a ulular, não vivia de perdão, precisando, 
ao invés disso, de mais ar, luz e pão. E complementava, argumentando 
que Jesus não tivera de enfrentar a cainçalha feroz da agiotagem 
moderna, esse inimigo audaz, impassível, viscoso, usurpador e voraz 
que vivia da usurpação do pobre que moirejava nas mesmas condições 
de um chacal que farejava as podridões64. 

Ambos continuavam debatendo, cada qual com suas convicções, 
até o encerramento da conversa quando se separavam, para só voltar a 
um novo encontro em outro capítulo do livro. Mas, antes de tal desfecho, 
Marcos faria uma longa peroração acerca das desigualdades sociais 
presentes nas vivências humanas desde os mais remotos tempos, mas 
que teriam se agravado na contemporaneidade. Lá estavam as condições 
de dependência social da antiguidade, do feudalismo medieval e das 
relações capitalistas de produção, notadamente a partir da Revolução 
Industrial, retratando um mundo onde os pobres não tinham vez nem 
voz. Assim, as preocupações de natureza social de Mario de Artagão 
se faziam presentes nas palavras de Marcos, primeiramente traçando 
um breve histórico desde os povos antigos até o imperialismo da virada 
do século XIX:

Os sonhos da Judéia! Horizontes sem asa,
Que não iam além das campas de Gerasa!
Nesses tempos de hipnose um rude assalariado
Só conhecia o Templo e as relhas de um arado!

63  ARTAGÃO, 1936, p. 9-10.

64  ARTAGÃO, 1936, p. 11-14.



1 7 0  A NO S  DA  B I B L I OT E C A  R I O - G R A ND E N S E :  I N T E R FA C E S  E N T R E  L I T E R AT U R A  E  H I S T Ó R I A

101

Quisera vê-lo cá, nesta imensa agonia,
A rilhar, soluçando, o pão de cada dia!
Um mundo patriarcal! Um punhado de servos
Sem a nossa revolta e sem os nossos nervos!
Onde havia por lá os corações enfermos
Que adoecem de tédio... inda antes de vivermos?!
Guindastes anormais! Crepitações elétricas!
O infinito da linha; as torvas linhas métricas
Que varam o deserto e os matagais incultos
Deixando pela estrada os corpos insepultos!
Chispas em redemoinho, o fumo que sufoca
E nos traz um sabor de sangue vivo à boca!
Saturnismos fatais! Os mastodontes de aço
Com os dentes da grelha a rir do nosso braço!
Monopólios! Cartéis! As maltas industriais
Talhando o mapa-mundi em pingues sucursais!
As casas de penhor! A doirada canalha
Que vê num barco o leito... e não vê a fornalha!
A sôfrega avidez de bocas de criança,
Mastigando de longe, em visões de faiança,
Os restos que um nababo atira aos seus lacaios!65 

Mantendo o mesmo tom, através da fala de Marcos, Mario de 
Artagão lembrava as desigualdades sociais desde a travessia das 
caravelas na época moderna até a massificação da exploração dos 
trabalhadores com a consolidação do capitalismo:

O mar-alto a rugir! A luta dos catraios
Levando para o fundo o pescador indômito,
Que lança para o céu a praga, como um vômito!
A atroz terceira classe infecta dos porões!
Um mineiro sem ar, na treva, aos apalpões!
A guerra!... A guerra, enfim! A loba insaciada,
Que derruba um herói, de borco, na escalada!
E que são os heróis?! São sempre os nossos filhos,
Que inda levam na boca o cheiro dos junquilhos
Que uma noiva atirou à beira dos caminhos!
Morrem a cantar, como os rouxinóis nos ninhos!
E quem foi que os matou?... O Capital-Falperra,
Sem entranhas, feroz, que manda para a guerra
A mocidade em flor!... Sangue das nossas veias!
Mas ele, o Parasita, arrotando nas ceias
Um carnudo salmão comprado a peso de ouro,
Bolsista, ladravaz, comensal do Tesouro,
Enquanto o sangue espirra e golfa na trincheira,
Lê os jornais... sorri... dá balanço à carteira,
Consulta o Deve-e-Haver... depois queima um charuto,
E dorme, regalado, um grande sono, o bruto!
Quer tudo! Também quer que o bom Deus o proteja...

65  ARTAGÃO, 1936, p. 15-16.
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Por isso, matinal e a pé, vai sempre à Igreja!
Que lhe importa saber se o verbo amar é frouxo
Quando o conjuga um lábio enregelado e roxo?!66 

Os argumentos de Marcos foram tão contundentes que até o 
crédulo Patrício, num estado de semi-embriaguez, acabaria dando 
razão a ele. Diante disso, Marcos passava a instigar Patrício, dizendo 
que ele não poderia vacilar, lembrando-lhe várias das chagas sociais 
que os cercavam, sintetizando toda aquela ira na figura de um grotesco 
burguês, um ricaço qualquer, que insultava a sua miséria e roubava a 
sua mulher. Das palavras, Marcos passava aos atos, deixando aparecer 
em suas mãos uma bomba, ao que reagia o companheiro, perguntando 
se ele havia ensandecido, recebendo por resposta que aquela peça tão 
bonita era um presente real naquela data de Natal, constituindo uma 
forma de manifestar a aversão às podridões que afligiam a humanidade. 
Diante das palavras e das intenções de Marcos, Patrício, escondendo 
a bomba, medroso e com um mau pressentimento, deixava seu 
interlocutor na tasca e desaparecia na escuridão da noite que vinha 
caindo67.

No segundo capítulo, chamado “A caminho do cais”, o cenário 
se deslocava, aparecendo apenas Patrício como o protagonista que 
encontrava figurantes pelo caminho. A cidade começava a se iluminar 
e Patrício refletia sobre as ansiedades, angústias e pavores que o 
atormentavam. Enraivado e conturbado pela dúvida, escondia-se nas 
sombras de uma viela, a ruminar as palavras de Marcos que contestavam 
suas crenças e lembravam que perdera sua amada por causa de sua 
condição de pobreza. Um espírito de vingança passava a tomar conta 
de Patrício, contrastando com o ambiente do centro da cidade no qual 
chegara e onde tudo flamejava numa formidável explosão de alegria. 
Dominado pelo delírio e a febre trágica da loucura, passava a comparar-
se a Jesus que expulsara os vendilhões do templo, só que ele, ao invés 
do chicote, tinha a bomba que fulminava. A cada canto, Patrício via 
riquezas sem fim que só aguçavam a insatisfação com sua pobreza, de 
modo que, alucinado, passava a espreitar a hora do crime, olhando ao 
redor e buscando coragem para perpetrar o ato terrorista68.

66  ARTAGÃO, 1936, p. 16-17.

67  ARTAGÃO, 1936, p. 18-19.

68  ARTAGÃO, 1936, p. 21-24.
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À procura de um escopo, o personagem do livro de Artagão 
circunvagava o olhar por uma praça iluminada, observando a bolsa 
de valores, os ricos e os financistas, alvos ideais para sua ensandecida 
ira, mas era detido pela visão de um mendigo que, à porta de um 
hotel, vendia bugigangas, contra o qual não quis atentar. Diante do 
contratempo, Patrício tornejava a praça, chegando a uma rua larga de 
edifícios ciclópicos, com cafés, cassinos, bares e cabarés, o que mais 
uma vez parecia o local ideal para o atentado, entretanto, a visão 
de uma prostituta, lembrava-lhe dos sofrimentos da vida, detendo 
mais uma vez seu tresloucado ato. Então ele seguia rua abaixo, 
chegando a um escaparate luxuoso cheio de guloseimas e, diante de 
tão impressionantes pratos, a fome apertava impulsionando sua raiva, 
levando-o a arrancar a bomba da algibeira e a levantar o braço para jogá-
la, mas, mais uma vez era detido, agora pela presença de duas crianças, 
também esfaimadas para as quais daria sua última moeda, visando 
amainar o mal que as afligia. Vencido pelas circunstâncias, Patrício 
desistiria, tomando o caminho do cais e, chegando ao parapeito, num 
impulso irresistível, arremessaria ao mar a bomba que se arrebentou 
na aresta de uma rocha, numa explosão violentíssima. Entretanto, um 
fiscal o espreitava nas trevas, prendendo-o e chamando-o de bandido 
e ladrão69.

“Mar alto” era o título do próximo capítulo que trazia as reflexões 
e vivências de Patrício na prisão, tendo sofrido vinte anos de degredo e 
submetido a trabalhos forçados. Lamentava a falta de sorte, pois havia 
lançado a bomba com o cais deserto e em direção ao mar, de modo 
que se não fosse a rocha maldita, jamais teria sido aprisionado. Ainda 
que resignado por tantos anos de tormentos, amarguras e torturas, não 
deixava de considerar-se injustiçado, pois fora condenado apesar de 
inocente. Finalmente, o último capítulo, “De regresso à mansarda”, 
retratava o reencontro de Marcos e Patrício, envelhecidos, duas décadas 
depois. Era, mais uma vez uma noite de Natal carregada de neve e frio. 
Amargurados, os amigos conversaram a respeito da chegada à velhice, 
mas, inevitavelmente, o diálogo descambaria para o assunto da prisão 
de Patrício, motivada pela bomba que Marcos lhe dera, diante do 
que, este insistia fervorosamente pelo perdão daquele. Ocorreria uma 
inversão de expectativas, pois, já ao final da vida, era Marcos quem 

69  ARTAGÃO, 1936, p. 24-29.
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apelava para a fé, justificando que muito aprendera com os sacrifícios 
do amigo, ao passo que Patrício se revelava cético, tendo em vista os 
sofrimentos pelos quais passara. No último ato, Marcos clamava pelo 
perdão, como deveria ser característico dos cristãos e convidava o 
companheiro para entrar numa igreja. Patrício, por sua vez, indeciso 
e a soluçar, afirmava que já não sabia rezar, entretanto, sonâmbulo, 
automático, deixava-se empurrar pelo amigo e os dois religiosamente 
desapareciam pelo portal da ermida70.

Dessa maneira se encerrava Feras à solta, marcada pelas típicas 
contradições da própria humanidade. Ainda que fosse um ardoroso 
monarquista, Antônio da Costa Correia Leite Filho, desde seus 
primeiros trabalhos, sustentou certos pendores contrários à ampla 
predominância da religião católica. A princípio, tal pensamento 
poderia ser considerado uma significativa incoerência, pois como seria 
compatível sustentar ideias monárquicas e de defesa de um país que 
tivera uma constituição que previa o catolicismo como religião oficial 
e, ao mesmo tempo, manifestar-se antagonicamente em relação a tal 
religiosidade. Entretanto, a explicação se dá a partir da perspectiva 
pela qual vários pensadores e políticos da época monárquica, 
apoiavam ardorosamente um ideário anticlerical e mesmo contrário 
ao oficialismo religioso, como foi o caso de muitos dos seguidores do 
liberalismo, como o próprio Mario de Artagão71. 

Além disso, o anticlericalismo do autor não poderia ser confundido 
com ateísmo, como bem deixava claro o conjunto de sua obra. Do mesmo 
modo, sua revolta com as desigualdades sociais, retratando as agruras 
da pobreza que não vivera na carne, mas pudera observar nos diversos 
lugares em que estivera, não precisava significar uma aproximação com 
tendências ideológicas mais extremistas, monarquista convicto que era. 
Assim, a obra derradeira de Mario de Artagão, Feras à solta, serviria 
para relevar fragmentos de seu pensamento presentes em outros de seus 
livros, manifestando um espírito revoltado em relação ao clericalismo 
e às mazelas sociais. As idas e voltas ao longo do tempo entre a fé e o 
ceticismo dos dois personagens revelavam as próprias idiossincrasias 
do país natal do autor, muitas vezes marcadas pelo clericalismo e a 
temporalidade em diversas facetas da vida pública e privada.

70  ARTAGÃO, 1936, p. 31-43.

71  ALVES, 2011, p. 55.
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Assim ficava estabelecido o encerramento da carreira literária 
de Mario de Artagão. Fora uma longa empreitada, desde que aquele 
jovem poeta publicara As infernais, no Recife, em 1888, mostrando as 
tantas interfaces entre a vida e a morte, até 1936, um ano antes de 
seu falecimento, quando trazia a público Feras à solta, sua derradeira 
obra, carregada de insatisfação quanto às desigualdades sociais. Nesse 
meio tempo, passara por Psaltério, trazendo alguns dos resquícios das 
perseguições sofridas, por Música sacra, prenhe de toda a dor das perdas 
familiares, para depois refazer alguns de seus livros e lançar No rastro 
das águias, um preito à sua pátria adotiva e Rimas pagãs, carregado das 
saudades da pátria de nascimento. Em suas obras poéticas, Artagão 
expressou intensamente suas vivências e aprendizados em terras 
estrangeiras e brasileiras e, embora não fosse seu fulcro na execução 
deste tipo de escrito, não deixou de fazer referências à convicção 
monárquica que tanto marcou toda a sua existência.
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A IMPRENSA COMO PORTA-VOZ DA CLASSE 
OPERÁRIA: O CASO DO JORNAL A EVOLUÇÃO DE RIO 

GRANDE/RS (1934-1937) 

JAnAinA sChAun sbAbo1

INTRODUÇÃO

Movimentos grevistas, organizações de espaços educacionais 
e incentivo a prática de atividades de lazer, eram algumas das ações 
efetuadas pelos trabalhadores militantes no final do século XIX 
e primeiros decênios do século XX. Na década de 1930, o controle 
estabelecido sobre o trabalhador influenciou na elaboração de 
mecanismos de resistência à autoridade exercida perante a vida e o 
trabalho dos operários.

O direito de greve dos trabalhadores, as assembleias sindicais que 
ocorriam na cidade e as manifestações contra a carestia, são registros 
encontrados nas páginas do jornal A Evolução de Rio Grande/RS, 
as quais dividiam espaço com as diferentes formas de organização 
política que se faziam presentes no cenário mundial, nacional e local.

A “Revolução de 1930” trouxe consigo algumas modificações. 
Pois, a partir deste momento, não se buscava mais eleger diferentes 
grupos para governá-lo, se tratava de uma transformação na estrutura 
política e social do País, a princípio, capaz de agrupar todas as classes 
sociais. 

Esses dados possuem relação com o momento político que se 
encontrava o país, período em que ocorria a criação do Ministério 

1 Universidade Federal de Pelotas – UFPel
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do Trabalho, Indústria e Comércio (MTIC), além da formação de 
uma peça fundamental para este sistema de regulação social, como 
é o caso das Juntas de Conciliação e Julgamento2. Ou seja, entrava 
em cena um novo modo de controle sobre o movimento operário 
nacional, considerados eventos políticos e normativos importantes que 
influenciaram o contorno da ação disciplinadora do Estado.

No que se refere à condição de vida dos trabalhadores, esta 
melhorou nesses anos. Mesmo se tratando de um período marcado pela 
depressão econômica que culminou na queda da produção, aumento 
do custo de vida e falta de empregos.

Diante desta situação, os jornais iniciaram a divulgar as péssimas 
condições de moradia em que se encontravam os trabalhadores, 
inclusive aqueles que residiam na área urbana há mais tempo, ao redor 
das fábricas. Além da falta de estrutura das habitações, em Rio Grande, 
os trabalhadores ainda enfrentavam dificuldades na sua locomoção no 
interior da cidade, a qual era feita através do único serviço público de 
transporte disponível aos operários na época, o bonde.

Nem todos os operários tinham condições para utilizar sapatos, 
mesmo fora do trabalho, e por isso, embarcavam nos bondes uns de 
chinelos e outros de tamancos. Diante disso, surgiu um impedimento, 
os trabalhadores que calçavam chinelos ou tamancos estavam sendo 
proibidos de sentarem-se nos bancos dos bondes.

Outro efeito das más condições de vida dos trabalhadores, era o 
crescente número de crianças morando na rua. Em Rio Grande, os 
menores eram encontrados vagando pelos bares, cafés, praças ou ao 
redor do Mercado Público. Dormindo ao relento quando não estava 
chovendo, ou abrigando-se no interior de canos, canoas velhas e sucatas 
do Porto quando chovia.

Se grande é o número de crianças morando na rua, não é menor a 
quantidade de meninos e meninas submetidos a um regime de trabalho 
em fábricas, casas de comércio e oficinas da cidade. Com um salário 
reduzido, que mal dava para pagar a sua alimentação, desenvolviam 
atividades que estava em desacordo com as suas condições físicas, 
durante um grande período de horas.

2  Sobre a formação das Juntas, ver: Speranza, Clarice. Os trabalhadores e a lei: análise dos processos 
trabalhistas envolvendo mineiros de carvão do Rio Grande do Sul entre 1946 e 1954. Disponível em: http://
www.eeh2010.anpuh-rs.org.br/resources/anais/9/1278084701_ARQUIVO_anpuh10.pdf
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O A EVOLUÇÃO E A ORGANIZAÇÃO DOS TRABALHADORES EM 
RIO GRANDE NA DÉCADA DE 1930

Em Rio Grande, as condições de trabalho foram aos poucos 
melhorando. As denúncias feitas pelos sindicatos foi o que possibilitou 
isto acontecer. Neste momento, a tuberculose alastrava-se entre os 
trabalhadores urbanos, mas, segundo os sindicalistas e a imprensa 
operária, os industriais não se preocupavam com a presença da doença 
entre os seus trabalhadores, pois, para cada operário doente, havia 
“no portão da fábrica, a escolher, um grande exército de escravos, 
desocupados, famintos para preencher os claros que se ia verificando 
nas fileiras de seus servidores”.

As indústrias de conservas recebiam muitas queixas, 
principalmente, fazendo referência a forma como tratavam os seus 
trabalhadores. Em 1934, o jornal A Evolução registra as péssimas 
condições de trabalho da fábrica Gallo, além da utilização da mão de 
obra infantil e más condições de higiene presentes na indústria. Em 
1935, há registros de que a Companhia Swift tratava com diferença 
os operários estrangeiros dos nacionais, esta distinção se refletia até 
mesmo na alimentação dos trabalhadores. Já em 1936, o jornal divulga 
o excesso de trabalho desempenhado inclusive, por menores de idade 
na fábrica Cunha Amaral. O periódico ainda relata que se ocorresse 
a organização de um movimento onde os operários se recusassem a 
continuar com as atividades, estes seriam taxados de extremistas, 
anarquistas e/ou comunistas. Taxativos usados para intimidá-los, 
provavelmente, procurando fazer com que o trabalhador perceba a 
presença de uma política de correção.

Neste contexto, a polícia se encontrava colocando em prática 
o que havia sido projetado pelo Estado. Ao mesmo tempo, a classe 
trabalhadora começou a fazer parte da vida política do País, pois o 
governo instituiu leis trabalhistas e mecanismos de regularização da 
sindicalização, incorporando assim, um formato único de organização 
da classe trabalhadora, conforme vimos no primeiro capítulo.

Diante destas modificações, diferentes grupos buscaram trazer 
para si a força dos trabalhadores: o Estado por meio das leis trabalhistas, 
com a criação do MTIC e com a repressão policial; a igreja através 
dos Círculos Operários; os integralistas que buscavam expandir a 
sua ideologia com o auxílio de uma rede de jornais e revistas; e os 
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comunistas pela sua militância. Assim, é válido perguntar de que forma 
o jornal contribuía para a formação da classe e da sua consciência entre 
os trabalhadores rio-grandinos de 1934 a 1937?

O movimento de trabalhadores de Rio Grande, em 1930, foi 
marcado pela organização de greves e criação de entidades sindicais. Na 
cidade, o movimento já havia adquirido certa experiência, pois, desde 
o início do século se tinha a organização de associações representantes 
do operariado rio-grandino. 

Com a intervenção do Estado, as associações beneficentes 
perderam o seu caráter mutualista. Frente a isso, as organizações 
responsáveis pelas relações entre Capital, Trabalho e Estado foram 
elaborando outras formas de sanar as necessidades, até o momento, 
satisfeitas pelas entidades de socorros mútuos. Porém, em Rio Grande, 
várias associações continuaram existindo: S.B. Classes Laboriosas 
[...], Centro Republicano Português, Sociedade Italiana de Mutua 
Cooperazione, Sociedade Polonesa Águia Branca, Sociedade Uruguaia 
de Socorros Mútuos [...] e Centro Espanhol de Socorros Mútuos, este 
último, com a Guerra Civil Espanhola (1936 – 1939) e contando com 
a participação de antigas lideranças da SUO passou a fundar o Centro 
Republicano Espanhol e de Amigos da Espanha (Loner, 1999, p. 398).

Ao mesmo tempo em que ocorria a substituição das entidades 
beneficentes operárias por sindicatos, após 1930, desenvolveram-se 
também as entidades patronais, as quais tinham por objetivo contar 
com a representação da classe no parlamento e fazer a interlocução na 
relação entre o empresariado e o governo.

Segundo Loner (1999), em Rio Grande, os industriais das fábricas 
de conservas e de tecidos organizaram-se, os primeiros, em um sindicato 
próprio, já os segundos fundaram o Centro da Indústria Fabril, com 
sede em Porto Alegre. Para que o patronato pudesse filiar-se ao Centro, 
havia algumas considerações, como: a fábrica deveria ter mais de 25 
trabalhadores por turno e contar com um capital de no mínimo 200 
mil réis. Com um baixo número de filiados, o Centro contava com um 
total de 90 empresas associadas em 1933 e 115 em 1935, destas, seis 
eram de Rio Grande.

Essa foi uma década complexa para os trabalhadores e suas 
organizações. Além das mudanças que as suas entidades representativas 
estavam presenciando e a cada vez mais intensa vigilância do Estado, 
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os industriais também se organizaram a modo de aperfeiçoar a sua 
ação. Assim, percebemos que o contexto do pós-30, fez com que o 
trabalhador se adaptasse, ás novas condições, reconhecendo-se 
enquanto classe e agente político.

Foram vários os fatores que justificaram a escolha dos trabalhadores 
em se organizarem dentro das leis sindicais, ou mesmo a observarem 
a legislação social como benéfica. Se para muitos a sindicalização e a 
instituição das leis trabalhistas lhes pareceram normais, para outros, 
que possuíam certa experiência diante do movimento, foi algo que lhes 
levou a dúvidas e questionamentos no interior de suas associações.

A Federação Operária do Rio Grande do Sul (FORGS), é um 
exemplo deste impasse. Criada em fevereiro de 1933, durante o 
primeiro congresso realizado pela associação, em Porto Alegre, em 
um evento da classe que contou com a participação de 51 associações 
de trabalhadores, destas, 17 eram oficializadas. Segundo Loner, a 
entidade nasceu diante dos sindicatos que estavam dispostos a aderir 
a sindicalização instituída pelo Governo Federal. Mas, a atuação da 
FORGS, enquanto representante do movimento sindical gaúcho não 
permaneceu de forma harmoniosa por muito tempo, pois, em um 
episódio que envolveu a mobilização dos padeiros, que buscavam 
regulamentação na jornada de trabalho, a FORGS acusou o Inspetor do 
MTIC por não estar cumprindo as leis, ao proteger os patrões frente as 
mobilizações dos padeiros. Neste episódio, a FORGS recebeu o apoio 
de entidades sindicais de todo o Estado, tendo fim com a chegada do 
Ministro do Trabalho em Porto Alegre. Este fato foi importante para os 
trabalhadores gaúchos, porque contribuiu, não só para a sua experiência 
enquanto grupo organizado, mas também para o conhecimento sobre 
os problemas da sindicalização (LONER, 1999).

Em Rio Grande, o núcleo da FORGS foi organizado durante a 
passagem da caravana proletária pela cidade, em 27 de julho de 1934. 
Neste evento, o representante da entidade era Policarpo Machado, o 
qual em seu discurso falou sobre as ações do Congresso promovido 
pela Federação. Machado também acusou os padres por utilizarem os 
Círculos Operários para desempenharem ações repressivas, inclusive, 
perante a Federação Operária. 

Na História do movimento dos trabalhadores, entre 1930 e 1935 
ocorreu o crescimento das organizações sindicais em todo o País, 
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mesmo em 1935, quando teve início um período marcado por grandes 
perseguições policiais a quem demonstrasse apoio as mobilizações da 
esquerda.

Em Rio Grande, após o desaparecimento da Frente Sindicalista 
(FS) e a filiação da Sociedade União Operária (SUO) à FORGS, a 
União Operária passa a ser reconhecida como entidade máxima dos 
trabalhadores na cidade. No entanto, o A Evolução divulga, a partir de 
1934, diversas tentativas de implantar consistentes entidades centrais 
na cidade, além da criação de sindicatos representantes de categorias.

Na cidade, a igreja também esteve presente entre os trabalhadores, 
sendo representada pela atuação do Círculo Operário Rio Grandense 
(CORG). O CORG foi fundado em 1932 e desempenhava ações 
assistencialistas em relação as necessidades do operariado. Apesar da 
sua atuação ter sido mais modesta em comparação a outras entidades 
como a SUO e a Frente, o Círculo recebia o apoio das autoridades 
municipais. Em 1936, o Círculo esteve envolvido em uma grande 
discussão que tratava da construção do Liceu Salesiano na cidade. O 
A Evolução, por sua vez, apresentou uma percepção particular frente a 
verba que estava sendo disponibilizada pela prefeitura para a construção 
do Liceu Leão XIII.

O caso do Liceu foi o seguinte, a prefeitura de Rio Grande, instituiu 
em 12 de março de 1936 a Lei n° 2063, a qual autorizou o lançamento 
de um empréstimo interno de 250 contos de réis para a construção 
do edifício do então Liceu Salesiano Artes e Ofícios Leão XIII. O 
jornal se manifestou dizendo não compreender a lógica deste ato, 
pois este auxílio estava sendo dado a uma Ordem consideravelmente 
rica como é a dos Salesianos. No que se refere a economia da cidade, 
diz ser prejudicial para os cofres públicos, os quais já se encontram 
sobrecarregados de despesas.

Em colunas de edições anteriores, o jornal divulgou diversas 
emendas rejeitadas pelo Conselho Municipal. Alegava falta de meios 
para o cumprimento desses encargos. Entre os pedidos para a prefeitura 

3  Lei n° 206. Art. 1° -Fica a Prefeitura Municipal do Rio Grande autorizada a lançar um empréstimo interno de 
duzentos e cinquenta contos de réis (Rs. 250:000$000) em apólices ao portador, do valor nominal de quinhentos 
mil réis (Rs. 500$000), cada uma, ao juro máximo de oiro por cento (8%) ao ano pago por semestres vencidos 
em 30 de junho e 31 de dezembro de cada ano e resgatáveis no prazo máximo de (20) anos, a partir do 1° 
semestre de 1934.
Art. 2° - O empréstimo de que trata o art. 1 antecedente será aplicado como auxílio, na construção do edifício 
do Liceu Salesiano Artes e Ofícios Leão XIII, desta cidade.
Art. 3° - As apólices referentes ao empréstimo citado no art. 1, serão entregues à Ordem dos Salesianos, 
mediante contrato em que fiquem firmadas as condições do auxílio (A Evolução, 19/03/1936).
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que não foram atendidos por falta de verba, se tem o fornecimento de 
água para determinada parte da cidade que estava em desenvolvimento 
(chamada zona nova). Além desta solicitação não atendida pela 
prefeitura no momento, havia também as reclamações feitas por 
funcionários do Município que se queixavam do baixo salário recebido. 
Sobre esta reivindicação, após ter debatido este assunto, a Câmara 
rejeitou tal emenda, dizendo que a prefeitura não possuía condições de 
obter mais despesas, não previstas no orçamento4. 

O jornal discute a legalidade deste ato da prefeitura, argumentando 
que o auxílio ao Liceu Salesiano não era de interesse coletivo, e que 
o prefeito estava utilizando o cargo ocupado para beneficiar, com 
medidas como esta, uma Ordem religiosa a qual ele era adepto5. De 
acordo com o jornal:

O município poderia aplicar melhor os 250 contos. Não lhe faltariam obras de maior 
relevância para o seu povo. Quantos abrigos para órfãos e desamparados que o 
município tem o dever de protegê-los! Com 250 contos e mais os grandes juros de 
correntes se poderiam construir em terrenos do município quase 100 casas para os 
operários e pequenos funcionários que vivem em estado lastimável de miséria com 
suas famílias. Com essa importância poderia ser edificada uma boa escola pública que 
o município muito precisa [...] (A Evolução, 28/06/1936).

Após a divulgação de seu posicionamento quanto a construção do 
Liceu, dizendo que a instituição iria beneficiar apenas uma pequena 
parcela dos 60.000 habitantes de Rio Grande, o A Evolução passou a 
ser chamado de “filhote do comunismo”, decidindo assim, nada mais 
comentar sobre o caso6.

A presença comunista representava uma ameaça para a manutenção 
da ordem social burguesa. A partir da análise do jornal, é possível 
observar que os militantes eram vigiados e combatidos, restando 
a eles criar novos mecanismos de atuação política, dinamizando o 
movimento. Nesta perspectiva, consideramos que, entre os movimentos 
de trabalhadores da década de 1930, a imprensa operária funcionava 
como suporte para inserção destes sujeitos que ficavam à margem desta 
sociedade “ordenada” e “pacífica”. 

4  A Evolução, 29 de março de 1936.
5  Idem.
6  A Evolução, 28 de junho de 1936.
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Em nome dos trabalhadores brasileiros, protestamos contra a atitude vandálica da 
polícia, atacando, ferindo e lançando gases lacrimogênios nos operários e bancários 
(A Evolução, 15/07/1934).

Como parte que integra a crítica social produzida neste contexto de 
expansão da política repressiva do Estado, é que jornais operários vão 
atuar e desenvolver uma luta política em busca de melhores condições 
de vida para os trabalhadores.

Visto isso, o jornal aqui trabalhado, A Evolução, circulou na cidade 
de Rio Grande entre os anos de 1934 e 1937 e recebeu apoio de diversas 
associações operárias, através dos seus títulos publicados. Traz em 
seu subtítulo a identificação de ser “órgão dos interesses das classes 
trabalhadoras”, apresentando denúncias, dilemas e projetos políticos 
direcionados à classe operária.

Acreditamos que não devia ser fácil manter em circulação um 
jornal operário. Os recursos eram escassos, e conseguir algum patrocínio 
era muito difícil. No entanto, mesmo com as dificuldades advindas 
do processo de confecção dos jornais destinados à classe operária, os 
diretores e colaboradores procuravam mantê-los em circulação. O A 
Evolução, faz isso por meio dos pedidos de colaboração aos operários 
em suas páginas. 

TRABALHADOR!
Queres o progresso do teu jornal? Desejas engrandecer a tua classe com a publicação 
de uma folha genuinamente proletária?
Poderá ter vida longa um jornal sem recursos materiais sem depender da boa vontade 
da classe trabalhadora?
É claro que não.
Ajudarás muito a nossa e a tua causa apenas com isto: Conseguindo mais uma 
assinatura para o A Evolução (A Evolução, 08/07/1934).

Nesse sentido, muitos textos foram produzidos visando mostrar ao 
público-alvo, o trabalhador, a importância de se ter um instrumento de 
imprensa que se posicionasse em seu favor e que defendesse questões 
relacionadas às suas necessidades. Portanto, a orientação no sentido 
de externar a importância de um órgão exclusivo do trabalhador rio-
grandino estava presente nas edições do A Evolução.

Parece-nos relevante também destacar o fato de que a produção 
do jornal se dava na tipografia de uma agremiação sindical da cidade, 
a SUO, em um momento em que a entidade passava por processo 
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de revitalização, retomando a sua posição enquanto a principal 
representante dos trabalhadores na cidade. 

Ao longo de todo o período, o A Evolução manteve o mesmo 
layout, com quatro páginas com diversas colunas, a quarta página 
sendo reservada para temas de âmbito nacional e/ou internacional. 
Ao contrário do que ocorria em suas edições especiais, do dia 1° de 
maio, momento em que o jornal é integralmente destinado à veiculação 
de artigos, notícias, folhetins e eventualmente algum poema. As 
propagandas e anúncios deste perfil, não se encontram no A Evolução.

A atuação do jornal como suporte para a ação política não só 
dos gráficos rio-grandinos, mas também dos operários da cidade é 
observada ao longo de todo o jornal. As referências são inúmeras, 
desde as mais sutis, até as mais explícitas.

Do ponto de vista político, o jornal se colocava como um 
instrumento de conscientização, mobilização e luta dos trabalhadores. 
Em suas páginas há denúncias sobre as condições de trabalho 
(jornada de trabalho extensa, falta de segurança nos locais de trabalho 
e demissões arbitrárias), condições de vida (carestia dos gêneros 
alimentícios, aluguel, estado sanitário e escolarização), além de falar 
sobre a opressão patronal e a exclusão social.

A estratégia defendida pelo jornal, capaz de assegurar melhores 
condições de vida para os trabalhadores da cidade, era a organização 
dos próprios trabalhadores, pois este era um importante mecanismo 
para a luta social e política. 

Cumpre pois ao trabalhador unir-se coeso, em torno do sindicato para reagir contra 
as protelações e novos métodos de exploração que sem dúvida irão surgir. Entre as 
inúmeras classes que não possuem um órgão de classe que lhe possa defender os 
interesses, se acha a classe dos operários das fábricas de biscoitos e conservas que é 
bem numerosa pelo elevado número de operários que empregam a atividade neste 
ramo industrial (A Evolução, 26/01/1936).

Os discursos sobre a importância da organização em torno de 
sociedades operárias eram constantes nas edições do jornal, sobretudo 
na coluna intitulada “movimento sindical”, responsável por trazer 
informações acerca dos sindicatos de categorias ou mesmo das 
centrais sindicais da cidade. Nesta coluna, é comum o jornal apontar 
as dificuldades advindas do processo de enfrentamento contra as 
“imposições” e os “desmandos” do patronato e do Estado, caso o 
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trabalhador não estivesse filiado a uma entidade representativa.
O discurso presente no jornal se localiza no contraponto ao 

universo patronal e a outras formas de poder constituído. O que 
nos faz compreender que havia no A Evolução, a presença de certa 
conscientização e pertencimento à classe trabalhadora.

Outra característica presente no jornal são os textos chamados de 
“apelos”, são aqueles que se caracterizam por ter um discurso dirigido 
ao leitor, ou seja, o seu “recado” era direto, deixando os seus objetivos 
explícitos para quem os lessem. No “apelo” publicado no dia do 
lançamento do A Evolução, 1° de maio de 1934, encontra-se o seguinte 
anúncio: “Prestigia-o!” Pois será o teu defensor”7. Aqui, o texto faz 
referência a Sessão Solene que foi realizada no dia do trabalhador, na 
mesma data o A Evolução foi lançado, sendo ele reconhecido como uma 
folha operária, legítima representante dos trabalhadores rio-grandinos. 
Os “apelos” é um tipo de texto que será encontrado nas demais 
edições do jornal, dirigidos aos trabalhadores para que auxiliassem na 
sua manutenção e demonstrando a sua importância frente a luta dos 
trabalhadores.

Os articulistas utilizavam este espaço do jornal para se referirem a 
entidade responsável pelo processo de editoração do jornal, a SUO, pois 
havia palavras reforçando a importância desta entidade. Na primeira 
edição da folha, em sua primeira página, se tem o seguinte “apelo”: 

Não tendo, como é natural, o nosso modesto semanário o apoio financeiro necessário 
à manutenção de um órgão de caráter genuinamente proletário, apelas para os nossos 
companheiros no sentido de aceitarem uma assinatura desta folha ou cooperar com 
qualquer importância [...].
A propaganda no nosso periódico se impõe como um dever a cumprir, pois que ele, é 
de todos os trabalhadores em geral (A Evolução, 1°/05/1934).

No texto, quando o articulista diz que o jornal “é de todos os 
trabalhadores”, quer dizer que ele pode estar formando a ideia de que a 
SUO, por congregar os trabalhadores da cidade, é concebida a entidade 
máxima da classe operária em Rio Grande.

Os artigos escritos por seus colaboradores que eram “diversos” 
buscavam despertar os sentimentos de força, construir identidades ou 
antagonismos entre os trabalhadores, tentando orientar as atividades 
desses operários. Entre as colunas do jornal que eram utilizadas para 

7  A Evolução, 1° de maio de 1934. 
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atingir estes objetivos, encontra-se “O Bilhete”, espaço onde seu redator, 
apresentado como Severo, convocava semanalmente os trabalhadores 
para o fortalecimento do seu órgão de classe. Além disse, “O Bilhete” 
apresenta críticas sobre temas que faziam parte do cotidiano dos 
operários naquele momento: Valor abusivo dos alimentos, falta de 
cumprimento das leis sindicais pelos fiscais do trabalho, anúncio de 
algum movimento grevista no País, exploração patronal, valor do 
transporte urbano, combate ao integralismo, etc. Ou seja, um espaço 
destinado pelo jornal com a finalidade de discutir temas apresentados 
como sendo de interesse para o conjunto da classe.

 O jornal também atribui atenção para algumas datas festivas que 
faziam parte da vida do trabalhador, comemorações que dividiam espaço 
com a militância. O 1º de Maio era a festividade que, anualmente, se 
encontrava divulgada nas páginas do A Evolução, tanto por representar 
o dia do trabalhador, como também por ser a data de aniversário da 
SUO, referenciando assim, o universo da “cultura associativa”.

Sobre o 1º de Maio, a comemoração, em suas diversas faces, 
assumia um caráter ritualístico, as notas publicadas traziam uma série 
de informações acerca das atividades que seriam realizadas nesta data 
na cidade. As comemorações aconteciam tanto no interior da SUO 
como no espaço público. Por se tratar de um ato protagonizado por 
trabalhadores, de caráter político, era comum que a festividade tivesse 
essa dimensão pública, identificando o lado voluntário de uma classe 
que busca ampliar o movimento. 

Assim, a produção e distribuição dos jornais, e a sua funcionalidade 
enquanto instrumento de conscientização, mobilização e orientação 
da classe trabalhadora e suas relações com o universo social, político, 
econômico e cultural desta classe, são os elementos que distinguem 
este tipo de imprensa de outras. 

Na década de 1930, em Rio Grande, surgiram algumas entidades 
de representação operária, as quais estiveram atuantes por pouco 
tempo no movimento sindical da cidade. Com exceção da Frente 
Sindicalista que congregou uma quantidade considerável de sindicatos, 
mas que também acabou tendo as suas atividades interrompidas, as 
demais organizações foram extintas logo após a sua fundação. Assim, 
a SUO continuou sendo a associação que esteve presente entre os 
trabalhadores, preservando-se enquanto uma entidade sindical de 
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esquerda, se mantendo de pé diante das mudanças na estrutura política 
do País, e em momentos em que a repressão foi mais visível.

Em termos de movimento sindical em Rio Grande, atesta-se que 
os trabalhadores haviam amadurecido no processo de organização e 
construção da classe. O jornal contribuiu para este amadurecimento 
ao divulgar as diversas tentativas do movimento para implantar uma 
organização central na cidade. Ao mesmo tempo em que apoiava 
os setores mais próximos da classe trabalhadora que eram os seus 
sindicatos, buscando, ao mesmo tempo, melhorias na qualidade de 
vida e de trabalho da classe. Isto a partir de seu olhar sob as principais 
reivindicações dos trabalhadores rio-grandinos durante os anos de 
1934 a 1937, período em que o A Evolução esteve atuante.
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REFLEXÕES ACERCA DO TESTEMUNHO E DA 
MEMÓRIA NO ROMANCE TODOS OS DIAS, DE JORGE 

REIS-SÁ.

José luis giovAnoni Fornos1

O presente trabalho se inseri no projeto de pesquisa “As relações 
entre memória e história: uma perspectiva do testemunho, do trauma 
e da melancolia nos romances portugueses contemporâneos”. O 
objetivo é investigar romances portugueses publicados a partir do 
ano 2000. Tal recorte se deve, em parte, à presença de autores que 
vem se destacando na produção literária recente em Portugal e que 
começam a editar suas obras a partir do referido período. Em comum 
a alguns membros do grupo ressaltam-se o período de nascimento, 
bem como uma quantidade expressiva de publicações com respectivas 
premiações. Os autores em destaque são Gonçalo Tavares, Valter 
Hugo Mãe, José Luís Peixoto, Afonso Cruz, Patrícia Reis, João Tordo, 
Nuno Camarneiro, Jorge Reis-Sá. O referencial teórico da proposta é 
interdisciplinar, envolvendo o diálogo da literatura com outras áreas 
das ciências humanas. Entre os estudiosos elencados, encontram-se 
Walter Benjamin, Jacques Derrida, Sigmund Freud, Jacques Lacan, 
Paul Ricoeur, Maurice Halbwachs, Edward Said, Homi Bhabha, 
Márcio Seligmann-Silva, entre outros. 

O romance Todos os dias (2006) é o livro de estreia do poeta e 
romancista Jorge Reis-Sá, nascido em 1977, em Vila Nova Famalicão, 
cidade do distrito de Braga localizada no norte de Portugal. O autor 
estudou biologia e, até o momento, possui três romances publicados. 

1 Universidade Federal do Rio Grande – FURG.
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Todos os dias, já mencionado, Dom (2009) e A definição do amor (2015).
Todos os dias alicerça-se em torno do universo familiar como espaço 

central na problematização dos sujeitos e o executa por meio de uma 
linguagem lírica exemplar. A estruturação divide-se em nove capítulos, 
distribuídos e nomeados na seguinte ordem: Todos os dias, Aurora, 
Manhã, Almoço, Tarde, Crepúsculo, Jantar, Noite e Tarde demais. Tal 
composição reproduz a trajetória do dia, tempo indicativo das ações 
cotidianas das personagens. Um cortejo de gestos repetidos assinala as 
rotinas interrompidas pelos rituais do casamento, nascimento e morte. 
É quando os afazeres de todos os dias se rompem. A expressão todos 
os dias que dá título ao livro, se repete continuamente. Mergulhados 
numa introspecção rememorativa, mediados pelo trabalho, as 
personagens tecem seus distintos pontos de vista, sinalizados pela 
dor, consubstanciada por uma resignada melancolia. Em que pese a 
repetição dos dias, que, por vezes, nos lembra da paralisia da história 
vista em seus movimentos monumentais, cada minúscula ação parece 
valorizar o dia-a-dia, edificado na troca dos afetos aos mais próximos. 

A narrativa encena o testemunho familiar em meio ao luto.2 A 
superação e a continuidade do viver dependem do lembrar e do narrar. 
Este se manifesta em silencioso ato interior. A cada curto capítulo, seus 
membros se revezam, recordando momentos em que viveram juntos 
sob o teto da mesma casa no pequeno vilarejo. Saudade e melancolia 
se acumulam nos rastros memorialísticos, permeados pela perda e 
pelos ressentimentos. 

A trágica morte do filho escritor marca a memória familiar. De 
outro modo, é através do escritor morto que se toma conhecimento de 
tais vozes, localizadas numa temporalidade múltipla, assinalada pelo 
segredo e confissão. Em outras palavras, é o escritor, num esforço de 
alteridade máxima, que, não somente escreve sob os efeitos do que viu 
e viveu, mas daquilo que cada figura possivelmente estaria pensando e 

2 Nesse sentido que Márcio Seligmann-Silva anuncia a necessidade de um diálogo íntimo da teoria do 
testemunho com a psicanálise. Em Luto e melancolia (1915), Freud observa que o ponto de partida é uma 
perda significativa. Perda essa que conduz o sujeito a um superinvestimento na representação do objeto 
perdido, numa tentativa de mantê-lo vivo. Duas linhas de ação decorrem dessa situação. A primeira seria 
a realização do luto, “presumido como diretamente acessível, pelo menos num primeiro momento.” 
(RICOEUR, 2007, P.85) A segunda linha, consequência do fracasso da primeira, seria a impossibilidade 
de abandono do investimento no objeto perdido, levando o sujeito à melancolia. O trabalho de luto, para 
Freud, é realizado quando, não existindo mais o objeto amado, a libido é retirada do mesmo, afastando 
qualquer ligação entre ambos. Todavia, o abandono de uma posição libidinal não se constitui em tarefa 
fácil, nem mesmo quando da já apresentação de um substituto. É necessário grande dispêndio de tempo 
e energia catexial, prolongando-se psiquicamente, nesse meio tempo, a existência do objeto perdido. 
Todavia, quando da conclusão do trabalho de luto, o sujeito fica livre e desimpedido novamente.
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fazendo depois de sua partida. Esse é um dos elementos estruturantes 
do livro. Em suma, o escritor se apropria dos corpos familiares, 
dando-lhes sentido e forma. Por meio de um conhecimento empírico 
e inventivo, escreve sobre o existir familiar. Produz ficção para que a 
história de sua família não seja sepultada. Igualmente escreve para 
expiar culpas e pedir perdão. Procura recompor a verdade através dos 
testemunhos. 

Os cinco membros são Justina, a mãe, António, o pai, os filhos 
Fernando e Francisco Augusto, o escritor falecido. Participa também 
do enredo a avó Cidinha que se recorda do seu difícil passado de 
abandonos, bem como do vazio sentido após a morte do neto Augusto. 
Vem a falecer meses depois do escritor. Manuela, personagem 
importante da intriga, tem apenas um fragmento narrativo. É casada 
com Fernando e ambos possuem um filho pequeno chamado Rafael. A 
criança é a materialidade viva que se impõe contra o silêncio. A única 
participação narrativa de Augusto ocorre no capítulo final quando o 
leitor se depara com uma carta, documento que explica o silêncio que 
atinge a casa. 

É a rotina que faz amenizar a ausência de Augusto, ainda que 
ela seja permanente no pensamento de cada familiar. Assim, Justina, 
depois de se aposentar como enfermeira, absorve o tempo, dedicando-
se às tarefas domésticas, num rito que se inicia desde as primeiras 
horas da manhã quando, todos os dias, alimenta suas galinhas. Depois 
da morte de dona Cidinha, a sogra, cabe a ela o almoço diário. O 
operário António, igualmente aposentado, divide o tempo entre a 
leitura do jornal, uma rápida conversa com vizinhos e o cuidado do 
neto Rafael. Na casa, já não estão Fernando e Manuela. Ela cuida do 
lar, ele trabalha numa agência bancária.

No esquema familiar, a casa ergue-se como unidade das 
recordações. Tal espaço surge como lugar de memória, símbolo 
da permanência e da transitoriedade geracional. Local em que as 
lembranças se sustentam, servindo de elo entre o presente e o passado. 
A casa como elemento primeiro e último da identidade dos sujeitos. 
No tempo presente, a casa está embebida num aparente silêncio. Nela, 
todavia, ressoam vozes interiores, assinaladas pelos acontecimentos 
tristes e alegres que povoam as reminiscências de Justina, António e 
Fernando. 
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A morte do escritor é uma espécie de fantasma que retorna a todos 
de maneira peculiar.3 Ao pai voltam as discussões com o filho quando 
este abandonara os estudos universitários para se entregar inteiramente 
à escrita. No período, para o desgosto paterno, Augusto volta para casa, 
passando os dias trancado no quarto na elaboração de seus textos de 
ficção. O pai, atônito, irrita-se, preocupado com a ausência de trabalho 
do filho.

Justina, embora traga as dores da perda, se consola, recolhendo-se 
às obrigações da casa, em especial, o quintal e seus bichos. As missas 
diárias e a fé em Deus lhe dão forças para seguir adiante. A presença 
do neto Rafael também lhe restitui as forças de viver.

Em Fernando, mágoa é o sentimento que perdura no retorno 
da imagem de Augusto. Diferente das demais personagens, o irmão 
recorda uma série de acontecimentos em que se via desprezado. 

Tu, Augusto, continuas morto e, mesmo assim, entrando pela minha vida como sempre. 
E como eu detestava por isso. Por seres quem eu tentava e não conseguia. Porque a ti 
tudo era permitido. Deixaste a faculdade a meio, decidiste ser escritor. Era o filho mais 
velho, aquele que depositavam todas as esperanças, aquele que sonhavam doutor, 
engenheiro, o que pudesses ser. Decidiste deixar o curso em que tanto investiram os 
pais e ficar em casa a escrever. Eu também queria, Augusto, é o que eu te digo. Também 
queria e talvez conseguisse. Mas não me foi permitido. E sabes porquê Porque do 
Fernando todos esperavam o que está certo. Que terminasse o curso, que se casasse, 
que tivesse filhos. Não que ficasse todos os dias em casa escrevendo, que não fizesse 
nada da vida além disso. (p.55) 

Nas rememorações da personagem, Augusto roubara sempre as 
atenções do pai:

Explica-me: por que te amava mais o pai a ti do que a mim tu deixaste-o o sonhar 
com um filho que não teve em ti, doutor ou engenheiro; tu não tinhas ninguém fosse 
contigo a tua vida, uma mulher, um filho, nada; tu vivias confinado a um espaço exíguo, 
mais à custa do pai do que de ti; tu recusavas prémios em dinheiro porque achavas 
mal e o nosso pai trabalhava nove horas por dia na serralheria. Diz-me, Augusto: que 
fizeste tu na tua vida para mereceres o amor dele. (p.56)

3 Tal discussão em torno do passado e as imagens que se anunciam no presente, vale conferir o estudo 
Espectros de Marx, de Jacques Derrida. Em tal obra, Derrida analisa os procedimentos fantasmáticos em 
Shakespeare e Marx, demonstrando uma interlocução entre as obras dos dois autores. Derrida afirma: 
“A experiência do espectro, eis aí como conjuntamente com Engels, Marx terá pensado, descrito ou 
diagnosticado uma determinada dramaturgia da Europa moderna, principalmente a de seus grandes 
projetos unificadores. Na sombra de uma memória filial, Shakespeare terá frequentemente inspirado essa 
teatralização marxiana.” (p.19) Na sequência, Derrida interroga-se: “o que vem a ser um fantasma”. Para 
o autor, um fantasma é sempre um “retornante”. Nesse sentido, “não se tem meios de controlar suas idas 
e vindas porque ele começa por retornar.” (p.27)
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A alegria vinda da movimentação barulhenta dos meninos é 
recorrente na rememoração da mãe e do pai. Hoje, restam as visitas 
ao cemitério quando Justina e António homenageiam seus mortos, 
alimentando o presente com imagens do passado. 

Outro elemento significativo de Todos os dias é sua reflexão acerca 
da paternidade. António reflete sobre a importância de tal experiência 
quando diz:

Acordo já as notícias acabaram e só fica o silêncio. A casa é enorme na noite, tem o 
silêncio que o sono do mundo lhe dá. Vejo o silêncio inundar-me todos os dias a vida, 
a noite escura, a toalha puída, a memória. Pego o jornal desportivo, que agora também 
compro para diminuir o tempo das manhãs, e dou-lhe outro sentido. Abro-o nas 
últimas páginas, faço as palavras cruzadas como um esquecimento. Quero esquecer-
me do barulho das crianças a passearem na sala, da sua respiração enquanto dormiam 
que me fazia pai. Eu ouvia, lá dentro o Augusto dormindo. Ouvia o Fernando, pequeno 
dormindo também. As casas nunca são suficientemente grandes para que um pai não 
reconheça o som que inunda a vida dos filhos, o som do ar sendo sangue e permitindo 
que cresçam, sejam grandes. (p.189)

Por fim, é preciso pensar acerca da atenção dada 
predominantemente ao microcosmo familiar, consolidado na 
figuração da casa. Tal escolha narrativa parece por em xeque a relação 
entre memória e história, esta enquadrada aqui aos fatos políticos 
nacionais e internacionais. No enredo, não há menções a datas 
referentes à história de Portugal. As notícias lidas nos jornais por 
António em momento algum merecem comentários da personagem. 
O futebol talvez seja o único acontecimento trazido à tona.

O veto à historiografia acaba por delimitar as ações, atendendo ao 
que Freud denomina de romance familiar.4 O esgotamento histórico 
em detrimento da memória familiar, ou seja, às lembranças dos mais 
próximos nos remete às reflexões de Paul Ricoeur. Em A memória, a 
história, o esquecimento (2007), o filósofo francês chama a atenção para 
a categoria os próximos. Na relação dialética entre memória coletiva e 
individual, os próximos aparecem como figura intermediária, operando 
concretamente as trocas vivas das pessoas individuais e da memória 
pública das comunidades. Segundo Ricoeur, 

4  Outro aspecto importante é a presença ínfima do espaço urbano. Tal fato se expressa somente na ida 
de Augusto à universidade. A narrativa se fixa integralmente ao local, predominando a imagem de um 
povoado habitado por número reduzido de habitantes. 
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os próximos, essas pessoas que contam para nós e para os quais contamos, estão 
situados numa faixa de variação das distâncias na relação entre si e os outros. A 
proximidade seria a réplica da amizade, dessa philia, celebrada pelos Antigos, a meio 
caminho entre o indivíduo solitário e o cidadão definido pela sua contribuição à 
politeia, à vida e à ação da polis. (2000, p. 141) 

É nessa direção que podemos dar continuidade às reflexões 
aqui iniciadas em torno do romance de Jorge Reis-Sá, procurando 
compreender e explicar as motivações da exclusão da história. Assim 
como esta questão, a discussão do trauma e da melancolia igualmente 
pode proporcionar o avanço da investigação da obra. 
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AS MARCAS DA ANTROPOFAGIA NA ESCRITA DE 
PATRÍCIA GALVÃO

liziAne de oliveirA Coelho1

O ingresso de Patrícia Galvão no movimento modernista brasileiro 
acontece em 1929, por meio de sua colaboração junto à Revista de 
Antropofagia – segunda dentição que demarcava a “terceira fase” do 
Modernismo. O grupo que compunha o movimento Antropofágico 
tinha participações de escritores e artistas, como Tarsila do Amaral, 
Raul Bopp, Oswaldo Costa, Geraldo Ferraz e Fernando Mendes de 
Almeida. A Antropofagia utilizava-se de uma linguagem contestatória 
e experimental de inspiração surrealista, ainda que não se afirmasse 
como tal.  

No mesmo ano, a autora ganha o reconhecimento público dos 
artistas antropófagos, com sua primeira participação declamando 
poemas modernistas no Teatro Municipal. A presença de Patrícia 
Galvão causou certa agitação entre os intelectuais, por sua jovialidade e 
postura ousada, características que a distinguiam das demais mulheres 
presentes naquele ambiente. Na busca de localizar o lugar ocupado 
pela autora, dentro da produção antropofágica brasileira, a análise 
do presente estudo centra-se unicamente em sua escrita ficcional, 
especificamente nos contos publicados: na revista Detetive (1944), 
dirigida por Nelson Rodrigues. Percorrendo a Literatura policial de P. 
Galvão apresento alguns elementos, que evidenciam as influências dos 
ideais antropofágicos em sua escrita. 

1 Universidade Federal do Rio Grande – FURG
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A ESCRITA POLICIAL DE PATRÍCIA GALVÃO

     O livro Safra Macabra, publicado em 1998, pela editora José 
Olympio e organizado por Geraldo Galvão Ferraz, reúne nove contos 
policiais publicados na revista Detetive com a participação de Patrícia 
Galvão, de junho de 1944 a dezembro de 1944. Os contos apresentam 
uma escrita diferenciada por serem construídos aparentemente a 
partir das experiências da autora. P. Galvão escreveu sob a influência 
das viagens à Europa e a outros continentes e construiu enredos 
bem estruturados que a afastam do perfil de uma típica escritora de 
romances policiais. As viagens tornam-se o cenário dos principais 
acontecimentos de suas histórias. É o que destaco no trecho a seguir:

A guerra surpreendera o Vampire, grande transatlântico francês, em plena viagem. Não 
obstante sua grande tonelagem, não tinha nenhuma defesa, sendo assim obrigado, 
para não ser presa de submarinos, a aumentar indefinidamente a sua rota. Em meio 
a centenas de passageiros que não sabiam até quando seriam obrigados a estar 
reunidos, amizades se solidificavam, longas discussões produziam ódios e intrigas, 
e mesmo o amor imperava. Era como se pertencessem a um mundo diferente, um 
mundo flutuando no mar, com ondas ora serenas, ora exaltadas. (GALVÃO, 1998, p. 49)

Em seus contos, Patrícia Galvão vale-se de um pseudônimo 
masculino para publicar suas histórias: é King Shelter quem escreve e 
narra, em primeira pessoa, histórias ambientadas em solo estrangeiro. 
Alguns gostos pessoais da autora são facilmente perceptíveis nas 
narrativas: “o gim, o banho quente como ocasião para pensar e 
refletir, assim como e as referências a intelectuais que costumava ler” 
(GALVÃO, 1998, p. 9) A estética de vanguarda, tão defendida em seus 
artigos sobre crítica literária, é finalmente produzida em seus contos 
policiais. Uma escrita que destoa de seus contemporâneos, pois não 
havia, ali, qualquer traço nacionalista ou regionalista e, longe de querer 
se servir do cenário europeu para se equiparar às obras estrangeiras, há, 
talvez, uma intensão de registrar nesse contexto de ficção experiências 
da própria autora. Walter Moser enxerga nisso a marca do pensamento 
antropofágico:

Ao rejeitar a falácia dos mitos de fundação que propõem uma identidade pura ou 
homogênea, a Antropofagia propõe ainda uma “arqueologia identitária” que revela 
a constituição heterogênea e potencialmente violenta existente em todo processo 
de formação de identidade, uma vez que esta sempre se constitui da substância de 
outrem. (MOSER, 1994, p. 249)
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A construção das relações e dos estereótipos entre personagens 
não ficam de fora, mas são repensados por meio de acontecimentos 
da sociedade que quebram com o senso comum. Além disso, essa 
construção também é criada através das relações interculturais 
vivenciadas por ela. Personagens viajantes ou imigrantes e a adaptação 
à outra língua são elementos que compõem o enredo das histórias. Tudo 
isso nos revela, de forma cada vez mais intensa e crescente, a presença 
de Patrícia Galvão em sua própria ficção. Uma escrita literária que não 
se assemelha àquela produzida por seus contemporâneos, mas também 
não é mera cópia do que se era produzido por autores estrangeiros. 
Para Todorov, em Tipologia do Romance Policial (1979), que explica o 
que seria a diferença entre a grande obra e a literatura de massa. Para 
ele, a grande obra é que altera as regras do gênero em que está inscrita, 
criando um novo gênero, já a literatura de massa segue exatamente o 
prescrito para seu gênero. Esclarece:

O romance policial tem suas normas; fazer “melhor” do que elas pedem é ao mesmo 
tempo fazer “pior”: quem quer “embelezar” o romance policial faz “literatura”, não 
romance policial. O romance policial por excelência não é aquele que transgride as 
regras do gênero, mas o que a elas se adapta. (TODOROV, 1979, p. 95) 

Por meio dessa afirmativa, em minha análise sobre os contos 
policiais de King Shelter, verifico que há a presença de aspectos nas 
narrativas que desconstroem a forma fixa do gênero policial. Creio 
que um dos fatores mais pertinentes seja a construção das personagens 
de singularidades hibridas, e não modelos comuns com estereótipos 
próprios do gênero. 

AS MARCAS DA ANTROPOFAGIA NA LITERATURA POLICIAL DE 
PATRÍCIA GALVÃO

São suas experiências de vida e seus ideais que alimentam a 
construção narrativa. Esta era a proposta pessoal, da autora, para uma 
estética de vanguarda, ou seja: a autonomia do escritor sobre o seu 
próprio texto; a liberdade para criar e recriar por meio de diferentes 
cenários e da linguagem algo original e próprio. Seus contos policiais, 
por exemplo, não seguiam os moldes comuns da escrita policial. 
Há uma preocupação com o lugar que as mulheres ocupavam; com 
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a interação entre culturas distintas, e não menos, uma subversão de 
valores. Trata-se de ideias genuínas do movimento antropofágico, ou 
seja, ser capaz de se colocar no lugar do outro e, a partir disso, ser 
capaz de perceber o seu próprio lugar.

Patrícia Galvão parece conseguir apreender, da estética de 
vanguarda, a saída inovadora para a projeção da Literatura brasileira. 
Essa inovação estaria centrada na libertação do escritor frente ao molde 
inicial modernista. Dessa forma, o escritor teria a autonomia para 
projetar um pouco de si na escrita. Podemos observar isso quando ela 
menciona a inserção da psicologia na literatura, algo que nos remete a 
uma valorização de uma Literatura de cunho mais subjetivo.

Recorrendo ao alemão Rainer Maria Rilke, salientou que é preciso “sofrer como homem 
e como mulher e ter as alegrias mais profundas da vida, para se ter um poema”. Assim, 
além das ideias do século XX, considerava necessário “viver e viver intensamente cada 
segundo da vida”. (COSTA, 2012, p. 64) 

PATRÍCIA GALVÃO COMO KING SHELTER

O pseudônimo masculino King Shelter parece ter caído no 
esquecimento por décadas, até mesmo por Geraldo Ferraz, o marido 
que após a morte da autora decide revelar seus pseudônimos no jornal, 
em 1963. O livro de Augusto de Campos, Pagu: vida-obra (2014) serve-
me como uma das principais fontes para obtenção de dados de minha 
pesquisa. Mas nem mesmo Augusto de Campos reporta-se a essa 
face oculta de P. Galvão, a escritora de contos policiais. Talvez por 
desconhecimento, já que, sua investigação sobre a produção da autora 
iniciou em 1981. Ou seja, quase duas décadas antes de Geraldo Galvão 
trazer à luz do público leitor os contos policiais da autora. 

O nome King Shelter nos remete a um autor estrangeiro, e não por 
acaso os contos policiais de P. Galvão assinados com esse pseudônimo 
se passam todos em solo estrangeiro, especificamente em países 
europeus. Ou durante o percurso de viagens de navio entre os países 
da Europa. Nas histórias há a intensa presença de Patrícia Galvão, 
detalhes esses ressaltados por Geraldo Galvão. Ao que tudo indica, as 
experiências vividas pela autora na época em que morou na Europa, 
principalmente na França, lhe serviram como base para a construção 
ficcional. Mas não cabe aprofundar-me sobre esse aspecto, mas sim 
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demonstrar de que forma a autora constrói esse “autor” e também 
narrador de suas histórias. 

O que torna a investigação dessa face de P. Galvão ainda mais 
intrigante é o fato de que esse seja o único pseudônimo masculino 
utilizado pela autora. Acredito que uma das principais razões de P. 
Galvão optar pelo uso de um nome masculino, seja pelo restrito número 
de mulheres produzindo o gênero literário policial, pois apenas nomes 
masculinos ganhavam destaque no espaço de produção dos pulps, 
como Conan Doyle, Edgar Wallace e S.S. Van Dine, apenas Agatha 
Christie se destacava entre os escritores de histórias de suspense. No 
Brasil ainda não havia nenhum nome feminino publicando Literatura 
desse gênero. É provável que por receio da reprovação do público leitor, 
por ser a primeira mulher a se aventurar, em um campo literário que 
ainda estava começando no Brasil, P. Galvão tenha considerado mais 
seguro utilizar um nome masculino. Na época o nome King Shelter 
acaba caindo no gosto do público leitor, crescendo entre os nomes da 
Literatura policial, na revista Detetive. Como coloca Geraldo Galvão 
em seu texto introdutório:

[...] Sem contar a elite moderna das histórias policiais de Agatha Christie a Georges 
Simeon, de G.K. Chesterton a Dashiell Hammett. 
King Shelter, aliás, Patrícia Galvão, juntou-se a este elenco de estrelas e não fez feio. O 
começo humilde, já no fim das páginas do número 196, com “A esmeralda azul do gato 
Tibet” [...] era anunciado como “especial para Detetive”. O conto era saudado assim: “A 
mais sombria e trágica das aventuras. Impossível abandonar a história no meio. Trata-
se de uma novela inesquecível.” A ilustração da página de abertura era um ladrão de 
casaca, com máscara e cartola, mais tarde reutilizada pela revista [...]
 [...] Seguiram-se outras colaborações e, pouco depois, King Shelter já abre a revista, à 
frente de Agatha Christie. Some a menção “Especial para Detetive” e o sumário saúda, 
no número 207: “King Shelter é uma das atrações de Detetive. As suas histórias, pelo 
movimento e colorido, prendem fortemente a atenção dos leitores.” [...] (GALVÃO, 
1998, p. 7-8)

A CONSTRUÇÃO DO FEMININO NA LITERATURA POLICIAL DE 
PATRÍCIA GALVÃO

Patrícia Galvão se utiliza do pseudônimo masculino King Shelter, 
para explorar um novo lado seu como escritora. A autora revela em 
seus contos policiais o talento para a ficção, construindo enredos e 
cenários incomuns à Literatura brasileira. Contudo, os contos escritos 
pela autora trazem, de certa forma, uma inovação ao gênero policial 
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comum. Já que, nas histórias não há apenas uma sequência corriqueira 
de acontecimentos até chegar ao verdadeiro criminoso, mas há algo 
além. O ambiente das histórias é permeado por situações que fogem 
ao senso comum, os personagens construídos pela autora na maioria 
transgressores, principalmente as mulheres. Como no conto Ali Babá na 
Inglaterra, em que a personagem Aradá é uma mulher que usa armas de 
fogo e luta com os homens, no final se descobre que Aradá na verdade 
é o Ali Babá.                     

Há essa ruptura com os padrões sociais na ficção de P. Galvão. 
Reafirmo nesse caso como uma forma de evidenciar os traços da 
produção da autora. Já que, mesmo sendo ficção ela não abdica do seu 
objetivo primeiro: romper com o senso comum. Acredito que esse seja 
um dos aspectos que se destaca em toda produção de Patrícia Galvão, 
independente do tipo de texto e pseudônimo usado. O fato é que, essa 
subversão da figura feminina é um ponto que permeia a maioria dos 
contos escritos como King Shelter. No conto A esmeralda azul do gato 
Tibet, por exemplo, temos como protagonista a personagem Mary, uma 
jovem de vinte poucos anos que mora sozinha e não pensa em casar, 
administra seus próprios bens e age com uma independência incomum 
para as mulheres da década de quarenta. 

A personagem Mary não só é a construção da imagem de uma 
mulher independente, no início do século XX, como também é uma 
estrangeira no país onde vive. Já que, Mary é uma jovem inglesa que 
decide por vontade própria construir sua vida na Itália, em Château 
Bolsena. Uma marca bastante presente nas personagens descritas 
por King Shelter, a figura do estrangeiro, não só as mulheres, mas 
homens também. Ainda assim, ressalto o fato desse aspecto ser 
pertinente na representação feminina desempenhada por Mary, pois 
é um fator culminante que imprime em Mary a liberdade de escolha 
das mulheres. “A srta. Mary Gerreson escolhera o Château Bolsena 
para sua residência, desde que educada no país, e amando o clima do 
Midi, resolvera deixar a Inglaterra.” (GALVÃO, 1998, p. 19) Podemos 
observar nesse trecho a expressão da figura de uma mulher que possui 
condições que lhe permitem praticar mudanças por sua própria vontade. 
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A ALTERIDADE NA LITERATURA POLICIAL DE PATRÍCIA GALVÃO

Pensando nos cenários compostos nos contos policiais de Patrícia 
Galvão, não pude deixar de perceber de que forma os espaços se 
organizam. Há uma intensa multiplicidade cultural e étnica na 
composição desses espaços. As narrativas imprimem o resultado de 
mobilidades.  Refletindo não apenas sobre as experiências pessoais de 
Patrícia Galvão, como a prática de viajante, enquanto correspondente 
internacional de jornais, mas também sobre o cerne do pensamento 
Antropofágico, o qual se funda justamente na forma de “ser entre 
culturas”.  Os ideais antropofágicos se fixam em aspectos políticos, 
estéticos e culturais, aliando esses três fatores temos uma espécie de 
negociação entre culturas diferentes no mesmo espaço. 

A proposta de experimentação da Antropofagia revela a 
hibridação não apenas da escrita em suas formas, mas também de 
realidades sociais e culturais. No Brasil temos a questão do índio, não 
mais caracterizado como o bom selvagem, mas como coloca Augusto 
de Campos “indianismo às avessas”. Porém o que observamos na 
construção narrativa de P. Galvão é que ela não segue os caminhos 
de seus companheiros antropófagos. A autora parece alimentar em 
sua escrita os ideais da Antropofagia, mas percorrendo um caminho 
distinto dos demais. É possível que P. Galvão se utilize de suas 
experiências no exterior como uma forma de reconfigurar de forma 
literária, como afirma Geraldo Galvão Ferraz na apresentação de 
Safra Macabra (1998). Já que os contos foram escritos após a viagem da 
autora pelo mundo.

As histórias são ambientadas quase sempre em algum lugar da França, o país bem-
amado de Patrícia Galvão, e o que ela conhece melhor em suas viagens e leituras (ela 
falava francês fluentemente, mas praticamente não sabia coisa alguma de inglês; por 
exemplo, sua tradução pioneira de um trecho de Ulisses, de James Joyce, foi feita a 
partir do francês). [...] (GALVÃO, 1998, p. 8) 

É possível verificar que a presença da cultura francesa é algo 
bastante evidente na ficção de P. Galvão, mas ainda assim, a autora 
traz outras formas de expressar diferentes culturas. Como personagens 
indianos e asiáticos que estão em solo europeu. Acredito que não há 
uma necessidade de retratar especificamente o cenário francês, mas 
sim a realidade de pessoas de diferentes continentes que são imigrantes 
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dentro do território europeu. Não descarto a possiblidade de que haja 
sim a influência de vivências da autora, mas acredito que seja muito 
provavelmente um traço do pensamento Antropofágico na escrita de 
Patrícia Galvão. Já que, ela participou ativamente ao lado dos demais 
intelectuais na Revista Antropofagia – segunda dentição (1929).  

Considero que o diferencial na escrita antropofágica de Patrícia 
Galvão está em deslocar o espaço de suas narrativas para fora do Brasil, 
algo que não foi feito por seus contemporâneos que estavam produzindo 
outros gêneros, diferentes do gênero policial, uma Literatura considerada 
menor no meio tradicional intelectual. Enquanto os demais usavam o 
Brasil como temática central, a exemplo, cito Macunaíma (1928), de 
Mario de Andrade, uma das obras mais marcantes do movimento 
Antropofágico. P. Galvão é capaz de atentar para outras formas de 
hibridismos identitários, textuais e sociais. “qualquer imagem – seja 
ela feita pelo colonizado – é hibrida, isto contará com traços de outros 
discursos à sua volta num jogo de diferenças e referências” (SOUZA, 
2004, p. 117).                   

Importa enfatizar que esse diferencial de P. Galvão não apenas 
evidencia seu papel enquanto produtora e incentivadora das ideias do 
movimiento Antropofágico, como também nos permite verificar sua 
posição como uma das primeiras escritoras brasileiras a produzir textos 
do gênero Literatura policial publicados sequencialmente. Além disso, 
como já explicitei anteriormente, a autora é capaz de romper com a 
escrita “padrão’ do gênero policial, atentando para outras formas de 
construção do espaço narrativo e personagens. Esses novos elementos 
que constituem a escrita inovadora de P. Galvão para o gênero 
possibilitam à ela uma forma de reconfigurar a Literatura policial, 
traçando um camino diferente dos moldes tradicionais. 
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O COTIDIANO E O CONTO: O CASO CÍNTIA 
MOSCOVICH

luCAs zAFAlon gArCiA1

Por meio deste trabalho, de cunho bibliográfico, almeja-se 
identificar os paralelos que relacionam os tópicos cotidianos com 
o gênero literário conto. Assim, entendendo quais características, 
presentes nas situações corriqueiras, fazem, das mesmas, matérias 
férteis para o desenvolvimento de histórias curtas, visto que são diversos 
os autores que recorrem ao tema.

Para que se possa exemplificar o que é aqui proposto, após 
desenvolvido o processo de identificação citado anteriormente, será 
feita a análise do livro Essa coisa brilhante que é a chuva. Tal obra reúne 
contos escritos por Cíntia Moscovich, autora sul-rio-grandense, e que 
se utiliza do que é rotineiro como fonte principal para sua produção. 

Em um primeiro momento, é interessante que se defina o conceito 
de cotidiano, para que se possa dar prosseguimento ao trabalho. 
Entende-se como cotidiano aquilo que faz parte da rotina humana na 
realidade em que o termo está inserido. Como no caso do livro de 
Cíntia Moscovich, que será melhor analisado a seguir, são cotidianos 
aqueles tópicos que permeiam o dia a dia de um cidadão do século XXI 
e que vive em países que são influenciados pelas tendências ocidentais, 
como o Brasil.

Mesmo que a assimilação inicial do que se faz presente no dia-a-
dia é feita como algo que seja banal ou desprovido de interesse, muitas 
vezes, o que é comum acaba por se mostrar envolto por reflexões que 

1 Universidade Federal do Rio Grande – FURG



1 7 0  A NO S  DA  B I B L I OT E C A  R I O - G R A ND E N S E :  I N T E R FA C E S  E N T R E  L I T E R AT U R A  E  H I S T Ó R I A

135

transcendem a sua falsa simplicidade. Isso parece se alinhar muito com 
a forma como Cortázar exalta a grandiosidade do conto, o autor, ao 
comparar o escritor com um profissional que trabalha com fotografia, 
diz que: 

[...] o fotógrafo ou o contista sentem necessidade de escolher e limitar uma imagem 
ou um acontecimento que sejam significativos, que não só valham por si mesmos, mas 
também sejam capazes de atuar no espectador ou no leitor como uma espécie de 
abertura, de fermento que projete a inteligência e a sensibilidade em direção a algo 
que vai muito além do argumento visual ou literário contido na foto ou no conto. 
(CORTÁZAR, 2008, p. 151)

Por isso, parece que quando o contista, ao se utilizar do que é 
cotidiano, enxerga no mesmo uma forma de tratar de algo que vai além 
da primeira impressão obtida ou esperada pelo leitor. Sendo que essa 
combinação de tema e gênero pode servir, também, como ferramenta 
para criticar algo que faz parte da realidade que o autor está inserido, 
mas que nem por isso deixa de ser algo que merece ser questionado.

Piglia, em suas teses sobre o conto, argumenta sobre como esse 
gênero “sempre conta duas histórias” (PIGLIA, 2004, p. 89), ou 
seja, requer do leitor que busque significado mais a fundo do que na 
superfície do texto. Comenta ainda que: 

O conto é construído para revelar artificialmente algo que estava oculto. Reproduz a 
busca sempre renovada de uma experiência única que nos permite ver, sob a superfície 
opaca da vida, uma verdade secreta (PIGLIA, 2004, p. 94).

A forma como Piglia parece enxergar as histórias curtas acaba 
retomando a ideia de como o cotidiano sempre traz questionamentos 
inerentes a si, mas camuflados aos olhos desatentos. Por exemplo, na 
maioria das sociedades ocidentais, que vivem as consequências do 
avanço capitalista, o ato de comprar, algo tão trivial nessa realidade, 
carrega uma história oculta de exploração ao trabalhador que pode 
simplesmente passar despercebida. Por isso, reforça-se a ideia de que 
os temas cotidianos parecem se alinhar com o conto.

Outro aspecto desse gênero literário que merece ser destacado 
é sua brevidade. Como defende Poe, esse gênero literário é aquele 
que, devido sua brevidade, melhor consegue exaltar seus propósitos, 
por poder ser lido de forma contínua, sem intervenções do mundo 
exterior. E quando se trata de algo como o cotidiano, o conto parece 



1 7 0  A NO S  DA  B I B L I OT E C A  R I O - G R A ND E N S E :  I N T E R FA C E S  E N T R E  L I T E R AT U R A  E  H I S T Ó R I A

136

ser o tipo de composição perfeita para o tema, por também possuir essa 
característica de efemeridade.

Ainda Poe, ao tratar do propósito do conto, defende que “não 
deveria haver uma só palavra em toda a composição cuja tendência 
direta ou indireta não se dirigisse ao desígnio preestabelecido” (POE, 
2011, p. 365). Pode-se ir além: não só as palavras devem se submeter 
ao efeito almejado pelo autor, mas também os outros elementos que 
envolvem a produção literária, como o tamanho e a duração da obra, 
devem servir como meios que favorecem o que é desejado.

Nesse caso, quando se trata de situações corriqueiras, em uma 
realidade onde as rotinas e vidas são mediadas pela a pressa, o efêmero 
e o passageiro são características que devem ser preservadas para 
melhor concretização de efeito. Assim, o conto se mostra conveniente 
para se adequar ao tema.

Cíntia Moscovich, logo no título de seu livro de contos, lançado em 
2012, parece se mostrar como um exemplo desse entrosamento entre 
tema e gênero aqui debatido. Por meio de seus contos, enxerga o brilho 
que se manifesta nas situações mais corriqueiras. Essa coisa brilhante que 
é a chuva é uma lente de aumento que desconstrói o cotidiano e em seus 
estilhaços encontra narrativas que merecem ser escritas.

Mesmo que os contos não compartilhem dos mesmos personagens 
ou de uma mesma ambientação, os textos contidos no livro são coesos 
e parecem funcionar de forma única. Essa unidade se dá muito devido 
ao eixo temático sobre o cotidiano que persiste durante toda obra e 
acaba sendo responsável por reforçar o propósito do livro de encontrar 
valor nesses momentos do dia a dia.

Entretanto, mesmo que a unidade temática seja mantida, os 
contos parecem variar em tom, que muitas vezes é delimitado pela 
forma como as narrativas terminam. Cíntia Moscovich transforma 
textos que, inicialmente, parecem ter cunho dramático ou melancólico, 
em algo mais positivo, ou vice- versa. Como dito antes, isso acontece 
principalmente pelos finais que, em geral, acabam invertendo a 
perspectiva do leitor sobre o texto.

Um exemplo bem claro desse contraste entre o desenrolar do 
conto e seu final é o primeiro texto do livro, “Gatos adoram peixe, 
mas odeiam molhar as patas”. Nessa história curta, o personagem 
principal, Saulzinho, um homem de quarenta e oito anos, decide que 
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dará o ultimato para sua mãe, que ainda o trata como criança, e sairá 
de casa para demonstrar que merece ser reconhecido como um adulto.

 A primeira perspectiva sobre o conto leva o leitor até uma leitura 
descontraída e sem um grande peso melancólico. Isso se dá muito por 
causa do tom cômico que perpassa o texto até a sua última página, 
visto, por exemplo, no trecho em que Saulzinho conversa com seu 
gato e, até mesmo, o animal parece reagir com um pouco de descrença 
perante aos planos do personagem:

- Saulzinho, uma pinoia! – pronunciava o próprio nome com deboche. – Você está me 
ouvindo, Mishmash?
Ao ouvir seu nome, o gato abriu um dos olhos. Saulzinho agigantava-se:
- Meu nome é Saul! – bateu com a mão livre sobre o peito. – Saul, como o primeiro 
rei de Israel!
Mishmash bateu o rabo. Saul investia, alteando o tom de voz:
- Vida nova. Nunca mais o nhem-nhem-nhem da mamãe!
[...]
O gato bocejou. (MOSCOVICH, 2012, p. 13-14).  

Esse tipo de revolta persiste no personagem ao longo da narrativa, 
entretanto, não é o suficiente para prender a atenção da mãe, que 
continua o tratando igualmente. Porém, ao final, quando a mãe, dona 
Berta, casa-se novamente e se muda para morar com o novo marido, 
Saulzinho, finalmente independente e morando sozinho, tem uma 
reação totalmente diferente da esperada:

No dia, terrível, em que dona Berta anunciou o novo casamento e que se mudaria para 
a casa de seu Natálio, [...] o rapaz foi para a cama sem jantar. Mesmo porque não havia 
o que comer.
Naquela noite, a que seria apenas mais uma de odiosa série, a mãe não veio, não 
puxou as cobertas, não apagou a luz, não pediu a proteção divina para o sono do filho. 
Antes de adormecer e antes de entrar no sonho em que era o rei de Israel, Saulzinho 
enxugou uma lágrima gorda e insistente que ainda teimava em brilhar no escuro. 
(MOSCOVICH, 2012, p. 20-21).  

 
Há, nesse último trecho que compõe o conto, uma mudança 

de tonalidade comparada com a forma como o texto vinha sendo 
desenvolvido antes. O personagem principal, quando alcança o que 
tanto almejava e se depara com a sua nova realidade, decepciona-se. 
Agora, um adulto que mora sozinho, percebe quanta falta a figura 
materna pode fazer e parece se arrepender do que antes desejou. 
Essa tristeza com a situação em que chegou e, talvez, o ciúme que o 
personagem possa sentir da mãe por ter o “deixado” por outra pessoa, 
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torna “Gatos adoram peixe, mas odeiam molhar as patas”, um conto, 
inicialmente, de caráter descontraído, em algo muito mais melancólico 
e reflexivo.

Interessante notar, também, que existe uma quebra de expectativa 
perante o estereótipo da mãe judia, afinal, em um primeiro momento, 
Dona Berta é caracterizada como superprotetora, mas acaba por não 
corresponder ao parâmetro esperado. Esse tipo de final, que amplia a 
perspectiva do leitor, retoma a ideia, aqui antes proposta, de como a 
tese sobre o conto defendida por Piglia parece entrar em sinergia com 
o caráter oculto do cotidiano, pois incita o leitor a devanear e encontrar 
reflexões que costumam passar despercebidas. 

Esse processo de mudança de tom também ocorre de forma inversa. 
Um exemplo é o conto “Aos sessenta e quatro”, em que uma mulher se 
depara com o envelhecimento e o aparecimento de um câncer, ou seja, 
inicialmente, há uma visão negativa sobre o envelhecimento. Porém, 
ao final, acaba trazendo uma mensagem positiva de que nunca é tarde 
para recomeçar e de como apenas é velho aquele que se sente velho, 
com a forma como as situações se solucionam.

Ainda sobre esse conto, é passível de destaque a epígrafe que 
retoma um pequeno trecho da música When I’m sixty-four, do álbum 
Sgt. Pepper, dos Beatles: “Will you still need me, will you still feed me, 
when I’m sixty-four?”. Quando se compara a letra dessa música com 
a narrativa, pode-se perceber certa ironia, visto que a canção trata de 
uma pessoa que faz planos para envelhecer ao lado da amada, contudo, 
a personagem principal de “Aos sessenta e quatro” faz questão de se 
separar do marido, conforme começa encarar os problemas da idade. 

Esse tipo de humor, mais precisamente o irônico, é um ponto 
bastante importante de se destacar na escrita de Cíntia Moscovich. 
Entretanto, é interessante que o cômico, em sua escrita, raramente 
serve para anular o trágico, e sim, para acentuá-lo. Essa característica 
parece se alinhar com o tema do livro e com as ideias aqui propostas, 
demonstrando como o dia a dia, algumas vezes, parece zombar das 
pessoas, quando o enxergam com outra perspectiva. 

Em Essa coisa brilhante que é a chuva são nítidas, também, as 
referências ao judaísmo. Principalmente nos contos iniciais do livro, 
a autora parece trazer um pouco da cultura judaica; mesmo que esse 
aspecto não seja o foco principal dos textos, eles permeiam as narrativas 
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e podem servir como ferramenta de identificação com os leitores 
inseridos nesses costumes. A desconstrução da figura superprotetora da 
mãe judia, como discutida no primeiro conto e referências à cerimônia 
“Bar Mitzvá”, no conto “A balada de Avigdor”, típica do judaísmo, 
são exemplos.

Um conto que une tanto aspectos cômicos como referências 
judaicas, é “A balada de Avigdor”, utilizando-se dessas ferramentas 
para tratar de um tópico que é tabu na sociedade, de forma quase 
descontraída: os estereótipos de gênero. A narrativa gira em torno de 
duas famílias judaicas que moram em casas vizinhas e o estopim para 
seu desenvolver são os encontros entre Avigdor e Débora, as crianças 
desses dois lares. 

Avigdor, a mando do pai, pratica caratê, e Débora, por motivo 
parecido, faz aulas de balé; entretanto, nenhum dos dois parece 
satisfeito com essas atividades a eles designadas. Por isso, começam 
a se encontrar no quarto de Avigdor para que possam ensinar um ao 
outro o que realmente os interessa:

Naquele dia, Dona Lube não resistiu de curiosidade e de certa preocupação: o que 
podiam fazer juntas e trancadas duas crianças de nove anos de idade?
Ao abrir a porta do quarto, quase não reconheceu seu Avigdor: o braço esquerdo 
apoiava-se na cabeceira da cama, o braço direito estendia-se ao alto, os dedos longos 
armados num gracioso arranjo; o tronco e a cabeça inclinavam-se lentamente, 
enquanto o quadril, coxas, joelhos e pés estavam voltados para fora. Vestia malha cor-
de-rosa, e o tutu, também cor-de-rosa, sobrava-lhe muito na cintura. Débora, de costas 
para a porta, metida no quimono, enfurecia-se em pontapés e socos contra a cortina. 
Dava gritos a cada golpe. O quimono parecia apertado nos ombros e nas pernas, a 
faixa branca da cintura não dava mais que uma volta. (MOSCOVICH, 2012, p. 47-48)

Assim, Cíntia Moscovich leva o leitor a se questionar, afinal, qual 
o problema de um garoto querer dançar balé ou uma garota querer 
lutar caratê? Por meio da família, principalmente na figura do pai de 
Avigdor, Arão Stern, a autora aponta como existem pessoas que ainda 
discriminam essas atitudes e tentam limitar padrões para cada gênero, 
como se isso fosse algo coerente. O cômico se faz com a caricatura 
da neurose de uma família judaica perante essa situação, porém, a 
comédia e o trágico tornam-se muito próximos em alguns momentos, 
como, por exemplo, quando o pai ameaça bater no filho:

O pior, pior mesmo foi quando Avigdor apareceu com a notícia de que tinha resolvido 
abandonar as aulas de caratê:
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- É muito violento. Sou pacifista.
Seu Samuel ficou possesso:
- Pacifista, o cacete.
Para o desespero de dona Lube, seu Samuel ameaçou dar tanto no filho que o reduziria 
a um monte de bosta, era o que ele merecia – e Avigdor, vendo que o pai tirava o cinto 
da cintura das calças, tratou de escapulir, dando voltas em torno da mesa da sala. Dona 
Lube corria atrás de seu Samuel, tentando agarrar a fivela do cinto:
- Shmil, para com isso! – “Shmil” era o nome com que ela tratava o marido. – Para com 
isso! (MOSCOVICH, 2012, p. 49).

Esse conto se faz um exemplo de como esse gênero literário e a 
temática cotidiana, trabalhando juntos, servem como ferramenta para 
que o narrador possa criticar algo que está inserido na sua realidade. 
Esses conceitos padronizadores, que tentam determinar o que cabe 
para cada sexo, fazem parte da atualidade e, talvez, estejam até mais 
fortemente impostos na realidade judaica e a autora encontra, por 
meio da literatura, uma forma de criticar isso.

Retomando a ideia exposta antes sobre como o efêmero parece 
ser exaltado nessa forma literária, destaca-se o conto “Tempo de voo” 
como um grande exemplo disso. Esse, que é o menor texto que forma 
o livro de Cíntia Moscovich, leva o caráter passageiro do dia a dia ao 
extremo, narrando um atropelamento, cena cada vez mais comum no 
cotidiano.

A autora parece brincar com a ideia de algo tão brusco e sem tempo 
de reação como um acidente de trânsito. Utiliza-se do introspectivo do 
personagem que dirige o carro para demonstrar a aflição daquele que é 
refém do tempo e que se depara com a certeza de um destino que não 
pode alterar:

O homem vê e não quer acreditar. Não pode ser, não pode, não naquele ponto, justo 
naquele momento, justo ali a menina decidiu atravessar a rua. [...] Tudo isso o homem 
vê, tudo isso desespera o homem, que tenta se erguer de onde está, como se se 
pudesse erguer, como já há tempos não pode mais. (MOSCOVICH, 2012, p. 97).

“Tempo de voo” leva o leitor à reflexão sobre a impotência 
humana frente a situações em que não é capaz de alterar o que acontece 
consigo e, assim, enxerga no desespero uma solução mais fácil do que 
o complicado ato de se conformar. Também, trata da fragilidade da 
vida; a menina que decidiu atravessar a rua, com certeza, não esperava 
que tudo acabaria naquele dia e é dessa forma, sem esperar, que muitas 
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vidas acabam. Essas duas reflexões parecem estar muito bem resumidas 
ao modo como Cíntia Moscovich termina seu conto:

As pessoas todas correm, agora elas correm, e passam por ele, por ele que queria 
salvar, e gritam todos, e passam por ele, ele que queria gritar, e esbarram nele, na 
impotência dele, na armação dele, nas rodas dele, porque ele, diante da morte, nada 
mais é nessa hora do que um homem inútil preso a duas pernas que não andam e duas 
rodas que não voam. (MOSCOVICH, 2012, p. 99).

Cíntia Moscovich, por meio de seu livro Essa coisa brilhante que 
é a chuva, demonstra o potencial do conto para desenvolver assuntos 
cotidianos. Então, nota-se como o efêmero e a possibilidade de uma 
segunda perspectiva sobre as coisas que perpassam a rotina humana são 
exaltados dentro desse gênero, e nas mãos de uma autora habilidosa, a 
sinergia dessa combinação se manifesta de forma clara.
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UM INVENTÁRIO DAS ZONAS SOMBRIAS

MAiriM linCk pivA1 

A arte tem sempre essa ambição: toda obra de arte é uma busca de 
sentido. 
Simone Vierne

Questionar-se, viver em permanente busca é uma eterna condição 
humana. Os escritores são seres que procuram traduzir a vida em 
palavras que se perpetuam além do transitório da existência, e, talvez 
por isso, sofrem a angústia que lhes cabe por não poderem se permitir 
aceitar passivamente o transcorrer da vida. O crítico José Castello 
afirma que sempre se impressionou com o desamparo dos escritores, 
“com o abandono do homem massacrado pelas leituras que se aderem 
à obra” e que, como jornalista, sempre se interessou mais pelas “zonas 
sombrias em que eles travam suas batalhas, pelas pequenas torturas 
impostas pelo mercado e pela crítica, pelas exigências da vaidade, 
pela loucura enfim que toma conta de um homem quando ele se posta 
diante do papel em branco” (CASTELLO,1999, p.7). 

Segundo Castello, os escritores em geral habitam “um mundo 
em ruínas – e é para sobreviver em meio a escombros que, sem outro 
amparo, eles se põem a escrever, [...] movidos por forças que não 
sabem dominar e com o coração em frangalhos, se põem a escrever.” 
(CASTELLO,1999, p.8).  Essa necessidade da escrita como única 
forma de salvação de uma alma atormentada é confirmada por Caio 
Fernando Abreu, ao declarar, em uma crônica escrita em um momento 

1 Universidade Federal do Rio Grande – FURG
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de extrema angústia e fragilidade pessoal: “única coisa que posso fazer 
é escrever – essa é a certeza que te envio, se conseguir passar esta carta 
para além dos muros. Escuta bem, vou repetir no teu ouvido, muitas 
vezes: a única coisa que posso fazer é escrever, a única coisa que posso 
fazer é escrever.”2

 Para Castello, Caio Fernando Abreu “foi, durante muitos anos, 
um namorado da escuridão” e um descendente de uma linhagem de 
escritores que precisavam “sofrer para criar” (CASTELLO,1999, p.11; 
p.66). Percebendo que atrás das páginas literárias há sempre um “impulso 
irreversível, uma sina, talvez uma condenação, que é na verdade o que 
leva um escritor a escrever” (CASTELLO,1999, p.8). Castello salienta 
na obra de Caio aspectos que poderiam ser relacionados a essa zona de 
penumbra, à presença de uma sombra que o jornalista diz haver muitas 
vezes atrás das máscaras sociais dos escritores. Para ele, um leitor e 
analista da obra de Caio, as narrativas do escritor gaúcho se constroem 
nessas “atmosferas sombrias” (CASTELLO,1999, p.60).

Na crônica “Anotações insensatas”, Caio parece traduzir essas 
“atmosferas” através de uma figura humana: “Era desses caras de 
barba por fazer que sempre escolherão o risco, o perigo, a insensatez, 
a insegurança, o precário, a maldição, a noite – a Fome maiúscula.” 
(ABREU, 1996, p.55).  Na crônica jornalística, gênero em que voz 
autoral e voz narrativa se imiscuem por vezes,3 Caio parece revelar 
o ser que se diferencia e se distancia daqueles que optam pelo 
“ordinário” da vida, daqueles que preferem segurança e estabilidade 
através do conformismo e da falta de vontade de transformar a vida. 
Seu compromisso torna-se, assim, a ação constante, a infinita viagem 
de busca – busca, quase sempre, infindável. Essa diferenciação, essa 
“sina”, como afirmou José Castello, e que encontra melhor imagem 
nas palavras de Drummond (1999, p.13-14) é a daqueles marcados 
pelo “anjo torto das sombras”: a trajetória de um ser que precisa se 
traduzir em palavras, o escritor que se alimenta da vida – com toda 
sua força, com todas suas dores - para produzir. Nas palavras de Caio, 
“os escritores são seres muito cruéis, estão sempre matando a vida à 
procura de histórias” (ABREU, 1995, p.5).

2  “Primeira carta para além dos muros”, (ABREU, 1996, p. 97-98). A crônica foi escrita enquanto ele 
estava hospitalizado, logo após a descoberta de ser portador do vírus HIV, e publicada no jornal O Estado 
de São Paulo, em 21 de agosto de 1994.

3  Castello, ao comentar as crônicas de Caio, diz que esse é um “gênero em que a imaginação se mescla 
sem qualquer vergonha ou precaução à experiência pessoal” (CASTELLO, 1999, p. 60).
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Em 1995, ao revisar e alterar seu primeiro livro de contos, Caio 
expressa a tendência à transitoriedade. Em 1970, o título Inventário 
do irremediável remetia a tom de “fatalidade, algo melancólico e sem 
saída” (ABREU, 1995, p.5). Em 1995, com a alteração para Inventário 
do ir-remediável, há uma perspectiva menos carregada da ideia de algo 
inevitável, pois o ir-remediável poderia apontar para “um trajeto que 
pode ser consertado” (ABREU, 1995, p.5). O livro passa, assim, a 
assumir também um valor simbólico importante, pois no prefácio de 
1995, denominado “Bodas de prata”, o autor diz que o livro serve 
“como uma espécie de comemoração das minhas, digamos, bodas de 
prata com a literatura” (ABREU, 1995, p.5).

O livro foi inteiramente revisado e, conforme anuncia o autor, oito 
contos foram eliminados, em relação à primeira edição, apresentando 
na nova versão vinte e cinco textos, conferindo ainda maior ênfase à 
noção das ‘bodas de prata’. Além disso, o escritor afirma que “sem 
dúvida Inventário do irremediável foi uma das bases de todos os livros 
que vieram depois. Quem sabe isso talvez possa interessar, além de 
mim mesmo, a alguns leitores? Gostaria muito que sim.” (ABREU, 
1995, p.6)

Com essa indagação, Caio consegue aguçar o interesse para esse 
livro do início de sua carreira, não só para que se possa estudar e 
descobrir as bases de sua obra, como para se desafiar a precariedade e o 
transitório da vida, pois como ele mesmo afirma, “deve-se insistir na 
permanência de tudo aquilo que desafia Cronos o deus-Tempo cruel, 
devorador dos próprios filhos.” (ABREU, 1995, p.5)

Os contos se distribuem por quatro seções, denominadas: “Da 
morte”, “Da solidão”, “Do amor” e “Do espanto”. Apoiando-se nas 
palavras do escritor, na introdução de Inventário do ir-remediável, pode-
se inferir que esses temas marcam o desenvolvimento de sua produção. 
A temática da morte abre a obra, o que se coaduna com a observação 
de Castello que assevera que, desde jovem, Caio sempre foi muito 
preocupado com a ideia da morte e ligado aos temas das sombras. As 
próprias palavras de Caio confirmam essa impressão: “naquela época, 
o existencialismo e o suicídio eram chiques, a moda era ser sombrio 
[...] E eu fui incapaz de resistir” (CASTELLO,1999, p.62).

A morte reveste-se de diversas representações e significações nessa 
fase inicial de sua carreira, podendo surgir como forma de libertação 
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de uma vida de valores falsos e de um cotidiano estressante, como no 
primeiro conto, “Os cavalos brancos de Napoleão”, cuja imagem final, 
após a morte do protagonista, é a de “um homem estranho, nu em 
pelo, cabelos ao vento, galopando em direção ao crepúsculo montado 
em amáveis cavalos. Brancos, naturalmente” (ABREU, 1995, p.20).  
A imagem remonta a noções de liberdade, – das convenções sociais, 
através da ausência de vestimenta, de locomoção, através do cavalgar 
veloz, de espaço, com o rumo sendo apenas o crepúsculo – a noções 
de força – expressa pela imagem dos cavalos – e a noções de pureza, 
pela ênfase ao branco. É, ainda, uma imagem mítica, que encontra 
eco tanto nas narrativas relacionadas aos animais alados da mitologia 
grega, como em lendas regionais, das quais é exemplar a do Negrinho 
do Pastoreio cavalgando pelos pastos do Rio Grande do Sul.

Em outro texto, a morte se expressa no desejo de alguém prestes 
a abandonar a vida, como na despedida de um suicida em “A quem 
interessar possa”.  A vida – a ser deixada – é uma “travessia cega”,4 
com sinais constantes de dor, sofrimento, lembranças de humilhações. 
O conto exprime a noção de que a carne é vil e, por isso, o desejo de 
procurar alguma “coisa limpa” (ABREU, 1995, p.24). O desejo de 
libertação tanto do cotidiano massificado, como de uma carne vil, 
poderão ser percebidos ao longo de vários textos de Caio, em que 
o espaço urbano é o ambiente para a massificação, para uma vida 
errante, para a inadequação a um mundo contaminado, tanto física, 
como moral e emocionalmente. 

No conto “O ovo”, além de referências à situação política 
brasileira dos anos setenta, com a opressão sofrida pelo processo da 
ditadura militar, tem-se a marca de um “isolamento compulsório” 
a que a personagem é submetida, como ocorre também, de maneira 
mais cifrada e enigmática, em “O mar mais longe que eu vejo”. O 
isolamento, relacionado também à solidão, tema caro ao escritor, 
destaca as questões relativas às diferenças não aceitas e não absorvidas 
pela sociedade. Esses aspectos estão relacionados com o desespero 
constante daqueles que buscam uma forma de se integrar no universo.

Essa obra que marca a estreia de Caio5 indica uma abordagem 

4  Trecho do conto “A quem interessar possa”, que apresenta uma interessante estrutura textual, 
anunciando-se como uma carta, configurando-se em um monólogo interior, principiado com uma vírgula 
e finalizado com dois pontos. (ABREU, 1995, p. 26.)

5  O autor refere uma obra anterior, um volume de contos denominado Três tempos mortos, que ganhou 
uma Menção Honrosa no Prêmio José Lins do Rego, da Livraria José Olympio Editora, em 1968, no 
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temática inicial para a análise de parte da produção posterior do 
escritor sul-rio-grandense, além de ser um ponto de partida para a 
percepção de como algumas imagens perseguem a produção literária 
do escritor. Conforme a linha de análise simbólica de Gilbert Durand, 
é preciso seguir em um escritor o fio das redundâncias ou obsessões 
temático/imagéticas ao longo de sua obra e procurar não só verificar 
a permanência, como ainda os desdobramentos de sentido e as novas 
configurações de que se revestem as mesmas ideias ou temas. Como 
afirma o teórico do imaginário, é na obra completa de um autor 
que se pode perceber como as redundâncias temáticas e dramáticas 
“manifestam-se com majestade”,6 sendo a visão geral da amplitude 
da obra que irá permitir distinguir os desdobramentos de sentidos e 
a evolução de imagens e ideias nas diversas fases estéticas e históricas 
que são perceptíveis em um artista. 

Desde os primeiros contos, destaca-se a temática do desespero 
daqueles que estão presos a um cotidiano rotineiro e solitário, e que, 
por breves momentos, vislumbram alternativas de rompimento com 
esse modo de viver, sendo, no entanto, absorvidos pelo conformismo e 
pelo medo da ruptura. Exemplos desse tema são encontrados nos textos 
“Paixão segundo o entendimento”, “Itinerário”, “O coração de Alzira”, 
“Verbo transitivo direto”. Outra linha que se evidencia é a representação 
da perda de um ser amado, sendo, já em Inventário, a temática amorosa 
relacionada, basicamente, à solidão e à impossibilidade de encontros 
amorosos e uma constante impossibilidade de comunicação, como se 
percebe em contos como no, ironicamente, denominado “Diálogo”.

Apesar de a crítica apontar para traços de negativismo nos primeiros 
textos de Caio, e esse breve levantamento temático possa reforçar esses 
traços, percebe-se que a esperança e a promessa de encontros de amor 
que iluminam a vida das personagens já se encontram sutilmente 
anunciadas em Inventário do ir-remediável, como nos contos “Meio 
silêncio” e “Madrugada”. A obra do poeta negro lança pequenas 
fagulhas de luz e, por isso, é um instigante apelo para aqueles que 
desejam mergulhar no seu mundo literário à procura de suas múltiplas 
faces que permanecem desafiando a precariedade da vida.

entanto, segundo ele, os originais desta obra se perderam e não foi publicada.

6  “Na obra completa de um autor que abrange de quinze a sessenta, ou mesmo setenta anos de sua 
vida, as redundâncias temáticas e dramáticas manifestam-se com majestade. A amplitude da obra permite 
distinguir “épocas” – azuis, rosa ou negras – da gênese mítica de uma obra. As “conversões” de um autor 
surgem com mais nitidez, as alterações do mito também.” (DURAND, 1998, p.248)
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A eterna busca em que o ser humano se encontra o torna um 
viajante da vida no rumo de um destino muitas vezes prometido, 
temido ou desejado, mas sempre incerto. Nessa viagem, a literatura, 
uma das formas de expressão e indagação humana, é não só uma 
companheira, mas ainda um dos meios privilegiados de se efetuar essa 
trajetória. No percurso de reflexão sobre o quanto a literatura é um dos 
veículos que transportam os seres na busca de novas respostas sobre a 
condição humana, escolhe-se como parceiro Caio Fernando Abreu, 
um apaixonado por viagens, que nos pergunta na crônica “Paisagens 
em movimento”: “Quem sabe porque o transitório que é a vida, em 
viagem deixa de ser metáfora e passa a ser real?” (ABREU, 1996, 
p.155).

Assim, esse texto é apenas um convite para viagens metafóricas e 
constantemente transitórias pelas obras desse sujeito cuja obra nos faz 
viver de forma ainda mais intensa e inquisitiva.
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DO BARROCO AO MODERNISMO:   
BREVÍSSIMA ANÁLISE DOS ESTUDOS DE POESIA 

BRASILEIRA DE PÉRICLES EUGÊNIO DA SILVA RAMOS

MArCelo FrAnçA de oliveirA1

CONSIDERAÇÕES GERAIS A RESPEITO DA OBRA, SOB A ÓTICA 
DA HISTÓRIA E DA TEORIA DA HISTÓRIA DA LITERATURA

O primeiro desafio ao analisar Do Barroco ao Modernismo: estudos de 
poesia brasileira (1979), recai sobre a natureza da obra, originalmente 
uma coletânea de textos anteriormente publicados em jornais 
paulistas, principalmente O Estado de São Paulo. O termo coletânea 
sugere uma seleção de textos que não necessariamente tenham um 
conjunto uniforme e harmônico, ou mesmo alguma coesão entre os 
seus componentes. Não há, também, um prefácio ou apresentação 
do autor, além de uma nota final que pouco traz sobre as intenções 
manifestas de Péricles Eugênio da Silva Ramos sobre o que pretende 
com a publicação. Porém, uma análise do conteúdo apresentado 
fornece-nos indícios de tais questões e norteiam a breve análise que 
empreenderemos neste ensaio. 

Um dos primeiros indícios é encontrado já no título do livro, 
sem indicações totalizantes de “história da poesia”, ou mesmo “uma 
história da poesia”, e sim “estudos de poesia brasileira”, o que indica 
que o recorte do autor é tratado exatamente como sugere, um recorte. 
Dito isto, podemos ser levados à compreensão apressada e enganosa 

1  Universidade Federal do Rio Grande/FURG
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de que falta a Péricles Ramos densidade ou abrangência na análise, 
mas esta hipótese é deixada de lado quando nos deparamos com o 
grande espectro contemplado pela análise do autor, tanto no âmbito 
temporal quanto no de autores e períodos abordados, como o próprio 
nome sugere, daquilo que considera o princípio da poesia brasileira (no 
período barroco) até seus dias recentes, representado pelo modernismo.

A história da literatura, e em especial da poesia que Péricles 
Eugênio da Silva Ramos faz em seu livro parece-nos fortemente marcada 
pelo ângulo filológico de análise e construção discursiva, conforme 
proposto por Roberto Acízelo de Souza (1987), principalmente por 
privilegiar majoritariamente a forma em detrimento de outros ângulos 
(que também aparecem em alguma medida, porém em menor escala 
em uma comparação simples). Porém, destacamos também o seu fazer 
de uma história da literatura calcada pela pesquisa intra e extra objetos, 
e também uma historiografia crítica de outras histórias da literatura 
que comenta ao longo da obra, com traços de pesquisa indiciária 
próxima ao descrito por Carlo Ginzburg (1990), ou seja, valendo-se de 
resíduos, dados marginais e pesquisas de documentos fora do espectro 
puramente literários. Pelo modelo que Perkins (1999) propõe, citando 
Hayden White, a saber, de uma história da literatura construída sobre a 
crônica primeira (listar em ordem cronológica as obras e outros eventos 
que se incluem numa cronologia espaço-temporal), secundada pela 
forma de uma história nessa crônica para finalmente construir-se um 
enredo, parece-nos que a história de Ramos se difere um pouco deste 
padrão, principalmente pela maneira pela qual foi concebida, ou seja, 
a partir de ensaios publicados através da imprensa e outros recortes 
“costurados” posteriormente no formato livro. Os suportes iniciais e 
o final dão essa característica distinta da História da Literatura que o 
autor leva a cabo. De qualquer modo, segundo Siegfried Schmidt, o 
recorte proposto enquadra-se em uma lógica de construção:

Toda história literária prossegue de maneira seletiva. Toda seleção é normativa. Tal 
conexão é evidente, considerando-se a produção de cânones que é vista como “a mais 
imediata relevância política de histórias literárias” (Plumpe & Conrady, 1981, p. 379). 
Como podemos legitimar os critérios que devem ser aplicados no processo de nossas 
escolhas materiais, estéticas e ideológicas? Pode uma história literária nos fornecer 
tal legitimação? (SCHMIDT, 1996:106).
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Desse modo, a história proposta por Ramos estabelece uma 
normatização hierarquizada do universo por ele escrito, ou antes, 
construído. Está lá seu cânone representado pelos expoentes da poesia 
brasileira, com os autores privilegiados e as obras destacadas. Ainda de 
acordo com Schimidt, as histórias da literatura são “uma construção do 
historiador e não um relato do que realmente aconteceu” (SCHMIDT, 
1996:106), então entendemos Do Barroco ao Modernismo... como uma 
construção, eletiva e direcionada, e isso não se constitui em demérito 
ou qualidade, mas como característica da obra. Além disso, devemos 
destacar a própria defesa do modernismo como um estágio de 
apuração estética e, até certo ponto, de evolução da poesia brasileira, 
pode também ser associado ao interesse político que eventualmente 
cerca as escritas da história da literatura. Por político, não devemos 
tomar apenas o político-partidário, mas o sentido em que indica René 
Rémond (2003) em articulações que visem ou discutam o poder, 
direta ou indiretamente, em suas mais variadas esferas. Schmidt mais 
uma vez esclarece que muitas vezes estes interesses políticos têm sido 
normalmente disfarçados em intenções educacionais, culturais ou 
estéticas, ou mesmo exigências quase naturais (SCHMIDT, 1996:110). 
Neste caso, a supremacia do movimento modernista sobre os demais, 
como produto final, também representa o triunfo de São Paulo sobre 
o restante do país, demonstra uma visão – política – de mundo e, em 
última análise, diferenciando-se dominantes de dominados.

APROXIMANDO A LUPA: ESTUDO DE CASO DOS ENSAIOS 
“PRINCÍPIOS PARNASIANOS”; “ROMANTISMO E VERSOS 

COMPOSTOS”; “NO CENTENÁRIO DE VICENTE DE CARVALHO”; 
“WILLIS E AMARILLIS”; “CHINESICES ROMÂNTICAS E 

PARNASIANAS”; “ACHEGAS À BIOGRAFIA DE FRANCISCA JÚLIA”

No ensaio “princípios parnasianos”, o autor fala que o movimento 
anti-romântico, no Brasil de meados e pós-meados do século XIX era o 
do realismo, que “evolveu para o parnasianismo, por força da pregação 
de Machado de Assis” (p. 173). O termo “parnasiano”, conta-nos, 
começou a ganhar força, “criticamente, com relação aos nossos poetas, 
a partir de 1886”, conforme rastreado por Manuel Bandeira a partir de 
publicações da época, embora muitos poetas, até então, “se tinham na 
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conta de realistas”.
Destaca também a influência de Machado de Assis, tanto no 

aconselhamento a Alberto de Oliveira, por exemplo, que evitasse 
“se entregar ao lirismo de amor”, como na própria construção de 
sua poesia que servia de exemplo, mas principalmente através de sua 
crítica, “que vinha exigindo, ao longo do tempo, correção métrica e 
gramatical, precisão vocabular, economia de composição e sobriedade 
das imagens”, sendo pelo menos três destes elementos precisamente 
rigorosos e que compunham a “doutrina formal parnasiana”: “correção 
métrica, correção gramatical e vocábulo e expressão precisos” (p. 174), 
princípios estes pregados “pelos grandes da escola, como Olavo Bilac 
e Alberto de Oliveira”.

Machado de Assis, segundo Ramos, rejeita o “alexandrino 
‘arcaico’, tão usado pelos românticos”, em função de que ele não 
constava registrado na obra “Tratado de metrificação” de A. Castilho. 
Esta defesa pela correção gramatical, que Machado de Assis tanto 
defendia quanto dava exemplo, provocou nos primeiros parnasianos 
um processo de reformulação, em novas edições, dos seus livros 
anteriores, “notadamente recolocando or pronomes”, como afirma 
Ramos.  Aqui destacamos a teoria de Eliot quando fala em “tradição e 
talento individual” e onde este diz textualmente que “o poeta tem que 
estar bem consciente da corrente dominante a qual, de modo algum, 
flui invariavelmente pelas reputações mais distintas”, e as iniciativas 
das “re-escritas”, apesar de caminharem para o novo (o construir) estar 
à altura dos julgamentos quando estes forem o passado.

Finalmente, destaca que “o verso parnasiano, por vezes eriçado de 
[sílabas] tônicas e choques de tônicas, afigura-se rígido em confronto 
com a frouxidão romântica ou com a fluidez simbolista; os poetas do 
Símbolo descristalizam o alexandrino e o decassílabo, e empregam 
tribalmente os versos de 9 sílabas acentuadas na 4ª e o hendecassílabo 
trocaico” em um exemplo de ênfase na construção métrica como 
primaz na caracterização do gênero, bem como faz de maneira mais 
detalhada no  ensaio “romantismo e versos compostos” onde o autor 
se detém em fazer distinções mais específicas quanto à construção dos 
versos, a metrificação, e a própria constituição silábica. 

Em “No centenário de Vicente de Carvalho”, Péricles Ramos 
prossegue em seu método de análise de obra pela forma, agora com 



1 7 0  A NO S  DA  B I B L I OT E C A  R I O - G R A ND E N S E :  I N T E R FA C E S  E N T R E  L I T E R AT U R A  E  H I S T Ó R I A

152

ênfase ao homenageado. Informa que há controvérsia sobre o poeta 
ser ou não parnasiano, e recorre a uma obra do próprio Carvalho para 
defini-lo como tal. Segundo afirma, na juventude “pensava que o fundo 
tivesse absoluta supremacia, e a forma, função acessória”, tendo cedido 
com o tempo destas posições mais radicais. Mesmo reconhecendo 
alguns elementos presentes em Carvalho que poderiam aproximar o 
poeta do simbolismo ou mesmo do romantismo, rechaça o vínculo 
ao dizer que “essas escassas andorinhas não bastam [...] para fazer 
verão” (p. 183). E prossegue: “O próprio estilo de seus livros iniciais, 
Ardentias (1895) e Relicário (1888), não se confunde com o simbolismo: 
é o indeciso estilo dos primeiros parnasianos, que, ainda com ressaibos 
românticos, já não queria participar dessa página virada de nossa 
história literária”.  Ao  fazer a comparação com outros movimentos 
literários, ora aceitando ora rejeitando influências e características, 
parece-nos válido afirmar que Ramos entende a literatura, e também a 
história da literatura que produz, como parte de um sistema, tal como 
é proposto por Tynianov ao afirmar que “o estudo isolado de uma obra 
não nos dá a certeza de falarmos corretamente de sua construção, de 
falarmos da própria construção da obra” e também que os fenômenos 
literários não devem ser considerados fora de suas relações, ou seja, 
fora do seu sistema.

Ainda neste ensaio, e talvez pela própria característica da obra 
de ser construída a partir de fontes originais distintas como prefácios 
de livros e, em maior escala, ensaios publicados na imprensa, são 
apresentados dados biográficos como subsídios para a construção 
da sua história da literatura.  Aqui, então, passa a analisar também 
as influências exercidas sobre o poeta a partir do seu meio (situa-o 
como abolicionista e republicano, na juventude, e seus versos iniciais 
cuidavam de problemas sociais e políticos de sua época, e tardiamente 
como positivista). Há também espaço para uma crítica da crítica mais 
acentuada, com ares de deboche: ao questionar uma influência do poeta, 
diz que “tratarse-á, pois, de um caso de influência por antecipação 
mediúnica, mais ou menos o mesmo em que José Veríssimo levitou, 
ao dar Castro Alves por influenciador de Fagundes Varela...” (p. 189).

Apresenta também sua análise historiográfica a partir dos estudos 
que outros historiadores da literatura fizeram sobre Carvalho, como 
Agripino Grieco, José Veríssimo, Ronald de Carvalho, Mário de 
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Andrade e Manuel Bandeira, frisando após esta análise que, para ele, 
o poeta á um dos quatro mestres da geração parnasiana e o mais lírico 
entre eles. Destaca também o “aspecto bem-humorado da poesia de 
Vicente de Carvalho, certa cambiante zombeteira e irônica que nos dá 
a impressão [...] de que ele passou pela vida com um sorriso nos lábios, 
apesar de quantas agruras o possam ter afligido” (p. 192). E, em suas 
últimas considerações, elege “A flor e a fonte” como sendo, para o 
parnasianismo, o mesmo que “Canção do exílio”, de Gonçalves Dias, 
foi para o romantismo. Novamente encontramos apoio em David 
Perkins (1999), desta vez citando Paul Ricouer, de que os historiadores 
da literatura “estão na posição de juízes: colocados na situação de uma 
disputa real ou potencial, tentam provar que uma explicação dada é 
melhor que outra”, aqui notadamente sobre essa tomada de valores 
sobre Vicente de Carvalho.

No ensaio “Willis e Amarilis”, estabelece suas teorias a respeito 
do significado e procedência de ambos os termos em Castro Alves, em 
pormenores analíticos, mais uma vez destacando o viés da língua, da 
forma, do significado e da construção em sua observação. Já no ensaio 
“Chinesices românticas e parnasianas”, explora a inserção e recorrência 
de elementos de inspiração oriental, presentes no romantismo e 
parnasianismo brasileiros como influenciados diretamente por autores 
franceses, e cita vários exemplos, afirmando que “nenhum de nossos 
poetas parnasianos estudou chinês [...] mas vários deles, de um modo 
ou de outro, assinalaram em seus versos a presença da China” (p. 203). 
Uma das explicações para tais recorrências e usos é dada a partir da 
leitura do francês Albert Cassagne, que afirmou “por si só [...] os nomes 
dos seres e das coisas exóticas, independentemente de toda a qualidade 
sonora ou harmoniosa, têm o privilégio, apenas com suas consonâncias 
insólitas, de desviar os espíritos das acepções vulgares e lançá-los num 
mundo novo onde a fantasia se desdobra mais facilmente. A rosa ou a 
violeta, tão fáceis de evocar com a suavidade de seu perfume e de seu 
colorido, jamais terão o excitante, o suave olor de estranheza da pequena 
flor Ing-wha, cuja aparência e silhueta nos são desconhecidas” (p. 204). 
Além disso, cita a teoria da formulação de Otto Jaspersen, “segundo 
a qual os tipos flexivos de língua são mais antigos do que os isolantes, 
que representam os estádios finais de uma longa evolução”, sendo o 
chinês (mandarim) como isolante, e nele “a ordem das palavras é de 
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tal modo ordenada e fixa que, se alterada, mudará o sentido da frase”. 
E prossegue, concluindo: “segundo Jaspersen, a poesia ocidental 
caminha para essa clocação predeterminada e invariável das palavras – 
o que seria rumar para o chinês” (pp. 204-205).

 Em “achegas a biografia de Francisca Júlia”, como o nome 
diz, pretende o autor apresentar subsídios para a construção de uma 
história de vida da poetisa, e o faz de maneira quase arqueológica, não 
se limitando a aspectos comuns de explanações deste tipo, realizando 
inclusive pesquisas indiciárias, recheadas de hipóteses e argumentaões 
analíticas. Com efeito, pesquisou desde o registro do matrimônio 
da autora, fez correlações com datas, tirou conclusões a respeito do 
entrecruzamento destas em oposição aos seus relacionamentos, e até 
mesmo sobre sua verdadeira idade e a do seu marido, onde percebe uma 
diferença (para menos) de 8 anos, e atribui esta elisão verificada “ao 
gosto feminino de diminuir a idade”. Finalmente, ainda de acordo com 
seu tipo de análise formal da língua, forma e termos, faz considerações 
literárias acerca da expressão “shaberon”, que não teria anotado o 
significado em análise anterior por “não ter elementos, na ocasião, 
para elucidar  o sentido do vocábulo”, e esclarece, conforme apurou 
“em dicionário de termos referentes ao budismo” que “shaberon” seria 
o adepto superior daquela religião, em derradeira evidência da análise 
minusciosa característica de sua história da literatura. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Assim posto, na ênfase da seleção de textos que Ramos fez uso 
para o seu Do Barroco ao Modernismo... é dada principalmente sobre 
os movimentos literários que antecedem o modernismo (principiando 
pelo barroco, depois neoclassicismo, arcadismo, romantismo, 
parnasianismo e simbolismo), ressaltando para cada corrente análises 
dos principais poetas e escritores, construindo a seu jeito e seu modo 
uma história da poesia (mas também da literatura) de forma profunda 
e abrangente. Parece-nos, por fim, que o livro oferece um panorama 
partindo dos antecedentes literários do movimento modernista, o 
destino lógico e acabado da poesia brasileira talvez considerada ideal, 
principalmente no tocante a defesa modernista do abandono da métrica 
em favor do verso livre e da mudança tanto nas temáticas quanto nas 
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construções.
Especificamente sobre a pesquisa atenta aos fragmentos 

documentais, percebemos o vigor que se fez presente em determinados 
ensaios o aspecto indiciário, que poderia ser considerado acessório, mas 
que entra na narrativa de Ramos como um  ingrediente para a construção 
de sua história da literatura. Uma história, seja ela por qual campo 
ou propósito se debruça, é baseada em documentos, e documento é, 
logicamente além do tipo escrito, tudo aquilo que o historiador se vale 
para a construção de uma narrativa e que se proponha. Nessa esfera, já 
dizia Jacques Le Goff  (1992), “tudo é documento”, e todos os vestígios 
produzidos em decorrência da ação humana, tudo aquilo que está ao 
alcance do historiador e é passível de análise e reflexão é relevante, e 
deve ser utilizado por este para a produção de um conhecimento. 

REFERÊNCIAS 
GINZBURG, Carlo. “Sinais: raízes de um paradigma indiciário” In ______. Mitos, emblemas, 
sinais: Morfologia e História. São Paulo: Companhia das Letras, 1990.

LE GOFF, Jacques. História e Memória. 2° Ed. Campinas: UNICAMP, 1992

PERKINS, David. História da literatura como narração. Cadernos do Centro de Pesquisas 
Literárias da PUCRS. Porto Alegre, v.3, n.1, março de 1999. Série Traduções.

RAMOS, Péricles Eugenio da Silva. Do barroco ao modernismo: estudos de poesia brasileira. 2ª 
ed. Rio de Janeiro: Livros técnicos e científicos, 1979.

RÉMOND, René. Do político. In ______. (org). Por uma história política. Rio de Janeiro: FGV, 
2003.

SCHMIDT, Siegfried.  Sobre a escrita de histórias da literatura: um projeto necessário e 
impossível? In OLINTO, Heidrum Krieger (org). História da literatura: as novas teorias alemãs. 
São Paulo: Ática, 1996.

SOUZA, Roberto Acízelo de. Formação da teoria da literatura. Rio de Janeiro: ao livro técnico; 
Niterói: UFF, 1987.



1 7 0  A NO S  DA  B I B L I OT E C A  R I O - G R A ND E N S E :  I N T E R FA C E S  E N T R E  L I T E R AT U R A  E  H I S T Ó R I A

156

AS ESCRITURAS DO EU EM MÁRIO VARGAS LLOSA

MAuro André MourA de liMA1 

A hermenêutica do si em Paul Ricoeur é um percurso de busca 
identitária, uma busca do sujeito em si mesmo como elemento inacabado 
e, portanto, uma entidade reflexiva atemporal que se redescobre 
através da narrativa. Essa busca do sujeito per si, da descontinuidade, 
do diverso, que encontra na ficção um espelho, faz do processo literário 
um reflexo de seu mundo interior. A interpretação do si é mediada 
pela reflexão da ação, essa ação predispõe uma linguagem, uma vez 
que é narrando que o sujeito se constrói e é construído. Partindo deste 
pressuposto, a narração do si tem um papel de extrema relevância, pois 
reflete através das palavras o ser, o eu mesmo. Neste processo filosófico 
as escrituras do eu buscam uma mediação entre o possível e o ficcional. 
Mas fica uma pergunta no ar. Quem é este sujeito autorreferencial que 
se narra, que se constrói? Ricoeur dispensa à pergunta um juízo de 
valor sobre o tempo. Neste, constrói sua aporia apoiada na premissa 
de que o sujeito é construído pela e a partir da sua história. A história 
formará o caráter, a ética e a moral desse ser. Só temos identidade 
quando preteritamente nos fazemos valer de um tempo narrado. 

Em Tempo e Narrativa III, Paul Ricoeur traz o seguinte 
questionamento: “é possível estruturar narrativamente ficção e 
história?” Uma classe capaz de integrá-las por inteiro? A resposta 
encontrada pelo hermeneuta é intuitiva, para tanto elaborou a hipótese 
de “identidade narrativa”. Segundo Ricoeur, a busca em si mesmo é 
uma forma onde a história e a ficção podem se cruzar. Esse cruzamento 
torna-se exequível à medida que os relatos, as ações e as intrigas dos 

1 Universidade Federal do Rio Grande – FURG
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sujeitos envolvidos pelo processo narrativo tornam-se ficção.  Ricoeur 
argumenta que essas histórias de vidas ficam mais inteligíveis quando 
se aplicam a elas modelos narrativos: intrigas, ações, personagens. 

“A compreensão de si é uma interpretação; a interpretação de si, que por sua vez 
‘encontra na narrativa’, entre outros signos e símbolos, uma mediação privilegiada; 
esse último empréstimo a história, tanto quanto à ficção fazendo da história uma 
história fictícia ou uma ficção histórica...” (RICOEUR, 1913, p. 165)

Assim, para Ricoeur, descrever, narrar e prescrever tornam-se 
estruturas basilares para a construção do si. Cada estrutura deve ser 
amarrada e justificada de forma clara a dialogar com o processo de 
construção identitária. Essas estruturas narrativas devem convergir a 
um só ponto: a ação. De acordo com o seu pensamento, a literatura é 
um vasto laboratório e por não existir narrativa neutra, o si se constrói 
a partir do outro. Assim, como este ser se vê em relação a si mesmo 
e ao outro, acaba por criar um mundo à parte, um universo heurístico 
próprio; um mundo ficcional. 

 Ricoeur ao discutir as relações paradoxais sobre identidade, 
explanadas pelo estudioso Derek Parfit em Razões e pessoas, advoga 
que uma das peculiaridades da ficção e das escrituras do eu, reside 
justamente na dependência emocional da segunda e da descrição 
impessoal da primeira. Assim, as escrituras do eu estariam, de 
alguma forma, amarradas às estruturas mnemônicas, em particular as 
lembranças. Paul Ricoeur desenvolve, em seus estudos sobre a memória, 
a hipótese de que possuímos várias instâncias mnemônicas. Para o 
estudioso, a memória, a recordação e a lembrança são heterogêneas 
e, embora compreendidas como atividades psíquicas, não podem ser 
estruturadas pelos mesmos critérios. A “memória” designa um espectro 
de marcas absorvidas em nosso cérebro do que vimos, entendemos, 
compreendemos e sentimos. Em torno destes “núcleos imagéticos” 
agrupam-se os pensamentos, as ações e os hábitos. A memória é um 
reservatório suplantado pelas emoções e pelos sentidos.

De acordo com Ricoeur, quando narramos algo, é pela memória 
que resgatamos o passado, e esse passado, quando agregado aos 
sentidos, é concebido a partir de imagens que ficaram gravadas em 
nosso espírito. Dessa forma, o tempo (passado) se torna a única forma 
de resgate da memória. Nesse âmbito, refere-se à “fenomenologia 
da confusão”, termo inerente ao ajustamento defeituoso quando a 
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memória fornece uma percepção enganosa dos fatos. Define que há 
uma “certa acomodação” entre a memória e a imaginação e, por isso, 
esse ajustamento pode ser bem sucedido ou fracassar.

Este artigo objetiva traçar um pequeno estudo analógico entre a 
ideia de identidade prescrita em O Si-Mesmo Como um Outro, de Paul 
Ricoeur e o romance Tia Júlia e o Escrevinhador, de Mário Vargas 
Llosa. Para isso, o quinto e o sexto estudo da obra ricoeuriana tornam-
se capitais para que se estabeleçam as possíveis relações de sentido. 
Como norte do trabalho, a análise terá como fio condutor os conceitos 
de: mesmidade, ipseidade, continuidade ininterrupta e seus referidos 
aportes teóricos. Os conceitos expostos serão investigados a partir 
do personagem Pedro Camacho e das performances adquiridas pelo 
personagem ao longo da ficção.

Para Ricoeur, a verdadeira natureza de uma identidade narrativa 
só se revela no diálogo entre a mesmidade e a ipseidade. Cabe salientar 
que esta última mantém com a construção do si uma relação de 
reciprocidade entre a ação e a intriga. É sob a égide narrativa dessas 
estruturas que permeia a identidade de um personagem. A “teoria da 
identidade narrativa”, proposta por Ricoeur tenta articular através 
destas conexões uma possível derivação de identidade. Nesse sentido, 
relatar é dizer algo: o que se fez, como se fez, e o porquê se fez. Para 
o hermeneuta, é quando “relatamos” algo que a intriga torna-se a 
parte mais importante de uma narração, é nela que através das ações 
de um determinado personagem obtemos uma identidade narrativa. 
Neste caso, o próprio personagem é quem gera a intriga, pois nele está 
contida a ação que moverá o diálogo entre a mesmidade e ipseidade. 
Para Ricoeur, o personagem é a intriga:

A noção de intriga, transposta da ação para os personagens da narração, gera a 
dialética do personagem que é bem expressamente uma dialética da mesmidade 
e da ipseidade. A identidade narrativamente pode ser chamada por convenção de 
linguagem, identidade do personagem. É essa identidade que colocaremos mais 
adiante no campo da dialética do mesmo e do si.
 (RICOEUR, 1913, p. 168)

Para tanto, é necessário compreender o que se caracteriza por 
identidade no plano da intriga em Ricoeur. O filósofo advoga que, para 
que possamos estabelecer a noção de intriga, sumariamente devemos 
relacioná-la como uma rede de inter-relações entre as discordâncias 
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e as concordâncias que até a conclusão da narração constroem 
a identidade de um determinado personagem. Por concordância 
devemos compreender a ordem dos “acontecimentos” que toda 
narrativa pressupõem, e por discordância o momento em que estes 
acontecimentos tendem a romper com a perspectiva de um determinado 
personagem. Percebe-se que para Ricoeur, sem acontecimentos não há 
narração ficcional, uma vez que são estes os agentes que verbalizam 
todo o processo criativo. De posse destes conceitos, surge um terceiro, e 
não menos importante: o conceito de configuração. Por configuração, 
compreende-se uma espécie de acomodação, de agenciamento entre 
os fatos narrados. Mais precisamente, este seria a arte da mediação 
das partes que farão com que o processo narrativo não se perca num 
emaranhado de palavras desconexas. 

Lembremos que em Tempo e Narrativa entendemos por identidade no plano da 
intriga, a caracterização em termos dinâmicos pela concorrência entre uma exigência 
de concordância e a admissão de discordâncias que, até a conclusão da narração, 
põem em perigo essa identidade. Por concordância, entendo o principio da ordem que 
preside ao que Aristóteles chama “agenciamento dos fatos”. Por discordância entendo 
as reviradas de fortuna que fazem da intriga uma transformação regulada desde uma 
situação inicial até a sua situação terminal. Aplico ao termo configuração a arte da 
composição que faz mediação entre concordâncias e discordâncias.
(RICOEUR, 1913, p. 169)

Observemos que o conceito de intriga apresentado deriva de 
Aristóteles em sua Poética, porém Ricoeur estende-o para além das 
noções aristotélicas, quando apresenta o conceito de concordância 
discordante, que em tese significa um processo de síntese entre os fatores 
discordantes/concordantes apresentados pelo personagem em uma 
narração. Em suma, a “concordância discordante” seria o que Ricoeur 
conceitua como síntese do heterogêneo; a entender, uma alusão ao 
processo de composição narrativa, nesta síntese agrupam-se as diversas 
mediações que a intriga opera: os diferentes acontecimentos referentes 
às ações de tempo, da história relatada, o encadeamento da narração, 
a intenção, as causas e os acontecimentos que encadeiam um processo 
narrativo. 

Dessa correlação entre ação e personagem da narrativa, resulta uma dialética interna 
ao personagem, que é o exato corolário da dialética de concordância e de discordância 
desenvolvida pela intriga da ação. A dialética consiste em que, segundo a linha de concordância, 
o personagem tira sua singularidade da unidade de sua vida tida como a própria totalidade 
temporal singular que o distingue de qualquer outro. (RICOEUR, 1913, p. 175) 
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Concluindo, as ações são partes fundamentais da intriga que, por 
sua vez, operam de modo sistêmico nos personagens. Diante disso, a 
identidade narrativa surge a partir dos acontecimentos imprevisíveis 
(acidentes, encontros, desvios) ou de suas rupturas causadas pelo foco 
narrativo. Assim, é a síntese concordante/discordante que faz com 
que o personagem avance na narrativa, tenha uma voz, um papel, uma 
identidade, não sendo um mero espectro de si mesmo. “A narrativa 
constrói a identidade do personagem, que podemos chamar de sua 
identidade narrativa, construindo a partir de sua história relatada. É a 
identidade histórica que faz a identidade do personagem”. (RICOEUR, 
1913, p.176).  Seria de bom tom frisar que, quando Ricoeur fala em 
identidade histórica, temos que inferir uma série de construções 
cognitivas que nos ajudam a entender melhor o conceito, tais como: 
memória, tempo e narração.

Diante da dialética da concordância discordante da intriga pode 
surgir justamente o contrário, a perda da identidade do sujeito. De 
acordo com o seu pensamento, isso acontece quando a ipseidade e a 
mesmidade se confrontam no tempo. Assim, um personagem pode 
variar o seu caráter. Essa variação entre as duas formas de manutenção 
no tempo mesmidade/ipseidade revelam a verdadeira face do si, o 
que Ricoeur protocolou como “a manutenção do si”. Uma espécie 
de intervalo entre os dois modos de permanência temporal, um ato 
mediador entre essas duas estruturas. 

Por Mesmidade, Ricoeur postula como sendo um conceito de relação 
e uma relação de relações. A mesmidade é o polo de identidade que se 
caracteriza pela permanência no tempo. É um componente identitário 
que pode assegurar que eu sou eu mesmo, e não outro alguém. Seriam 
marcas singulares temporais que permitem a identificação de um 
determinado sujeito. Com efeito, a primeira estrutura a ser destacada 
por Ricoeur consiste na identidade numérica, dizemos que uma 
coisa não pode ser ela diversas vezes, é uma noção de identidade que 
privilegia o ser como único em suas singularidades. Como aponta o 
filósofo, “conhecer é reconhecer a mesma coisa duas vezes”, ou seja, 
sei que algo mantém sua identidade através de características próprias 
que estimulam a reidentificação do mesmo, como o mesmo e não 
como o outro. 

A segunda estrutura é referente à identidade qualitativa, reconheço 
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não apenas por identidade numérica, mas também por semelhança 
extrema, digo que x e y vestem a mesma roupa, diante disso, digo 
que são semelhantes. Podemos dizer que objetos são extremamente 
semelhantes, podendo ser trocados sem perda alguma. Essa segunda 
estrutura é chamada por Ricoeur de “operação de substituição sem 
perda semântica”.

Ainda sob este aspecto, Ricoeur nos fala de uma terceira estrutura, 
a de continuidade ininterrupta, que seria uma forma de reconhecimento 
para além do tempo. Isso se dá, por que para o estudioso as duas 
formas primeiras da mesmidade a numérica e a qualitativa não são 
suficientemente correlatas para que se possa identificar o si no tempo. 
Pode surgir hesitação, dúvida, contestação. Ricoeur resolve a questão 
de forma prática. A continuidade ininterrupta seria uma “marca” entre 
o primeiro estágio de desenvolvimento e o último o qual me permite 
assegurar que se trata do mesmo indivíduo. Como exemplo, Ricoeur 
postula uma fotografia que nos é tirada de tempos em tempo, embora 
haja diferença, por conta do tempo pretérito, percebemos que se trata 
da mesma pessoa. A continuidade ininterrupta no tempo é nomeada 
como uma estrutura invariável que permanece no tempo mesmo 
quando o tempo avança. Uma possibilidade, algo que não se modifica. 
Traços permanentes os quais podemos dizer que estamos diante do 
mesmo individuo. 

Por Ipseidade podemos compreender como um comprometimento 
ético. De certa maneira, seria a forma que o sujeito atesta a si, suas 
ações e os seus valores. A Ipseidade refere-se ao único, ao singular, 
àquilo que me mantém diferente aos outros. O Eu que habita em mim, 
um si que é capaz de refletir, o que me constitui como sujeito que me 
constrói como pessoa. De acordo com o hermeneuta, seriam duas as 
estruturas que permeiam a ipseidade: o caráter e a palavra considerada. 

O romance, Tia Júlia e o Escrevinhador, de Mário Vargas Llosa, 
tem como espinha dorsal o amor de Varguitas por sua tia chamada 
carinhosamente, na novela, de “tia Julia”. Entre os encontros e 
desencontros que a trama oferece está o enorme desejo que o jovem 
mantém pela literatura, bem como a vontade de se tornar um grande 
escritor. Vontade essa, que se torna mais real à medida que vai 
conhecendo a notória figura de Pedro Camacho, um escritor boliviano, 
de notável talento, que aos poucos começa a enlouquecer de tanto criar 
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mundos e personagens.
Para desenvolver os conceitos prescritos por Ricoeur, se faz 

necessário entender um pouco da construção do personagem Pedro 
Camacho. Este nos é apresentado na narrativa logo nos primeiros 
capítulos da novela. Embora não sendo o protagonista, a figura deste 
personagem é peça fundamental na engrenagem proposta por Llosa. 
Pedro é Boliviano e escrevia novelas para o rádio, ao que tudo indica 
um escritor de “renome”:

“Tenho que te contar uma coisa fantástica” Tinha passado uns dias em La Paz, para 
tratar de negócios e lá tinha visto em ação aquele homem plural Pedro Camacho. Não 
é um homem, mas uma indústria. Escreve todas as peças de teatro apresentadas na 
Bolívia e as interpreta. Escreve, dirige e é o galã de todas as novelas. (LLOSA, 1997, 
p.18)

É através da voz de Pascual, dono da rádio Panamericana em Lima, 
que tomamos conhecimento dos primeiros encantos de Camacho. É 
de bom tom compreender que a rádio “Panamericana” não atravessa 
uma boa fase financeira, razão pela qual, Pascual vê em Camacho, a 
possibilidade de tirar a sua rádio da situação de penúria. De acordo 
com o parágrafo analisado, a primeira imagem nos é fornecida através 
de longos predicados. O substantivo “homem plural” remete à ideia 
de uma pessoa com várias habilidades, um ser que se acomoda dentro 
de vários outros seres. Uma espécie de gênio das artes em geral. Mais 
adiante, fica explicado o motivo dessa elucubração literária: “Não 
é um homem, mas uma indústria escreve todas as peças de teatro”. 
Percebe-se aqui o forte apelo financeiro, Pascual vê em Camacho uma 
saída para a crise que a rádio atravessa e, a partir deste momento, não 
medirá esforços para trazer Pedro à cidade de Lima. 

Camacho em sua primeira construção nos é apresentado como 
um grande escritor, que além de escrever suas peças, interpreta, dirige-
as e ainda atua como galã. Realmente, de grande valia para a rádio 
Panamericana. Neste primeiro trecho da narrativa, começamos a 
formar a identidade deste personagem e a trabalhar com a mesmidade 
proposta por Ricoeur.

Um momento de extrema importância para a construção da 
identidade narrativa de Camacho é encontrada, um pouco mais 
adiante, quando avançamos no romance. Trata-se da chegada de 
Camacho a Lima, a cena é descrita pelo narrador, Varguitas, que neste 



1 7 0  A NO S  DA  B I B L I OT E C A  R I O - G R A ND E N S E :  I N T E R FA C E S  E N T R E  L I T E R AT U R A  E  H I S T Ó R I A

163

caso o descreve fisicamente.

Era um ser pequeno e miúdo, no limite mesmo entre o homem de baixa estatura 
e o anão, com nariz grande e olhos excepcionalmente vivos, nos quais se agitava 
algo excessivo. Estava vestido de terno e gravata. Havia em sua maneira de se portar 
composta, como aqueles cavalheiros em suas casacas. Podia ter qualquer idade entre 
30 e 50 anos, e exibia uma cabeleira que lhe chegava até os ombros. (LLOSA, 1997, 
p.25)

Temos então a primeira descrição “qualitativa e quantitativa” que 
Ricoeur nos propõem. Fisicamente, Camacho é de baixíssima estatura 
e miúdo. Tem um nariz fora dos padrões normais e olhos muito grandes. 
Seus olhos, expressivos e vivos, mostram uma mente aguçada que não 
parava de agitar-se ao movimento destes. Seus cabelos longos davam-
lhe um ar enigmático, não deixando a vista sua verdadeira idade. Foi 
logo comparado com alguém de prestígio, talvez um lorde às avessas, 
ou quem sabe um “Noble Knight” Inglês. A voz de Pedro Camacho 
também é descrita, pois narrador se vê perplexo diante de uma “figura 
tão mínima, de feitio tão desvalido, pudesse brotar uma voz tão firme e 
melodiosa, uma dicção perfeita”. A surpresa causada em Varguitas dá-
se pela prosódia e pelo tom harmonioso com que Camacho se dirigia 
aos seus interlocutores. 

É claro que estamos diante de uma descrição um pouco irônica de 
Varguitas, mas esta “ironia” não será objeto de análise. O que interessa 
é, realmente, a descrição física e psicológica deste personagem: um 
homem beirando o nanismo, magro de cabelos que lhe caem aos 
ombros e de idade média. Psicologicamente, temos um grande escritor, 
dono de um labor literário indiscutível e de grande projeção na Bolívia. 
É isso que Llosa nos propõe até o momento.

Após estas primeiras apresentações, a identidade mesmidade de 
Pedro Camacho paulatinamente vai sendo construída pelo olhar crítico 
de Varguitas. É sobre o olhar observador deste narrador, que tomamos 
conhecimento das peripécias do nosso ilustre personagem. Dono de um 
temperamento próprio, Camacho age sempre como se fosse algum tipo 
de ser celestial, não se importando muito com as pessoas vai seguindo 
o curso de sua vida. Varguitas sente-se incomodado pela postura de 
Camacho, chega a chamá-lo de “arrogante” e “insuportável”. Pedro 
Camacho interessa-se apenas em escrever. A escrita, por sinal, é uma 
das grandes divergências entre Camacho e Varguitas, pois ambos são 
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completamente diferentes ao fazer literatura. Camacho é popular e 
escreve o que pode ser chamado de “cultura pop”. Seus personagens 
não têm grandes aspirações, não são complexos e seus enredos pouco 
têm de interessantes, mas caem nas graças do público, o que o torna 
cada dia mais popular. Varguitas tem predileção por construções 
sintáticas mais elaboradas e temas mais complexos, o que faz com que 
tenha mais dificuldade em publicar seus contos.

Ele havia acrescentado duas almofadas à cadeira, mas mesmo assim só seu rosto só 
chegava à altura do teclado, de modo que escrevia com as mão ao nível dos olhos e 
dava impressão de estar lutando boxe. Sua concentração era absoluta, não percebia 
minha presença, embora estivesse ao seu lado. Mantinha os olhos fixos ao papel e 
mordia os lábios teclando com dois dedos. (LLOSA, 1997, p. 58)

Pedro Camacho começa a escrever o dia todo, doze horas por dia. 
Sem descanso passa os dias construindo enredos, personagens cenários 
e montando peças de novela para a rádio. Suas novelas começam a 
fazer um sucesso enorme em Lima. 

Estava com o mesmo terno do dia anterior, não havia tirado nem o paletó, nem a 
gravata borboleta e, vendo-o assim, absorto e ocupado, com a cabeleira e o traje de 
poeta do século XIX, rígido e grave, sentado diante daquela mesa e daquela máquina 
que eram tão grandes para ele, tive a sensação de algo tristonho e cômico. (LLOSA, 
1997, p.58)

Tanto trabalho começa a criar-lhe problemas, pois com o passar do 
tempo, acaba por perder-se nas suas construções narrativas. Misturando 
enredos e personagens, começa a criar mundos totalmente desconexos. 
Pascual é o primeiro a perceber e a queixar-se à Varguitas, na tentativa 
que este venha em seu auxílio. Outro problema constante é o ódio 
pelos argentinos, o que acaba por render-lhe um bom par de socos, 
quando ao ir a um mercado comprar frutas, Camacho é interpelado 
por dois irmanos que se sentindo ofendidos pelas narrações um tanto 
“estrambólicas” descem-lhe a mão em sentido de protesto. 

A partir deste ponto analisaremos o que Ricoeur tende a chamar 
das concordâncias e discordâncias, que acabam formando não só a 
intriga da narrativa, como também o caráter deste personagem. De 
acordo com Ricoeur, o caráter se liga à disposição de hábitos adquiridos 
ao longo do tempo. Por caráter temos a seguinte proposta: “conjunto de 
disposições duráveis com que reconhecemos uma pessoa” (RICOEUR, 
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1913, p.146). Assim, o caráter justifica-se por uma maneira de agir, de 
compreender e de existir no mundo. É forma pela qual mantenho a 
identidade. Na narrativa, podemos compreender claramente o caráter 
de Pedro Camacho, quais são as suas principais características, como 
este personagem vê o mundo, quais são os seus principais valores. O 
seu conjunto de disposições duráveis como elencou Ricoeur. 

Estas “marcas” são a identidade narrativa de Camacho. O caráter 
é peça fundamental para compreendermos as disposições entre a ipse 
e a idem. A entender, o caráter seria uma forma de permanência no 
tempo, um modo de existir, de se constituir. O caráter pode ser entendido 
como o quê; de quem. Embora próximas quase indiscerníveis estas 
estruturas não são as mesmas.  A mesmidade qualifica-se como dito 
anteriormente, mais pelos aspectos físicos, qualitativos e quantitativos. 
A ipseidade é a manutenção da palavra dada e sua continuação no 
tempo. Em Camacho percebemos a sua maneira altiva de ser e de tratar 
as pessoas, seu egocentrismo quando se trata de falar em processos de 
escrita, sua forma de lidar com o mundo e com as pessoas lhe confere 
um “caráter” uma visão, uma construção de si. De acordo com Ricoeur:

Por esta estabilidade emprestada pelos hábitos, e das identificações adquiridas, das 
disposições, da palavra, o caráter assegura ao mesmo tempo a identidade numérica, 
a identidade qualitativa, a continuidade ininterrupta na mudança e finalmente a 
permanência no tempo que define a mesmidade. (RICOEUR, 1997, p. 147)

Este trecho desenvolve muito bem a ideia até aqui desenvolvida. 
Temos o caráter de Camacho, sabemos suas características tanto físicas 
quanto psicológicas. De certa forma, formamos a sua mesmidade e 
a sua ipseidade. Chegamos a estas estruturas de forma linear pelas 
ações apresentadas pelo personagem, ações que nos levam a uma 
intriga. Estamos diante de um jogo sintático, temos o fio de Ariadne e 
construímos nosso próprio labirinto, em que estruturas narrativas nos 
levaram a conhecer o personagem Pedro Camacho. 

Chegamos a um importante ponto. Compreendemos que por 
continuidade ininterrupta seria uma “marca” entre o primeiro estágio 
de desenvolvimento e o último o qual me permite assegurar que se trata 
do mesmo indivíduo. Neste exato momento, trataremos de observar a 
perda da identidade de Camacho. 

Após as mal sucedidas histórias apresentadas por Pedro Camacho, 
Pascual decide interná-lo em um hospital psiquiátrico para tratar de 
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um possível estresse psicológico. A narrativa prossegue não tendo 
mais a presença de Camacho nos capítulos que se seguem. Porém, nas 
últimas páginas, Varguitas ao voltar à cidade de Lima decide visitar 
os familiares, e os amigos. Para surpresa e espanto, reencontra-se com 
um Pedro Camacho muito diferente daquele que conheceu há alguns 
anos atrás:

Uma figurinha esquelética tinha um corte de cabelo alemão, algo ridículo, e vestia 
como um vagabundo, um macacão azul que lhe ficava apertadíssimo. O mais insólito 
era o seu sapato: tênis avermelhados de basquete, tão velhos que um deles estava 
preso por um cordão amarrado em volta da sola. (LLOSA, 1997, p. 455)

 Neste parágrafo temos uma dúvida: estamos diante do mesmo 
personagem? Levando em conta as teorias analisadas estas “marcas” 
não suficientes para que possamos considerar a questão. Podemos ter 
a mesmidade operando pelo aspecto físico, quando o narrador nos diz 
estar diante de “uma figurinha esquelética”, porém isto não é suficiente. 
A imagem fornecida nos prepara e nos faz inferir duas coisas: ou não 
estamos diante da mesma pessoa, ou essa pessoa se perdeu no tempo 
pretérito. Prosseguimos:

 A dicção perfeita, o timbre cálido e as palavras pertinentes e trucidadas só podia 
ser ele. Mas como identificar o escriba boliviano no físico e na vestimenta daquele 
espantalho que o doutor Reblaguiate comia vivo? (LLOSA, 1997, p 455)

Seguindo o curso da narrativa, temos outras características físicas 
que nos levam a pensar que estamos diante da notável figura de Pedro 
Camacho, o narrador titubeia, fica indeciso, não sabe como reagir. Esta 
situação foi, anteriormente, descrita por Ricoeur, por isso ele utilizou-
se da ipseidade para que, em casos semelhantes, possamos inferir se 
estamos ou não diante da mesma pessoa. 

Pouco a pouco, não sem esforço, fui relacionando, aproximando o que se lembrava de 
Pedro, com o que tinha ali presente. Os olhos eram os mesmos, mas tinham perdido o 
fanatismo, a vibração obsessiva. Agora sua luz era pobre, opaca, fugidia e atemorizada. 
Os gestos e maneiras, a atitude de falar, eram os mesmos de antes, assim como a 
sua incomparável cadenciada arrulhada voz. As diferenças eram maiores que as 
semelhanças. (LLOSA, 1997, p. 457)

Diante do narrado, percebemos a mesmidade agindo sobre a 
ipseidade. A característica física se mantém. Temos a mesma voz, 
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os mesmos olhos, porém sem a força descrita anteriormente, o ser se 
perdeu. Não houve o que Ricoeur chama de continuidade ininterrupta 
no tempo. Pedro, embora fisicamente pareça ser a mesma pessoa, o 
seu caráter se perdeu. Com ele, foi-se também a sua identidade. Não 
podemos afirmar estar diante da mesma pessoa, uma vez que Ricoeur 
postula que os aspectos da mesmidade não são suficientes para 
identificarmos algo. 

Pedro Camacho perdeu-se preteritamente, não houve um 
desdobramento do personagem, sua voz transfigurada pelo tempo 
calou-se. A identidade perdida não pode ser resgatada nem pelas 
estruturas mnemônicas, uma vez que parte de suas lembranças também 
foram apagadas, não há registros, não há vida passada. 

As ações no romance de Llosa são partes fundamentais da intriga, 
foram através destas que percebemos o caráter de Pedro Camacho, 
que por sua vez, operou de modo sistêmico na ação, sendo de 
acordo com Ricoeur, a própria intriga. Diante disso, a identidade de 
Camacho, começa a surgir a partir dos acontecimentos imprevisíveis 
(acidentes, encontros, desvios) ou de suas rupturas causadas pelo foco 
narrativo, assim, a síntese concordante/discordante também foi uma 
das estruturas responsáveis para que este personagem avançasse na 
narrativa. Pedro Camacho teve uma voz, um papel, uma identidade. 
A narrativa também construiu a identidade deste personagem através 
da síntese do heterogêneo onde a mesmidade e a ipseidade, de certa 
forma operaram de forma singular, causando a desfragmentação do 
individuo, no caso do personagem. Fica observado que a construção 
identitária não se realiza apenas em uma estrutura, mas de várias 
instâncias que ao longo do narrar se convertem em ficção. 

Concluindo, no romance de Llosa a narrativa de cunho íntimo 
privilegia a expressão do mundo de Pedro Camacho, que se volta para 
dentro de si mesmo, em um mergulho profundo na própria consciência, 
dando vazão ao seu próprio eu e privilegiando a reflexão sobre o que 
ocorre em seu íntimo. Sua busca não está deslocada do real, uma vez que 
privilegiando a repercussão dos acontecimentos na sua interioridade 
acaba perdendo a si mesmo. Camacho não compreendia mais onde 
estava a linha limítrofe de sua ficção. Perdeu-se em seu próprio mundo, 
um mundo extraliterário, autor e a própria criação artística foram 
transferidos para o eu ficcional, rompendo-se, imaginando-se.
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EXERCÍCIO DE MEMÓRIA EM TORNO DA PESQUISA 
BRASILEIRA COM PERIÓDICOS 

(SEGUIDO DE ALGUMA BIBLIOGRAFIA SOBRE O 
ASSUNTO)

MAuro niColA póvoAs1

Quando da realização do 4º Encontro Nacional de Pesquisadores 
em Periódicos Literários Brasileiros (ENAPEL), que ocorreu na 
Universidade Estadual de Feira de Santana (UEFS), de 15 a 17 
de setembro de 2010, o organizador do evento, Adeítalo Manoel 
Pinho, colega de doutoramento na PUCRS e companheiro de 
inúmeras jornadas acadêmicas, solicitou que eu fizesse uma pequena 
rememoração dos Encontros Nacionais anteriores que servisse, 
concomitantemente, como um texto que mapeasse, mesmo que em 
caráter incipiente, a pesquisa em periódicos no Brasil. É o que tentarei 
esboçar nas próximas linhas deste assumidamente work in progress, 
consciente que estou do estatuto precário e parcial da memória – até 
por isso a escolha de um ponto de vista mais pessoal para redigir o 
texto2.

Falar em pesquisa de periódicos literários no Brasil é lembrar de 
alguns textos acadêmicos fundadores, como aqueles que são listados 
em artigo de 1979 de Margaret Abdulmassih Wood da Silva, todos 
gravitando em torno do Projeto de Estudo de Periódicos do Instituto 
de Estudos Brasileiros (IEB) da Universidade de São Paulo (USP), 

1 Universidade Federal do Rio Grande – FURG

2  Este texto, inédito em livro, foi publicado em uma versão diferente, com o título “Memória (afetiva 
e esparsa) dos encontros sobre periódicos”, no site do evento supracitado: http://www2.uefs.br/enapel/
files/memoria2.htm.

http://www2.uefs.br/enapel/files/memoria2.htm
http://www2.uefs.br/enapel/files/memoria2.htm
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coordenado pelo Prof. José Aderaldo Castello, e que, num segundo 
momento, foi auxiliado pela Profa. Cecília de Lara. Aderaldo Castello 
sistematiza e apresenta a sua metodologia de trabalho no prefácio “A 
pesquisa de periódicos na literatura brasileira”, datado de dezembro 
de 1970 e enfeixado no primeiro livro publicado como resultado do 
projeto, Lanterna Verde e o Modernismo, de Roselis Oliveira de Napoli3. 
Nessa introdução, Castello comenta a necessidade de aprofundar a 
investigação e a pesquisa no campo da literatura brasileira, em busca 
de inéditos e dispersos em arquivos e bibliotecas, o que possibilitaria 
edições criteriosas. O professor lembra que o estudo das ideias críticas, 
atitudes e preferências dos sucessivos movimentos literários brasileiros 
encontra, nos periódicos, aliado precioso; assim, para dar conta do 
levantamento dessas fontes periódicas – revistas e jornais vistos como 
grupo literário, fechado ou aberto –, Aderaldo Castello apresenta três 
roteiros:

1º) roteiro de pesquisa para o estudo de um periódico como 
expressão de grupo ou de movimento, dividido em seis tópicos – 1. 
levantamento bibliográfico; 2. leitura e fichamento da bibliografia; 3. 
elaboração das fichas de leitura; 4. leitura e fichamento do periódico; 5. 
leitura e fichamento das obras dos integrantes do grupo ou de autor; 6. 
esquema básico para desenvolvimento da monografia sobre periódico;

2º) roteiro de entrevista, dividido em quatro itens – 1. levantamento 
bibliográfico do escritor a ser entrevistado; 2. entrevista preliminar 
com o autor; 3. levantamento bibliográfico sobre o autor; 4. leitura das 
obras do autor;

3º) roteiro de entrevista com remanescentes do grupo – toma 
como sugestão o modelo anterior, sendo elaborado de acordo com os 
elementos fornecidos pelo periódico pesquisado.

O trabalho vinculado ao IEB/USP tem origem nos estudos 
realizados por José Aderaldo Castello para a escrita de sua tese de 
Doutorado, Introdução ao Romantismo no Brasil, na década de 1950. 
Perscrutando o período romântico, fulcral para a literatura brasileira, o 
professor constatou a importância dos periódicos para a compreensão 
do sistema literário nacional; sendo assim, realizou um levantamento 

3  Outro prefácio importante é “Literatura e periódicos”, de 1984, em que Cecília de Lara faz comentários 
em torno do Projeto de Estudo de Periódicos do IEB. O texto é a introdução ao livro de Maria Célia de 
Moraes Leonel sobre a revista carioca Estética (1924-1925), dirigida por Prudente de Moraes Neto e 
Sérgio Buarque de Holanda.
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de jornais e revistas aqui surgidos a partir da implantação da imprensa, 
com a vinda de D. João VI, em 1808, para o Brasil.

Em virtude do grande número de revistas e jornais encontrados 
e listados por Aderaldo Castello, foi possível desenhar o projeto de 
pesquisa em volta dos periódicos, que frutificou, como se pode ver 
nas edições que começam a surgir a partir da década de 1970. Aponto 
alguns dos periódicos escrutinados, e cujas pesquisas deram origem a 
livros: Lanterna Verde (edição de 1970), estudado por Roselis Oliveira de 
Napoli; Festa (1971), por Neusa Pinsard Caccese; Nova Cruzada (1971) 
e Klaxon & Terra Roxa e Outras Terras (1972), ambos por Cecília de Lara; 
Minerva Brasiliense e Guanabara (1978), por Hélio Lopes; Arco & Flexa 
(1978), por Ivia Alves; Movimento Brasileiro (1978), por Maria Eugênia 
da Gama Alves Boaventura; Rosa-Cruz (1980) e Kosmos (1983), ambos 
por Antonio Dimas; Estética (1984), por Maria Célia de Moraes Leonel. 
Isso tudo sem esquecer outros textos, que muitas vezes ampliam o seu 
interesse para periódicos não só literários, como os livros de Athos 
Damasceno Ferreira, Helio Vianna, Plínio Doyle ou Nelson Werneck 
Sodré, todos referenciados na bibliografia final.

A partir do final da década de 1970, estendendo-se até os dias 
de hoje, inúmeros trabalhos de conclusão, monografias, dissertações e 
teses surgem no horizonte das áreas de Letras, História e Comunicação 
Social. É impossível enumerar todos aqueles que não deixa(ra)m 
esmorecer a pesquisa em jornais e revistas, em sua maioria professores 
universitários, pertencentes às mais diversas unidades da federação. 
Todavia, mesmo sabendo que vou cometer esquecimentos injustos, 
corro o risco calculado, e lembro, a seguir, fora os já citados acima, 
vários nomes, priorizando doutores que trabalharam diretamente 
com periódicos em suas teses ou projetos de pesquisa, que publicaram 
volumes ou artigos importantes sobre o assunto ou que orientaram 
alunos na área: Adeítalo Manoel Pinho, Alexandra Santos Pinheiro, 
Algemira de Macêdo Mendes, Alice Therezinha Campos Moreira, 
Alvaro Santos Simões Junior, Ana Luiza Martins4, André Luis 
Mitidieri, Antonio Hohlfeldt, Armando Ferreira Gens Filho, Artur 
Emilio Alarcon Vaz, Benedita de Cássia Lima Sant’Anna, Benedito 
Veiga, Carlos Alexandre Baumgarten, Carlos Augusto de Melo, Carlos 

4  O seu Revistas em revista é precioso, talvez o livro brasileiro que trate de periódicos mais bem resolvido 
graficamente, em edição de 2001, sob cuidados editoriais triplos: EDUSP, FAPESP e Imprensa Oficial do 
Estado de São Paulo.
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Eduardo Schmidt Capela, Claudia Camardella Rio Doce, Constância 
Lima Duarte, Diléa Zanotto Manfio, Elza Miné, Francisco da Neves 
Alves, Germana Maria Araújo Sales, Isabel Lustosa, Ivia Alves, 
Jaqueline Rosa da Cunha, Jefferson Cano, Katia Aily Franco de 
Camargo, Luciana Brito, Luiz Henrique Torres, Luiz Roberto Velloso 
Cairo, Marcela Ferreira, Marcia Azevedo de Abreu, Margareth Brandini 
Park, Maria da Conceição Pinheiro Araújo, Maria da Conceição Reis 
Teixeira, Maria Eulália Ramicelli, Maria Eunice Moreira, Maria 
Helena Steffens de Castro, Maria Lucia de Barros Camargo, Maria 
Zilda Ferreira Cury, Marilene Weinhardt, Marisa Lajolo, Marlyse 
Meyer, Mauro Nicola Póvoas, Mitizi de Miranda Gomes, Nelson 
Schapochnik, Patrícia Kátia da Costa Pina, Raquel dos Santos 
Madanêlo Souza, Raúl Antelo, Rildo Cosson, Sidney Chalhoub, Sílvia 
Maria Azevedo, Socorro de Fátima Pacífico Barbosa, Paulo Motta, 
Tania Regina de Luca, Regina Zilberman, Valéria Augusti, Valéria 
Maria da Silva Bettio, Vera Casa Nova, Viviane Viebrantz Herchmann, 
Yasmin Jamil Nadaf, Zahidé Lupinacci Muzart. Cumpre dizer que 
muitos desses pesquisadores vieram a participar, como palestrantes, 
nas edições de 1 a 4 do ENAPEL, entre 2002 e 2010.

Em decorrência de toda essa movimentação, em 1999, os 
professores Maria Eunice Moreira (PUCRS), Luiz Roberto Velloso 
Cairo (UNESP/Assis) e Ivia Alves (UFBA) propuseram ao CNPq o 
projeto de pesquisa integrado “Memória e Literatura nos Periódicos 
Brasileiros: do Romantismo à Contemporaneidade”, que vigorou entre 
2000 e 2003. Uma das metas previstas pelo projeto era a realização de 
reuniões científicas visando à discussão do andamento dos trabalhos, 
de modo que os pesquisadores tomassem conhecimento das atividades 
de seus pares, como também objetivava à expansão das pesquisas e do 
grupo de trabalho inicialmente composto5.

5  No momento da implementação do projeto, eu era aluno do Programa de Pós-Graduação em Letras 
da PUCRS, área de concentração em Teoria da Literatura. Vinha já de uma experiência de trabalho 
com periódicos, pois quando era aluno de graduação do curso de Letras tornei-me bolsista de Iniciação 
Científica do CNPq, na FURG, em pesquisa coordenada pelo Prof. Carlos Alexandre Baumgarten, sobre 
a Revista Mensal da Sociedade Partenon Literário (1869-1879), importante periódico sul-rio-grandense do 
século XIX. No Mestrado, na PUCRS, dei continuidade a essas pesquisas, agora mirando a revista porto-
alegrense Murmúrios do Guaíba (1870), com bolsa do CNPq; a seguir, no meu Doutorado, no mesmo 
programa, lancei meu olhar sobre O Guaíba (1856-1859), Revista Mensal da Sociedade Partenon Literário, de 
novo, e Corimbo (1883-1943), ainda sob o apoio do CNPq. Cabe salientar que tanto no Mestrado quanto 
no Doutorado fui orientado pela Profa. Maria Eunice Moreira. Atualmente, professor da FURG, continuo 
pesquisando em periódicos, inclusive tendo feito, em 2008, um Pós-Doutorado na Biblioteca Nacional de 
Portugal e na Universidade de Lisboa, com a tutoria do Prof. Ernesto Rodrigues, dessa última instituição, 
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Nesse sentido, foi realizada em Salvador, nas dependências da 
UFBA, em 16 e 17 de novembro de 2000, sob a coordenação de Ivia 
Alves, a I Jornada de Periódicos Literários: Tecendo Laços, do qual 
participaram professores e alunos, de graduação e pós-graduação, a 
que se juntaram outros interessados, não só da UFBA, mas de outras 
universidades baianas, como a Universidade Estadual de Feira de 
Santana e a Universidade Católica de Salvador. Nesse primeiro 
encontro, ficou decidido que, em 2001, haveria nova reunião, em Assis/
SP, proporcionando à UNESP sediar o evento, sob a coordenação de 
Luiz Roberto Cairo. Realizada de 5 a 7 de novembro de 2001, a reunião 
de Assis, denominada II Jornada de Periódicos Literários Brasileiros: 
Tecendo Outros Laços, comprovou a vitalidade do tema e a pertinência 
de sua continuidade e expansão. Destaque, no evento paulista, para a 
conferência de abertura, a cargo do Prof. João Alexandre Barbosa, da 
USP.

Em 20 e 21 de agosto de 2002, a PUCRS tomou para si a tarefa 
de organizar o terceiro evento relacionado ao projeto, mudando a sua 
nomenclatura, a fim de torná-lo mais abrangente. Coordenado por 
Maria Eunice Moreira, o 1º Encontro Nacional de Pesquisadores em 
Periódicos Literários Brasileiros reuniu, em Porto Alegre, professores 
e estudantes de universidades de todo País; de novo, cabe salientar a 
conferência inaugural do evento, com o Prof. Antonio Dimas (USP), 
autor do mais que significativo Tempos eufóricos, espécie de Bíblia para 
quem se inicia nos caminhos do estudo do periodismo no Brasil, por 
apresentar em seu conjunto uma metodologia de trabalho modelar, 
mesclando contextualização histórica, análise da matéria literária, 
confecção de índices de assuntos e de autores e preparação de uma 
antologia de textos relevantes do periódico analisado, no caso em 
questão, Kosmos, revista carioca que circulou entre janeiro de 1904 e 
abril de 1909. No ano seguinte, em dezembro, foi publicado o CD-
ROM Anais das Jornadas e do Encontro Nacional de Periódicos Literários, 
numa promoção conjunta da PUCRS, da UNESP/Assis e da UFBA, 
com o auxílio de FAPERGS, CAPES e CNPq. O CD reúne as 
palestras e as comunicações dos três eventos relacionados ao projeto de 
pesquisa integrado “Memória e Literatura em Periódicos Brasileiros: 
do Romantismo à Contemporaneidade”, o que o torna publicação 

em estágio financiado pela CAPES.
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de referência no Brasil, no assunto, pela quantidade e pela qualidade 
dos textos, que versam, sob as mais variadas óticas, sobre periódicos, 
literários ou não6.

Em 2006, após um interregno de quatro anos, já tendo terminado 
o meu Doutorado e trabalhando como docente efetivo da FURG, 
propus à Profa. Maria Eunice Moreira a revitalização do evento, 
dentro do espírito dos anteriores, ideia prontamente aceita. Surgiu, 
daí, o 2º Encontro Nacional de Pesquisadores em Periódicos Literários 
Brasileiros, realizado nos dias 5 e 6 de setembro de 2006, novamente 
na PUCRS, sob a coordenação-geral de Maria Eunice; a coordenação-
assistente ficou sob a minha alçada, juntamente com a Profa. Alice 
Campos Moreira, também da PUCRS, incansável pesquisadora 
de periódicos. O evento contou com a presença de professores, 
pesquisadores e alunos da PUCRS, UFRGS, UNIRITTER, FURG, 
UFSC, UFPR, USP, UNESP/Assis e UEFS, além da presença do 
Prof. Ernesto Rodrigues, da Faculdade de Letras da Universidade de 
Lisboa (Portugal), o que conferiu caráter internacional ao encontro. A 
vinda do professor português deveu-se a um outro projeto integrado, 
agora apoiado pela CAPES, “Histórias à prova do tempo: a relação 
Brasil-Portugal no campo da literatura. Investigação, preservação e 
difusão de fontes”, que vigorou de 2006 a 2008, envolvendo PUCRS, 
FURG, UNESP/Assis e as universidades portuguesas de Lisboa e 
Évora. Cumpre ainda dizer que os textos – palestras e comunicações 
– do 2º Encontro também foram publicados pela PUCRS na forma de 
anais, em CD-ROM, constituindo mais uma referência fundamental 
aos estudiosos da área.

A partir do interesse demonstrado por diferentes pesquisadores e a 
comprovação de que a pesquisa com periódicos literários desenvolvia-
se em outros centros de pesquisa, além dos proponentes do projeto 
original encaminhado ao CNPq, houve a decisão, tomada com a 
anuência de Maria Eunice e Luiz Roberto, de tentar dar ao Encontro 
de Periódicos certa periodicidade, com sede rotativa. Assim, em 10 
e 11 de novembro de 2008, em Rio Grande/RS, o Programa de Pós-
Graduação em Letras da FURG tomou para si a tarefa de organizar 

6  À primeira jornada, na Bahia, já mestre, e dando aula como professor substituto na FURG, não tive 
condições de comparecer; à segunda, com o apoio financeiro decisivo do PPGLetras da PUCRS, fomos, 
eu e o amigo Paulo Roberto Alves dos Santos, ambos, na época, alunos de primeiro ano do Doutorado, 
apresentar comunicações no evento. No primeiro encontro, um ano depois, também apresentei 
comunicação, além de participar ativamente na organização do mesmo.
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o 3º Encontro Nacional de Pesquisadores em Periódicos Literários 
Brasileiros, sob a minha coordenação. Além de reunir os pesquisadores 
participantes dos seminários que o antecederam e congregar os novos 
estudiosos do periodismo literário, o terceiro encontro lembrou três 
datas importantes de 2008: os 200 anos da implantação da imprensa 
no Brasil, os 100 anos da morte de Machado de Assis e os 100 anos do 
nascimento de Guilhermino Cesar. Foi neste sentido que a conferência 
de abertura trouxe o Prof. Luís Augusto Fischer (UFRGS), que 
palestrou exatamente sobre Machado e a sua relação com Jorge 
Luis Borges. A conferência de encerramento foi com o Prof. Nelson 
Schapochnik (USP), que tratou da edição, circulação e apropriação 
do modelo narrativo de Les mystères de Paris, de Eugène Sue, no espaço 
literário luso-brasileiro. Os anais, lançados em CD-ROM, dão um 
panorama das atividades realizadas em Rio Grande7.

Ao longo do 3º ENAPEL, realizado no Centro de Convívio dos 
Meninos do Mar da FURG, à beira da Lagoa dos Patos, coloquei o 
seguinte desafio ao Prof. Adeítalo Manoel Pinho, que tinha atravessado 
o Brasil de Norte a Sul para apresentar a sua comunicação: por sua 
trajetória como pesquisador em periódicos, que ele organizasse, 
na UEFS, o 4º ENAPEL. Prontamente Adeítalo aceitou o desafio, 
permitindo que o bom filho a casa (baiana) tornasse, dez anos depois. 
Por este motivo, de 15 a 17 de setembro de 2010, vários pesquisadores 
encontraram-se de novo para discutir literatura, história e memória no 
suporte periódico, conforme os anais eletrônicos disponíveis na página 
do seminário deixam entrever. As palestras de abertura e encerramento 
estiveram a cargo, respectivamente, das professoras Maria da Glória 
Bordini (UFRGS) e Tania Regina de Luca (UNESP/Assis).

O evento, hoje, está em compasso de espera. A realização de novas 

7  De 19 a 21 de novembro de 2008, poucos dias depois, portanto, do evento em Rio Grande, realizou-se 
na UNESP, campus de Assis, numa promoção do Programa de Pós-Graduação em Letras da Faculdade 
de Ciências e Letras daquela instituição, o IX Seminário de Estudos Literários (SEL), todo ele dedicado 
à discussão de temas em torno do periodismo. O IX Seminário, que rendeu um belo volume – Intelectuais 
e imprensa: aspectos de uma complexa relação –, pode ser considerado o ENAPEL 3½, tal a qualidade e a 
quantidade dos trabalhos relativos a revistas, jornais e almanaques ali apresentados. O XII SEL, também 
em Assis, de 9 a 11 de setembro de 2014, também tratou de arquivos, periódicos e fontes primárias, mas 
aí a partir da lente do folhetim. Outra fonte para o estudo do assunto é o simpósio “Arquivos, fontes 
primárias e periódicos”, organizado por Alvaro Santos Simões Junior e por mim, e que foi promovido 
ao longo de três eventos da Associação Brasileira de Literatura Comparada (ABRALIC): XIII Congresso 
Internacional da ABRALIC (ocorrido de 8 a 12 de julho de 2013, na UEPB, em Campina Grande/
PB), XV Encontro da ABRALIC (19 a 23 de setembro de 2016, na UERJ, no Rio de Janeiro/RJ) e XV 
Congresso Internacional da ABRALIC (7 a 11 de agosto de 2017, também na UERJ).
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edições do ENAPEL está condicionada à ação de pesquisadores e 
universidades interessados em darem sequência à sua organização.

Novos percursos, novas propostas, novas perspectivas – esses 
são e foram os objetivos de cada um dos Encontros Nacionais de 
Pesquisadores em Periódicos Literários Brasileiros. A intenção, 
também, sempre foi aglutinar, ampliando e consolidando o grupo 
existente, num processo de renovação constante – exatamente o que 
permite a continuidade da curiosidade acerca do tema. Neste sentido, 
dar prosseguimento aos seminários realizados em Salvador, Assis, 
Porto Alegre, Rio Grande e Feira de Santana é importante, pela 
oportunidade de reunir pesquisadores que já há muitos anos vêm 
se debruçando em torno de jornais, revistas e almanaques, fontes 
primárias vitais para a compreensão da vida literária do País e para 
o resgate da memória cultural de uma determinada matriz espaço-
temporal, a qual o periódico recorta, guarda, preserva, como se um 
álbum de retratos fosse.

Como apontei no começo, eu gostaria de ter trazido, aqui, alguns 
fragmentos de memória dos encontros de periódicos já realizados; 
acabei, mais do que isso, fazendo também um levantamento de quem 
já pesquisou sobre periódicos e imprensa no Brasil. Natural, pois o 
primeiro passo de professores como José Aderaldo Castello foi o modelo 
de gerações e gerações de interessados no assunto, os quais produziram 
textos e organizaram eventos, num movimento impulsionador que 
ainda não atingiu, nem se pretende que atinja algum dia, a inércia.
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“FELIZ AGOSTO NEGRO”: UMA TRILOGIA 
METAFICCIONAL FONSEQUIANA

rAul henriQue AMAro dA silveirA ortellAdo1

O presente trabalho visa investigar a ficção fonsequiana, pela 
ótica pós-moderna da metaficção historiográfica e da paródia. 
Essencialmente, analisa o romance Agosto, Romance Negro e seus 
contos: Romance Negro e Labaredas em trevas; e Feliz ano novo com o 
conto: Agruras de um Jovem escritor de Rubem Fonseca, sob a análise 
do conceito infracitado. Adentrando na comunicação, é necessário 
postular um conceito de metaficção historiográfica, pertinente ao 
estudo. Dessa forma, embasados no trabalho de Linda Hutcheon, 
podemos inferir que: “A metaficção historiográfica, mantém a distinção 
de sua autorrepresentação formal e de seu contexto histórico, e ao fazê-
lo problematiza a própria possibilidade de conhecimento histórico”... 
[...] (HUTCHEON, 1991, pág.142).    

 Em Agosto, Rubem Fonseca apresenta a noção de “verdade” como 
um jogo que relativiza os limites entre a ficção e a história, e que não 
privilegia nenhum ponto de vista dos personagens. Assim, no intuito de 
combater “versões oficiais” da história, a narrativa pode ser analisada 
sob a ótica da metaficção historiográfica e reconstitui experiências 
passadas, para que duvidemos da sobrevivência desse passado. Nesse 
sentido, Rubem Fonseca traz à tona, para combater o caráter verídico 
da historiografia, o suicídio de Getúlio Vargas. Trata-se da ocasião em 
que os porta-vozes do presidente passam à imprensa a nota oficial de 
sua morte, questionando a veracidade do fato histórico:

1 Universidade Federal do Rio Grande – FURG
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Genolino Amado e Lourival Fontes distribuíam aos jornalistas que chegavam ao Catete 
uma nota oficial sobre a morte de Vargas. Junto com a nota, entregavam também dois 
documentos “encontrados no quarto do presidente”: o texto da carta, mal datilografada, 
que chamavam de carta-testamento de Vargas, e o texto de um bilhete que o major 
Fitipaldi dizia ter encontrado no quarto do presidente, apesar de Lourival Fontes ter 
verificado que aquela não era a letra de Vargas. (...). “Agora, Fitipaldi, Genolino e Fontes 
liam o bilhete para os jornais como sendo do presidente.” (FONSECA,2009, p. 321).

  Uma leitura inicial, ainda que atenta, de Agosto, revelará um 
“romance histórico” escrito com as tintas do romance policial norte-
americano; a literatura americana é a mais visível influência do autor. 
Da combinação tramada entre os dois, surge uma incerteza em relação 
ao processo histórico, esfacelado num sem-fim de versões, vozes e 
possibilidades, além da recriação do ambiente histórico como fundo 
para protagonistas de ficção, e a impossibilidade de conhecer a verdade 
histórica ou a realidade. Nesse contexto, o teórico Fredric Jameson 
reflete sobre a hibridez entre os gêneros literários, no pós-modernismo:

De fato o pós-modernismo têm revelado um enorme fascínio justamente por essa 
paisagem “degradada” do  brega  e  do kitsch, dos seriados de TV e da cultura do 
Reader’s Digest, dos anúncios  e  dos  motéis,  dos  late  shows  e  dos  filmes  B 
hollywoodianos , da assim, chamada paraliteratura – com seus bolsilivros de aeroporto 
e suas subcategorias do  romanesco e do  gótico,  da  biografia  popular,  histórias  de  
mistério  e assassinatos,  ficção  científica  e  romances  de  fantasia:  todos esses  
materiais  não  são  mais  apenas  “citados”,  como  o poderiam  fazer Joyce ou um 
Mahler, mas são  incorporados à sua própria substância. (JAMESON, 2006, p. 28).

   
Dessa maneira, podemos inferir elementos ficcionais pós-

modernos da metaficção historiográfica, como a mescla de gêneros 
literários, reflexão sobre o fazer literário e rompimento de fronteiras 
entre história e ficção, dispostos no romance analisado.

Por outro lado, em Romance Negro de Rubem Fonseca, o universo 
metaficcional da narrativa é povoado tanto por autores de línguas 
estrangeiras, quanto os de língua portuguesa. Quando é publicada, em 
1992, a coletânea Romance Negro e outras histórias - que tem quatro das 
sete narrativas protagonizadas por escritores - constitui-se o destaque 
da metaficção de suas narrativas, da qual podemos perceber tal traço 
nos trechos a seguir:

Inventar o real, tornar verdadeira uma vida falsa, ou, mais relevante ainda, falsa uma 
vida verdadeira, era uma bela tarefa para um escritor. [...] Sim, sim, o objetivo honrado 
do escritor é encher os corações de medo, é dizer o que não deve ser dito, é dizer o 
que ninguém quer ouvir, Essa é a verdadeira poiesis. (FONSECA, 1992, pág.170, 171)
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De acordo com João Luiz Lafetá (2004, p. 393), Romance Negro 
é inspirado no romance policial americano de Dashiell Hammett2 e 
Raymond Chandler3, para compor esses heróis “marginais”. O conto, 
que intitula a coletânea Romance Negro, é um exemplo desse traço. 
O narrador constantemente reflete sobre literatura, enquanto se vê 
envolvido em uma trama de mistério/policial. Sendo os personagens 
da obra intelectuais, e tendo como protagonista e narrador um escritor 
e professor de literatura, o narrador reflete e discute sobre o oficio da 
“literatura policial” com seu leitor, sem soar inverossímil. Dessa forma, 
o narrador cria escritores (John Landers e Peter Winner) e comentários 
fictícios acerca da obra de um pensador histórico. 

Landers telefona pedindo uma garrafa de champanha. Enquanto bebe reflete que 
Calvino está certo quando sintetiza uma verdade, por todos conhecida, com o axioma: 
Quem comanda a narrativa não é a voz, é o ouvido. Sua ouvinte, sua adorável ossuda 
Clotilde, entendeu a história que ele contou de maneira pessoal e única. Ele disse uma 
coisa, ela ouviu outra. Assim é a vida. (FONSECA, 1992, pág.182).

 Nesse contexto, David Lodge (2011, p. 20) observa que a crítica 
e a consciência do metaficional, que se verificam na tessitura das 
tramas pós-modernas, permitem aos escritores imprimirem em seus 
textos uma dobra, um movimento de autorreferencialidade. Lodge 
analisa que: “Se lê a ficção não só pela história, mas também para 
ampliar o conhecimento e a compreensão do “mundo”; e a voz autoral 
é um dos recursos narrativos mais aptos a incorporar o conhecimento 
enciclopédico, e a sabedoria proverbial ao texto”.  Adentrando em 
Romance Negro, especificamente em Labaredas nas trevas, conto cujo 
título faz referência à figura histórica de Joseph Conrad4, que também 
se revela o protagonista ficcional; o narrador evita didática, rompendo 
qualquer barreira entre história e ficção. Nesse conto, há uma alusão 
intertextual ao romance Coração em trevas de Conrad, e referências à obra 
de Stephen Crane5. O conto dá voz a um Conrad fictício, baseando-se 

2 Samuel Dashiell Hammett foi um escritor estadunidense, considerado o pai do romance policial 
americano, um dos precursores da literatura noir.

3 Raymond Chandler foi romancista e roteirista dos Estados Unidos. Exerceu uma influência imensa no 
gênero dos romances policiais modernos.

4 Joseph Conrad, de nome de batismo Józef  Teodor Nałęcz Korzeniowski foi um escritor britânico de 
origem polaca. Conrad em sua temática aborda o colonialismo como no romance (Coração das trevas).

5 Stephen Crane foi romancista estado-unidense, poeta e jornalista, nascido em Newark, New Jersey. Sua 
obra mais importante continua a ser The Red Badge of  Courage: An Episode of  the American Civil (A glória 
de um covarde: um episódio da Guerra Civil americana),um relato sobre a guerra de secessão. Ele era 
contemporâneo e admirador de H. G. Wells, amigo de Joseph Conrad.

https://pt.wikipedia.org/wiki/The_Red_Badge_of_Courage:_An_Episode_of_the_American_Civil
https://pt.wikipedia.org/wiki/Guerra_Civil
https://pt.wikipedia.org/wiki/H._G._Wells
https://pt.wikipedia.org/wiki/Joseph_Conrad
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na amizade histórica entre Conrad e Crane. Assim, Joseph Conrad 
histórico, que foi expoente da reflexão sobre colonialismo inglês nesse 
processo metaficcional historiográfico, é recriado insinuantemente 
com o pairar de uma dúvida: Eis a preocupação excessiva de Conrad 
com o amigo, ou uma obsessão velada pelo seu sucesso comercial?

Vejamos no trecho abaixo:

Passei a noite acordado, com dores lancinantes na perna. Escrevo novamente o nome 
dele: Crane. O fogo da Lareira está quase apagando. Sinto-me tão fraco que tenho 
medo de não ter forças para aproveitar está ocasião em que estou sozinho e levantar 
da cama e, sem ninguém ver, jogar esse diário sobre as brasas da lareira, para que as 
labaredas destruam todas as referências que fiz ao seu nome. (FONSECA,1992, pág. 
58).

Portanto, podemos constatar que o processo de autoria é 
problematizado no trecho anteriormente aludido. Para Hutcheon, no 
Pós-Modernismo, nessa reflexão autoral é retirado o foco do autor 
(sujeito) em favor da “produtividade textual”. Assim, uma obra literária 
já não pode ser considerada original; se o fosse, não poderia ter sentido 
para seu leitor. É apenas como parte do discurso anterior, que qualquer 
texto obtém sentido e importância. Dessa maneira, a teórica reflete 
que: 

“A interação do historiográfico com o metaficcional coloca igualmente em evidência 
a rejeição das pretensões da “representação “autêntica” e cópia “inautêntica”, e o 
próprio sentido da originalidade artística são contestados com tanto vigor quanto a 
transparência da referencialidade histórica”. (HUTCHEON, 1991, pág.147). 

Agruras de um jovem escritor, que integra Feliz Ano Novo, de 1975, é 
um monólogo interior altamente cômico, com um enredo policial ao 
avesso, no qual falsas evidências incriminam o protagonista da morte 
de sua companheira, quando na verdade ela se suicida. O narrador-
protagonista é fraco, hesitante, raquítico, bêbado, mulherengo e 
extremamente vaidoso. Sua companheira Lígia, é descrita como uma 
musa da poesia romântica: “[...] ela era bonita, e muito mais nessas 
horas em que estava pálida, sem pintura, e viam-se as sardas em cima 
do rosto [...]”. (FONSECA, 2010, pág.87).

Paródico, o conto critica o incipiente reconhecimento da função 
de escritor em nosso país. Na trama, a Academia Brasileira de Letras 
premia José, um “poeta e romancista” que se descobrirá ele mesmo 
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um leitor-escritor deficitário e apenas reconhecido pelo eficiente 
trabalho de organização textual de Lígia, que era mais escritora do que 
meramente revisora, e também chave de seu sucesso. A pesquisadora 
Luciana Coronel alude em sua tese de doutorado, a sátira deste 
“pseudoescritor” que ainda sim, vislumbra ascensão acadêmica. 

 Em “Agruras de um jovem escritor”, satiriza um autor inserido no cenário cultural 
estabelecido e inclusive aspirante a ocupar na mesma posição de destaque, legítima 
pelo avesso a identidade marginal que a ficção de Rubem Fonseca procura construir. 
(CORONEL, 2008 pág.122).

A paródia é uma forma original para adotar a representação do 
discurso de outrem; portanto, torna-se uma forma de representação. 
É o discurso mascarado de outro discurso, a consciência do discurso 
sobre si mesmo.  Assim, a metaficção paródica, presente em Feliz 
ano novo de Rubem Fonseca, não reflete uma imitação de modelos 
artísticos do passado. Antes de tudo, ela significa a autorreflexividade 
como condição inerente à literatura moderna. No entanto, segundo 
Hutcheon: “Não significa que a paródia depende apenas do texto 
parodiado, muitas vezes, quando se remete a um texto do passado ou 
um autor, ela tem como intenção uma distância crítica que marca a 
diferença em vez da semelhança”. [...] (HUTCHEON, 2000, pág.22). 
Assim, com o arguir da teórica sobre paródia, que é pertinente à análise 
do último conto fonsequiano, finalizamos a presente comunicação.
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O REGICÍDIO DE LISBOA VISTO PELA IMPRENSA  
RIO-GRANDINA

reto MoniCo1

O rei D. Carlos sobe ao trono em outubro de 1889 depois da morte 
de D. Luís, quatro semanas antes da proclamação da República no Rio 
de Janeiro. Nos primeiros anos do seu reinado tem que enfrentar várias 
crises e nomeadamente um grave conflito com a Inglaterra provocado 
pelo Ultimatum  do governo de Lord Salisbury em janeiro de 1890, uma 
crise financeira e económica.

No plano político, o rei volta ao rotativismo em 1893, a alternância 
no poder entre o Partido Regenerador, de Hintze Ribeiro, e o Partido 
Progressista, de José Luciano de Castro. Como escreve Fernando Rosas, 
estes dois partidos —«indistintos» no plano político e ideológico — são 
«associações essencialmente clientelares e distribuidoras de sinecuras 
nos respectivos turnos de governação»2 Este sistema oligárquico exclui 
do poder a classe média urbana, os modernos partidos políticos3, o 
emergente movimento operário.

Por diversas razões (divisões internas4, contestação vinda «de 
baixo»5 por parte das classes médias e operárias sob a direção do PRP, 
sem esquecer os vários escândalos), o rotativismo entra na sua fase 
final na viragem do século. Por outras palavras, o regime não consegue 

1 Pesquisador – Suíça

2  ROSAS Fernando, «A queda da Monarquia», in ROSAS Fernando & ROLLO Fernanda [coord.]. 
História da Primeira República portuguesa. Lisboa: Tinta da China, 2011, p. 23. 

3  O Partido Socialista é fundado em 1875 ; o Partido Republicano (PRP) no ano seguinte. 

4  Em 1901, João Franco funda o Partido Regenerador Liberal ; em 1905, José de Alpoim a Dissidência 
Progressista.

5  ROSAS Fernando, op. cit., pp. 17-20.
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reformar-se, bloqueando «a democratização do poder»6 e aumentando 
os protestos, nomeadamente dos republicanos.

Hintze Ribeiro (1849-1907), chefe do Partido Regenerador.
Presidente do Conselho de fevereiro de 1893 a fevereiro de 1897, de junho de 1900 a 

outubro de 1904, de março de 1906 a maio de 1906 [Ilustração portuguesa, 12 de agosto de 
1907]

6  FERNANDES, Paulo Jorge. «A vida política», in TEIXEIRA, Nuno Severiano [Coord.]. A crise do 
Liberalismo. Lisboa: Fundación MAPFRE, 2014, p. 46. 3º volume da História Contemporânea de Portugal 
dirigida por António Costa Pinto e Nuno Gonçalo Monteiro.
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Em maio de 1906, o rei coloca então no poder João Franco, que, 
no entanto, não tem maioria parlamentar. É por isso que negocia o 
apoio do partido de José Luciano de Castro.

José Luciano de Castro (1834-1914), chefe do Partido 
Progressista. Presidente do Conselho de agosto de 1886 a 
janeiro de 1890, de fevereiro de 1897 a junho de 1900, de 
outubro de 1904 a março de 1906. [Ilustração portuguesa, 
16 de dezembro de 1907]

João Franco (1855-1929), chefe do Partido Regenerador 
Liberal. Presidente do Conselho, de maio de 1906 a fevereiro 
de 1908. [Ilustração portuguesa, 30 de dezembro de 1907]

Franco quer im-
plantar reformas, dis-
cutindo tudo no Par-
lamento. Um dos seus 
maiores objetivos é a 
transparência e a mora-
lização na vida pública, 
mas as medidas de fun-
do não aparecem. Em 
novembro, aplicando 
o primeiro destes dois 
princípios, admite pe-
rante o poder legislativo 
que os vários governos 
tinham feito adiamen-
tos à família real. A 
oposição monárquica 
— mesmo os que no 
passado autorizaram 
estes empréstimos — 
censura o governo, e os 
republicanos não dei-
xam passar esta opor-
tunidade para atacar o 
regime. A 20 de novem-
bro, Afonso Costa é ex-
pulso do hemiciclo por 
ter dito e repetido: «Por 
muito menos crimes do 
que os cometidos por D. 
Carlos I rolou no cada-
falso, em Franca, a ca-
beça de Luís XVI». O 
poeta Guerra Junqueiro 
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publica um artigo muito violento no jornal portuense A Voz Pública, a 
2 de dezembro, que lhe valerá uma multa de 50.000 réis, mas que não 
o impedirá de tratar o soberano do porco.

A crise final rebenta na primavera de 1907, nomeadamente 
porque o Partido Progressista recusa continuar a apoiar o executivo. 
Logicamente, João Franco devia cair, mas o rei decide dissolver o 
Parlamento sem convocar de imediato novas eleições. Este período 
(maio de 1907 – janeiro de 1908) é a chamada «ditadura de João 
Franco», termo que hoje pode parecer excessivo, sobretudo pensando 
nas verdadeiras ditaduras dos anos 20 e 30 do século passado.

Junho de 1907: indiferença e assobios dos estudantes no Porto [Ilustração portuguesa, 1 de 
julho de 1907]
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São, de qualquer forma, meses muito agitados, com a greve 
académica de Coimbra, que se transforma num movimento contra o 
governo, na primavera de 1907. As polêmicas suscitadas pelo decreto de 
30 de agosto de 1907, que elimina as dívidas da Casa Real, decreto com 
o qual D. Carlos não está de acordo, deitam mais lenha na fogueira. Os 
outros partidos monárquicos e os republicanos lançam duros ataques 
contra o gabinete de Franco. Durante estes meses, não dão tréguas ao 
chefe do governo, apesar do endurecimento das leis sobre a imprensa. 
Uma entrevista dada pelo monarca ao diário parisiense Le Temps7, na 
qual reitera o seu apoio a Franco e manifesta um certo desprezo pela 
oposição, acicata ainda mais os ânimos. 

 

«Que força tem a ditadura perante a opinião pública?», Bernardino Machado no comício 
republicano em Lisboa (27 de maio de 1907) [Ilustração portuguesa, 3 de junho de 1907]

7  GALTIER, Jean, «Visite au Portugal. Déclarations de S. M. Carlos Ier», Le Temps, 14 de novembro de 
1907. (O rei é entrevistado três dias antes).
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D. Carlos(1863-1908), rei desde a morte do pai, D. Luís, a 19 de outubro de 1889. [Arquivo 
António Ventura]

O presidente do Conselho marca o novo ato eleitoral para o dia 
5 de abril de 1908. Sabemos que, na altura, o partido do governo 
ganhava sempre as eleições. Por isso, esta perspetiva assustava os dois 
partidos tradicionais e também o PRP. Com o rei no Palácio de Vila 
Viçosa, onde se dedica principalmente à caça, fracassa a 28 de janeiro 
uma tentativa revolucionária, nomeadamente, porque os chefes da 
conspiração se reúnem junto ao elevador da Biblioteca, no Largo do 
Pelourinho, avariado há vários dias, o que leva o guarda do edifício 
a ficar intrigado por ver entrar tantas pessoas. Há tiroteio, algumas 
explosões, um polícia é morto e 120 pessoas são detidas. João Franco 
propõe, então, a D. Carlos, um decreto de expulsão dos revoltosos e a 
sua deportação para as colônias. Para os revolucionários é a gota que 
faz transbordar o vaso.

* * * * *
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Família real em Vila Viçosa (final de janeiro de 1908) [Coleção particular]

Última fotografia de D. Carlos vivo : 1 de fevereiro de 1908, desembarque da rainha e do rei 
no Terreiro do Paço. [Joshua Benoliel (Catálogo da exposição, 2005)]
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A 1º de fevereiro, cerca das 17 horas, a família real, de regresso 
do Alentejo — onde, na véspera, o rei assinara o referido decreto — 
desembarca na Estação Fluvial da Praça do Comércio. Quando a 
carruagem real chega ao início da rua do Arsenal é alvo de um tiroteio 
que acaba com a vida do rei e de D. Luís, o príncipe herdeiro. O futuro 
rei, D. Manuel, fica ferido, a rainha D. Amélia, sai ilesa. Dois regicidas, 
Manuel Buíça – que dá os golpes fatais com a sua carabina Winchester 
— e Alfredo da Costa — que dispara, pelo menos, dois tiros com a sua 
pistola, apoiando-se do estribo do landau —, são abatidos pela polícia, 
que mata também um inocente, João Sabino da Costa. Em poucos 
minutos Lisboa transforma-se numa cidade fantasma.

Duas reconstruções do regicídio: La Tribuna Illustrata e La Domenica del Corriere, 9 de 
fevereiro de 1908

A questão dos mandantes e da eventual participação de outros 
regicidas — fala-se de, pelo menos, quatro homens que estiveram no 
Terreiro do Paço — ainda hoje, mais de um século depois da tragédia, 
continua a aguardar uma resposta exata. Os dois regicidas eram 
membros de uma loja maçónica e tinham contatos com os chefes 
republicanos, mas não sabemos, com certeza absoluta, por exemplo, 
se agiram sozinhos ou se faziam parte de uma mais vasta conjura. 
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Todo o conteúdo do processo judicial acerca do crime do Terreiro 
do Paço desapareceu misteriosamente. Pensa-se, evidentemente, 
nos anarquistas, nos republicanos e também nos próprios partidos 
monárquicos, afastados do poder pela política de João Franco, graças 
ao indefetível apoio do rei.

Nos dias e meses a seguir ao drama de Lisboa ninguém parece 
interessado em apurar a verdade. A palavra na moda é «acalmação», 
uma coligação de políticos não envolvidos com a ação de João Franco 
querem «acalmar» a vida política e a quem o novo rei dará a sua 
caução. Investigar os fatos poderia implicar alguns membros desta 
nova coligação no poder, pois podiam ter algo que ver com a tragédia 
de 1º de fevereiro

D. Manuel, com apenas 18 anos, é nomeado rei. No dia seguinte, 
manda chamar João Franco e pede-lhe que não contrarie a sua intenção 
de formar um novo governo com os dois partidos rotativos chefiados 
pelo contra-almirante Joaquim Ferreira do Amaral. É o fim da carreira 
política do último chefe de governo de D. Carlos, que terá de sair do 
país três dias depois, rumando à Espanha, Itália e França. Uma parte 
da classe política considera-o culpado do sucedido por causa da sua 
intransigência política e por não ter sabido proteger a família real. 
Todos os seus decretos são anulados e os conspiradores de 28 de janeiro 
saem de novo em liberdade.

No mesmo dia 2 de fevereiro são embalsamados os corpos de D. 
Carlos e de D. Luís Filipe, cujo funeral se realiza seis dias depois. É 
preciso realçar o fato de que pouca gente parece chorar a morte do 
monarca. A imprensa lamenta, mas não condena o atentado. Por 
outro lado, muita gente visita na morgue os corpos dos dois regicidas 
mortos no Terreiro do Paço. As suas campas são cobertas de flores. Os 
seus retratos são vendidos nas ruas e podem ser vistos nas montras da 
Baixa lisboeta. A imprensa republicana promove uma subscrição para 
os filhos do homem barbudo de capote e carabina Winchester, Manuel 
Buíça, que, nos anos seguintes, os republicanos comemorarão como 
grande patriota, juntamente com Alfredo da Costa.
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O cortejo fúnebre passa no lugar do atentado (8 de fev.) [Arquivo fotográfico da Câmara 
Municiapl de Lisboa, (AFCML)]

Funeral dos regicidas. [AFCML]

* * * * *
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Na primeira semana de fevereiro de 1908, o assassínio de D. Carlos 
e de D. Luís Filipe é manchete na esmagadora maioria dos periódicos 
do mundo inteiro. Durante alguns dias — cerca de duas semanas, se 
falarmos da imprensa brasileira e da espanhola também —, Portugal, 
praticamente esquecido depois da crise do Ultimatum de 1890 pelos 
jornalistas da imprensa internacional, torna-se o centro do mundo8, 
graças à nova rede de transportes e de comunicações (telégrafos, cabos 
submarinos, navegação a vapor, caminhos de ferro) que reduz as 
distâncias entre países e continentes. Em poucas horas, as principais 
cidades do mundo estão ao corrente desta tragédia, como aconteceu, 
por exemplo, depois do atentado de Monza de 1900 — onde foi morto 
também a tiro o tio de D. Carlos — ou, em junho de 1903, depois do 
macabro atentado de Belgrado. «Alguns historiadores falam […], para 
caraterizar esta época, de uma “primeira globalização”»9

Em 1908, poucos jornais têm um correspondente permanente na 
capital lusa. Alguns residiam em Madrid. Logo que a notícia chega 
às redações, os principais jornais — nomeadamente os ingleses, 
os franceses, os espanhóis e os italianos — organizam a viagem de 
enviados especiais a Portugal, entre os quais há redatores, diretores, 
algum fotógrafo e até um desenhador, do semanário ilustrado inglês The 
Sphere. Não havendo fotografias do atentado, vários jornais publicam 
imagens do local do crime e das personagens mais importantes. Nos 
periódicos desta primeira quinzena de fevereiro encontram-se também 
muitas ilustrações que tentam reconstituir, de uma maneira mais ou 
menos fantasiosa, as circunstâncias do duplo regicídio.

Os editoriais e os comentários jornalísticos procuram explicar 
as causas do duplo regicídio. Os jornais de esquerda, republicanos, 
socialistas e anarquistas, na sua grande maioria, vêm em D. Carlos e em 
João Franco os principais responsáveis do sucedido. Alguns comentários 
deixam transparecer muita simpatia para com os assassinos.

Do outro lado do xadrez político, a imprensa conservadora e 
filo-monárquica defende com vigor a política do antigo presidente do 
Conselho, acusando tanto os republicanos como os partidos monárquicos 
do rotativismo de terem contribuído, em grande parte, para a degradação 

8  VIEIRA, Joaquim & MONICO, Reto. Mataram o Rei! O regicídio na imprensa internacional. Lisboa, 
Pedra da Lua, 2007.

9  RAMOS, Rui, «Prefácio. Os reis não morrem sozinhos», in VIEIRA, Joaquim & MONICO, Reto, op., 
cit., p. 5.
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do clima político. Os jornais mais à direita acusam a política liberal de 
D. Carlos, que deixou demasiada liberdade aos antimonárquicos.

Só os periódicos liberais e alguns raros diários católicos ou de 
centro-esquerda dão uma visão mais matizada, procurando enumerar as 
responsabilidades dos vários atores da vida política portuguesa.

Manchetes do Washington Post (3 de fev.), do católico parisiense La Croix (4 de fev.), do 
vienês Die Neue Zeitung («À caça dos assassinos», 7 de fevereiro) e do milanês Il Secolo 

Illustrato, 9 de fév)
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1. Luto na cidade10

A população de Rio Grande recebe a notícia do duplo assassinato 
no domingo dia 2 de fevereiro à hora do almoço. O Eco do Sul é o 
primeiro a informar afixando à pedra e fazendo distribuir pela cidade 
o seguinte boletim que reproduz um telegrama vindo da capital onde a 
Legação portuguesa foi informada pouco depois da meia-noite: 

GRAVE
SITUAÇÃO DE PORTUGAL
ASSASSINATO DO REI E DO INFANTE
Boletim do «Eco do Sul»
RIO, 2, (à 1 hora da tarde)
—O Rei D. Carlos e o príncipe herdeiro foram assassinados, às cinco horas da tarde de 
ontem, a tiros de carabina, no Terreiro do Paço, quando regressavam de Vila Viçosa.
O infante D. Manuel, filho do rei D. Carlos, foi aclamado soberano de Portugal.
A Rainha D. Amélia saiu incólume.
Faltam outros pormenores.
A legação portuguesa desta capital só recebeu estas notícias à 1 hora da madrugada.
—
N. da R. — Dada a importância do caso, telegrafámos para o Rio de Janeiro, pedindo a 
confirmação destas notícias, bem como pormenores, se os houver

O Intransigente, na sua edição de dia 4, reivindica o facto de ter 
sido o primeiro jornal da tarde a circular segunda feira dia 3 e afirma 
ter afixado também o «primeiro recado» no domingo dia 2 à mesma 
hora que o Eco do Sul, acusando o colega de «má vontade contra esta 
folha»11. Por seu lado, O Tempo, como o diário de Pelotas Reforma, 
faz prova de muita prudência porque espera a confirmação da notícia 
antes de a difundir. Essa chega quando toda a gente já está ao corrente 
do sucedido. 

Para poder satisfazer os leitores, todos os diários rio-grandinos têm 
que aumentar a tiragem durante esta semana. No dia 3, o Eco do Sul 
vende rapidamente os mil exemplares que tirou a mais e, às 8 da noite,« 
tem que tirar uma segunda edição para atender aos compradores que 
afluíam em massa» à oficina do jornal e também para serem vendidos 
fora da cidade. No dia seguinte, todos os números são vendidos. 
Naquele dia, algumas pessoas lucraram com este interesse do público 
porque compraram muitos exemplares ao  preço de 100 réis, jornais 
que foram vender em outras zonas da cidade pelo dobro! 
10  Jornais consultados : Artista. O Eco do Sul, Diário do Rio Grande, O Tempo, O Intransigente.

11 Na sua edição de dia 3, o Eco do Sul escreve que O Intransigente só informou o público a partir da 4 da 
tarde.



1 7 0  A NO S  DA  B I B L I OT E C A  R I O - G R A ND E N S E :  I N T E R FA C E S  E N T R E  L I T E R AT U R A  E  H I S T Ó R I A

201

O Tempo,  a 8, escreve também que as edições dos dois dias anteriores, 
com os retratos de D. Carlos e de D. Luís a 6 e de D. Amélia e de D. 
Manuel à 7, se esgotaram rapidamente. A 11, o mesmo jornal assinala 
que à porta do escritório estão expostos «um desenho topográfico do 
desembarque ao local do atentado», retratos de D. Manuel, do novo 
chefe do governo, Ferreira Amaral, e de outros políticos portugueses: 
«Esses desenhos têm atraído muitíssimo a curiosidade pública».

O público rio-grandino, informado rapidamente e com algum 
pormenor sobre os trágicos acontecimentos que decapitaram a dinastia 
brigantina, reage com estupor e tristeza e, já no dia 2 manifesta o seu 
pesar quer no livro de condolência do consulado, quer diretamente 
ao Cônsul Machado o qual, na tarde do mesmo dia visita as várias 
redações para lhes comunicar nomeadamente a confirmação da 
veracidade dos factos. 

Mas as manifestações de pesar são muito mais numerosas. O Casino 
suspende os divertimentos, muitas lojas (e não só as de portugueses) 
fecham durante três dias, a banda municipal também decide cancelar 
os concertos. A 3, uma reunião da «diretoria e conselho da Associação 
dos Empregados no Comércio é encerrada em homenagem ao lutuoso 
sucesso de Lisboa»12. Muitos edifícios põem os pavilhões a meia haste: 
todas as repartições públicas, federais e municipais, os navios no porto, 
sociedades, como o Clube carnavalesco ou o Clube Saca-Rolhas, os 
vários consulados, várias casas comerciais e muitas casas particulares. 

Os representantes da colónia portuguesa, da Sociedade portuguesa 
de Beneficência e do Congresso português reúnem-se quarta-feira 
dia 5. Propõem construir uma enfermaria denominada D. Carlos I 
e de «mandar celebrar exéquias no 30º dia da morte trágica daquele 
príncipe, atendendo ao caráter religioso do povo português»13. Naquela 
mesma noite, abrem uma subscrição que em pouco tempo chega a 5 
contos de réis.

Os diários consultados dão também notícias das reações em 
outras cidades, e nomeadamente em Pelotas, Bajé, Porto Alegre 
e, naturalmente, no Rio de Janeiro: as manifestações de pesar são 
comparáveis àquelas que ocorrem na cidade de Rio Grande. Na capital 
do Estado, onde a notícia chega às 3 da madrugada de domingo, por 

12  O Intransigente, 4 de fevereiro de 1908.

13  Eco do Sul, 6 de fevereiro de 1908.
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exemplo, nas sedes dos vários jornais a bandeira brasileira é hasteada 
em funeral. Sempre em Porto Alegre, a «Associação dos empregados 
no Comércio retirou as bandeiras que tinha posto para festejar o seu 
aniversário e pôs a meia haste o seu estandarte»14. Uma sociedade 
dramática adia a sua representação de uma semana15.

Esta tristeza, estas manifestações de pesar nestas cidades do Sul 
do Brasil contrastam visivelmente com o ambiente que encontram os 
correspondentes que chegam a Lisboa poucos dias depois do regicídio 
: «O povo português parece que acolheu com total indiferença a morte 
do seu monarca. E parece também que essa indiferença se alarga a 
todos», escreve, por exemplo, o diretor do ABC de Madrid numa carta 
enviada de Lisboa, a 6 de fevereiro.

2. NADA JUSTIFICA O CRIME

Todos os cinco diários condenam o duplo atentado, sem nenhuma 
reserva, como O Tempo de dia 3 que fala de «nefando atentado» e de 
«bárbaro assassinato» ou o Eco do Sul no editorial de 3 de fevereiro. 
Não existe nenhuma ideia, nenhuma ideologia que possa fundamentar 
tal crime:

Qualquer triunfo ganho por tal preço, não significa isso, mas apenas derrota 
brutalíssima no campo ubérrimo da moral. […]
Não temos expressões bastante severas para verberar o nefando crime, como 
igualmente não possuímos frases satisfatoriamente precisas para testemunhar todo o 
nosso sentimento de profundíssimo pesar pela morte trágica de D. Carlos e seu filho.

O mesmo quotidiano, no dia seguinte, denuncia «o crudelíssimo 
choque, que veio abater o ânimo varonil da gloriosa Lusitânia», nação 
irmã pelo sangue e «pelo belo idioma». Eles não mereciam esta morte, 
continua o articulista, que recusa a violência como arma de combate 
político, citando, como dois exemplos, a queda de D. Pedro II em 1889 
e, também, «a força de vontade férrea dos 40 conjurados» que, em 1640 
derribaram «o jugo de Castela».

A 5, o Eco do Sul volta ao assunto para defender a ideia 
republicana que é «popular», que se impõe na base de «soluções 

14  Diário do Rio Grande, 6 de fevereiro de 1908.

15  O Tempo, 6 de fevereiro de 1908.
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conciliatórias»,sempre « contrárias aos meios violentos». O sangue 
derramado não pode estar na origem de «nenhum princípio».

Nesta ampla condenação dos autores dum plano «tão tenebroso»16, 
os vários analistas tentam perceber quem foram os assassinos. O povo 
português não tem culpa, afirma o Diário de Rio Grande, a 4, que não 
pode imaginar que os assassinos  sejam portugueses. Se é português, 
afirma o mesmo editorialista, então este indivíduo «não pode possuir 
um espírito são» e terá andado em conflito com o coração da alma 
lusa.

O Artista, dois dias depois do regicídio, é mais categórico: 
«Felizmente, não foram portugueses os autores dessa selvajaria, que 
degrada essa raça de homens, que são o produto das mais funestas das 
seitas, regozijando-se com a desgraça que enluta milhares de corações, 
dominados pelas dores as mais martirizantes». Os autores são os 
anarquistas perversos e fanáticos.

Da mesma opinião é O Intransigente que acusa também o anarquismo 
de ter sido «o principal fator do trágico acontecimento»17. Esta hipótese 
permite ao jornalista de declarar que os republicanos ficam livres «dessa 
mancha». Dez dias mais tarde, o mesmo periódico publica um longo 
artigo sobre o mesmo tema. Embora não se tenha apurado a verdade, o 
facto dos republicanos terem sido «postos em liberdade» confirma que 
este jornal tinha razão em defender os chefes republicanos portugueses. 
O articulista escreve mesmo que O Intransigente foi «o único jornal que, 
nesta cidade, não lançou a responsabilidade do monstruoso delito aos 
democratas, atribuindo-o de preferência ao anarquismo». 

Este jornal, como vimos, não é o único a falar da responsabilidade 
dos anarquistas. Porém é neste diário que encontrei a hipóteses de 
os «próprios partidos monárquicos adversos à política opressora do 
chefe do gabinete que instituiu a ditadura» terem tido um papel na 
organização do trágico evento. 

O editorialista conclui a sua análise sublinhando como por toda a 
parte, que a instituição monárquica «atravessa a crise final» As famílias 
reais só ficam no poder graças à força militar.

Na sua edição de dia 8 de fevereiro, o Eco do Sul está convencido, 
como Guerra Junqueiro, que este atentado irá atrasar «por muitos anos 

16  Diário do Rio Grande, 4 de fevereiro de 1908.

17  O Intransigente, 3 de fevereiro de 1908
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o advento da república em Portugal». Os «recursos extremos» adotados 
pelo governo dirigidos por João Franco eram uma prova que o regime 
estava à beira do fim e que «o triunfo inevitável dessa causa liberal», 
estava a chegar. Mais uma razão para reprovar energicamente o crime 
cometido: 

Mas a nada atenderam os fanáticos, que os há em todas as agremiações.
Quiseram eles, insensatamente, apressar, por meios violentos e incompatíveis com a 
natureza da causa esposada, o grandioso evento da proclamação da república.
E, assim vieram prejudicá-lo visceralmente, não só pela odiosidade que o regicídio 
despertou dentro e fora de Portugal, como pelos efeitos contrários que determinou, 
perante as medidas de represália e a condenação numerosa de muitos republicanos 
ilustres não inclinados ao exercício de processos criminosos para obtenção de fins 
puros e alevantados. 

3. D. CARLOS

Como muitos periódicos mundiais, também os da cidade de Rio 
Grande publicam vários comentários e breves biografias sobre o rei 
assassinado. Todos falam da grande cultura, os seus dotes de artista, 
nomeadamente na pintura, nos estudos oceanográficos e no campo 
das letras como da música, além das suas qualidades como atirador e 
como desportista. Era também um espírito liberal e tolerante, nota o 
Diário do Rio Grande, que cita como exemplo o facto do rei falecido 
ter apreciado certos escritores como Guerra Junqueiro ou Luís de 
Magalhães, apesar de estes terem sido seus adversários decididos.

D. Carlos teve também que enfrentar várias crises políticas, nota o 
Artista a 12 de fevereiro. «Venceu-as todos, pela persuasão, pela sedução, 
pela repressão nunca inclemente», afirma o editorialista rio-grandino, 
que também põe em evidência o facto de Portugal ter conseguido 
«manter as suas colónias» em África. Apesar do plano inglês, «o 
governo português conseguiu pela diplomacia salvar as conquistas». O 
ex-rei teve uma «indispensável» educação militar, mas, contrariamente 
a outros monarcas do continente, nunca foi «um soberano militarista». 

O Tempo, a 7, realça também as dificuldades, «que surgiram de 
todos os lados», nos primeiros anos do reinado deste rei inteligente, 
grande orador, «bondoso, popular e por fim mártir». Por outro lado, 
o jornalista considera que as campanhas da África — onde o povo 
português pode dar prova das «qualidades altas e sublimadas que o 
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tinham assinalados na história» — marcaram « o primeiro estádio 
glorioso do seu reinado» e surgiram «no momento em que se tornava 
urgente e inadiável esta divisa nacional: esperança no futuro». 

Inevitavelmente, os analistas tratam dos factos mais recentes e, 
nomeadamente, do último ano, com o regime de ditadura já referido. 
O Artista, no artigo acima citado, é muito prudente: «Não conhecemos 
bastante as coisas e os partidos políticos de Portugal para de tão longe 
julgar com segurança a recente crise em que se achou o reino». Segundo 
este editorialista, D. Carlos «só procurava o bem do povo» para o aliviar 
e para combater o clientelismo partidário. Afinal, não foi negativa: 

A ditadura, e usamos do nome dado à situação, tem sido mais administrativa do que 
política; fizeram-se reformas, não se fizeram direitos constitucionais.
Sob uma forma irregular, pode-se muitas vezes fazer coisas úteis e boas.
Só ao povo português cabe julgar do que é e do que deve ser melhor.

É o Eco do Sul que publica os comentários mais críticos, embora 
não virulentos, como em alguns periódicos europeus, em relação à 
política dos últimos meses. A 6, depois de ter condenado o «horrível» 
atentado, lança um aviso ao ditadores e aos que pensam adotar estes 
métodos:

Conquanto o hediondo complot anti-realista a todos confranja, provocando a 
indignação enérgica dos corações bem formados, servirá ele, no futuro, de bússola 
segura para nortear a diretriz aos governantes que procurarão, do alto da sua 
omnipotência, fazer predominar o princípio brutal da força, em detrimento das 
aspirações da massa coletiva.

Os tempos mudaram, os povos evoluíram e não podem ser «tratados 
como as tribos bárbaras ou os povos semiselvagens». Estamos em «pleno 
domínio da luz»e os métodos «opressivos» não se justificam e provocam 
«desespero»: período do «quero, posso e mando já passou». Portugal não é a 
Rússia.

Porém, o jornalista acha que o que «D. Carlos fez de censurável» 
corresponde à «meia-dúzia de más ações» dos verdadeiros déspotas. 
Durante o seu reinado, por exemplo, o sangue português foi poupado». 
Este rei «bom e abnegado» não merecia ter morrido assim.

No dia seguinte, o mesmo diário volta a falar do ex-soberano 
português  que teve, como todos, as suas fraquezas. Os erros que cometeu 
foram devidos quer à precipitação, quer à teimosia, que as maus conselhos
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Dizer que D. Carlos era mau, no sentido perfeito do vocábulo, é não conhecê-lo ao 
fundo, a través dos seus atos ou da sua vida mais exposta ao juízo alheio.
Se, no último ciclo do seu governo cometeu severidades, estas explicavam-se 
no profundo receio que lhe trabalhava o ânimo, de ver ruir o trono que lhe fora 
solenemente confiado.
Mal inspirado, quis D. Carlos sustentar com rigorismo o que talvez conseguisse manter 
com brandura.
Daí, a dissolução do parlamento, a perseguição à imprensa e aos republicanos, as 
prisões políticas e outras anormalidades sugeridas por João Franco e sancionadas por 
S. M. Como o único remédio capaz de resolver a crise do velho reino lusitano.

O articulista lamenta o facto do rei não ter ponderado outras 
opções, de não ter liberalizado o sistema político e não ter visto o que 
aconteceu, no passado, aos governantes que se quiseram impor pela 
força da tirania e do absolutismo. Foi «um erro imperdoável» que fez 
crescer o descontentamento «em volta da sua pessoa».

4. JOÃO FRANCO

Três jornais rio-grandinos debruçam-se sobre as responsabilidades do 
último chefe do governo de D. Carlos. O Eco do Sul, a 5, admite que o 
governo de João Franco foi prepotente e que tomou medidas excepcionais, 
mas o chefe do governo agia com o apoio do soberano: por conseguinte, «as 
responsabilidades subdividem-se». No entanto, eles agiram para defender 
as instituições, tal como, no Brasil, a tropa defende o regime republicano. 
Eles não podiam, afirma ao diário, entregar, sem mais nem menos, o poder 
aos republicanos. O articulista não quer defender «as perseguições e as 
violências» atribuídas ao último governo português, mas quer demonstrar 
que, tanto D. Carlos, como João Franco, «agiram arrastados pela força das 
circunstâncias e tanto mais se excederam nos atos de exorbitância quanto 
mais se ativaram os processos de sapa para demolir o trono bragantino». 
Reitera, mais uma vez, a sua reprovação pelo duplo assassinato mesmo se 
este abrisse o caminho para favorecer « a vitória da República». 

No número seguinte, o mesmo jornal parece mais firme nas suas 
acusações contra a política do governo de João Franco:

Predominando embora as razões que ontem concatenámos para condenar o vil 
massacre do rei D. Carlos e de seu filho Luís Filipe, devemos convir que a imprudência 
do governo português , pretendendo instituir o regime de escravidão, cooperou 
diretamente para a vigência de uma situação crítica, durante a qual desapareceram os 
últimos vislumbres do respeito à lei e ao princípio da autoridade.



1 7 0  A NO S  DA  B I B L I OT E C A  R I O - G R A ND E N S E :  I N T E R FA C E S  E N T R E  L I T E R AT U R A  E  H I S T Ó R I A

207

O Tempo, na sua edição de dia 8, louva a «energia» e a «lúcida 
inteligência» do ex-presidente do Conselho. João Franco era «honesto», 
mas «violento». Por outras palavras, quando chegou ao poder em 
1906, demonstrou que era ele que mandava e que não teria hesitado 
em tomar medidas, se elas tivessem sido necessárias. Depois de um 
ano durante o qual governou respeitando os princípios constitucionais, 
com a dissolução do parlamento pôs o  pé numa engrenagem que iria 
acabar no dia 1 de fevereiro:

O que foi o governo franquista, as arbitrariedades que praticou no período ditatorial, 
conhecemos todos pela grita que, quotidianamente, se levantava na nação irmã.
João Franco, enérgico em extremo, era inflexível, e os espancamentos de populares, 
as prisões de deputados, quer monarquistas, quer republicanos, sucediam-se, e o 
resultado final desta campanha, intentada por João Franco para se conservar no poder, 
teve o trágico e sinistro desfecho no covarde assassinato do soberano português e do 
seu augusto filho.

Também acusatório é o comentário de O Intransigente de dia 14. 
O jornalista refere-se à frase dita por D. Amélia ao ainda 1º ministro, 
quando este visita os cadáveres régio. A rainha ter-lhe-ia pedido de 
contemplar o «resultado da sua obra». Neste caso, parece evidente 
que a ditadura franquista é a principal responsável dos trágicos 
acontecimentos. O jornal lamenta este desfecho porque:

a política opressora do primeiro ministro só podia aproveitar à causa dos republicanos, 
porque enfraquecia o trono, excitando contra a dinastia os partidos monárquicos 
adversos a essa política de perseguições e que consideravam o Rei como o principal 
responsável pelos desastres desse governo, acusando-o de se deixar dominar por 
completo pelo fator principal das medidas de opressão postas em prática.

A República podia ter nascido graças a estas circunstâncias e, dessa 
forma, podia corresponder às aspirações dos «heroicos republicanos 
portugueses» que preferem o «terreno nobre das ideias» aos métodos 
odiosos e aviltantes do assassinato político.

5. D. AMÉLIA

A imprensa de todo o mundo realça a atitude corajosa da bisneta 
de Luís Filipe. Os jornais do Rio Grande põem em relevo a sua cultura, 
os seus dotes de aquarelista, o seu gosto literário, a sua bondade, as 
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suas atividades filantrópicas. São textos ainda mais hagiográficos do 
que os que falam do rei assassinado, como provam os dois poemas 
publicados a 11 e a 15 pelo Artista:

À Rainha D. Amélia1

No Terreiro do Paço, às cinco horas da tarde,
Quando da coronal o brilho já não arde,
Na luz crepuscular em que o frio povoa
O confuso vai e vem das ruas de Lisboa,

Da Família Real desliza a carruagem
Por entre a multidão, que se curva à passagem

Da Rainha, de El-Rei, do Duque de Bragança
E do Duque de Beja, ainda uma criança.

Nisso, um grupo feroz, como um tufão violento, 
Investe impetuoso, infernal, truculento,

E a tiros de espingarda e revólver — expiraram
D. Carlos e D. Luís...

Ah! mas enquanto atiram
Contra a Família Real, uma cena gloriosa

Faz recuar de assombro a multidão curiosa:

A sagrada Rainha, Esposa e Mãe, no instante
Em que sente baleado o coração amante
E o seio maternal, como se uma só bala

Sugasse todo o mel que o sentimento exala
—Sem desprender um ai, sem soltar um gemido
Ergue-se, resguardando o filho estremecido!...

Sublime de valor, divina de heroísmo,
Foi um raio de luz nas trevas de um abismo.

MUCIO TEIXEIRA
Rio, 2 de fevereiro de 1908

A D. Amélia2

Mãe dolorosa! Esposa meiga e pura!
Maldito o Crime ignóbil e perverso

Que o vosso coração traz hoje imerso
No pranto de tão grande desventura!

Senhora! A musa trémula procura
Vencer a dor que lhe embaraça o 

verso.
Não há maior tortura no universo

Que a vossa cruel e trágica tortura.

Mortos nos braços ver o filho e o 
esposo

Que transe pode haver mais doloroso
Que esse que atinge as raias do 

delírio?

Todas as dores vossa dor suplanta...
Para que fôsseis totalmente santa
Só vos faltava a palma do martírio.

GYRANO & C.
(Emílio de Menezes)

BREVE NOTA FINAL1819

O duplo regicídio de Lisboa ocupa durante vários dias as primeiras 
páginas dos jornais rio-grandinos. Em frente das redações, param 
muitas pessoas para receberem as últimas informações vindas de 

18 Artista, 11 de fevereiro de 1908.

19 Artista, 15 de fevereiro de 1908.
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Lisboa. Contrariamente a Portugal, há muitas manifestações de pesar, 
devidas, em parte, à forte presença da colónia portuguesa no Sul do 
país.

Todos os periódicos condenam sem reservas o trágico desfecho da 
crise política e nenhum articulista justifica a violência política. Num 
país republicano, encontram-se numerosos artigos muito elogiosos 
para com o rei defunto. Todos lamentam a sua morte e a de Luís Filipe 
e admiram a coragem da rainha. 

Além dos regicidas e dos anarquistas, o único que recebe algumas 
críticas é João Franco cujas medidas liberticidas são consideradas, 
pelo menos por dois jornais, como estando na origem do trágico 
evento. Todos pensam que este duplo crime afastará por muitos anos 
a possibilidade de instaurar uma república em Portugal. Se tal não 
tivesse ocorrido, a Monarquia, obrigada a recorrer a métodos violentos 
e anticonstitucionais por causa das suas próprias fraquezas, teria 
acabado por ser vencida, sem combate.

À procura de culpados, quase todos recusam a ideia de serem de 
nacionalidade portuguesa e, na defesa do ideal republicano, afastam 
também a hipótese dos autores pertencerem ao Partido Republicano 
Português. Se os anarquistas aparecem como os primeiros e principais 
acusados pelos analistas rio-grandinos, O Intransigente fala também 
da responsabilidade dos partidos monárquicos, adversários de João 
Franco. Hoje, mais do que um século depois do atentado da Praça do 
Comércio, não há ainda uma resposta clara e unívoca a esta pergunta.
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REPRESENTAÇÕES DO PATRIARCALISMO NO 
ROMANCE FANTÁSTICO ENTREVISTA COM O 

VAMPIRO, DE ANNE RICE

rodrigo sAntos de oliveirA1

INTRODUÇÃO

No presente texto buscamos compreender as representações do 
patriarcalismo em Entrevista com o vampiro, romance fantástico publicado 
por Anne Rice em 1976. A obra foi composta em um período em que 
as discussões em torno do(s) feminismo(s) começavam a se expandir 
nos meios acadêmicos e também sociais. Com isso, reflexões sobre a 
dominação patriarcal – relações de poder – passaram a ser realizadas 
nos diversos âmbitos incluindo as artes e a cultura popular.

Rice constrói uma ficção fantástica dentro de um universo 
simbólico e alegórico do patriarcalismo. Dentro dessa perspectiva, a 
narrativa de desenlaça entre dois personagens em uma luta entre a 
dominação e a libertação dos grilhões de uma sociedade vampírica – 
em uma alusão a uma estrutura patriarcal.

Dividiremos o artigo em três partes: A relação entre História e 
Literatura, a Literatura Fantástica e o Patriarcalismo em Entrevista com 
o vampiro.

A RELAÇÃO ENTRE HISTÓRIA E LITERATURA

O olhar interdisciplinar dentro da História é um fenômeno recente. 

1 Universidade Federal do Rio Grande – FURG
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Podemos colocar como marco a fundação da Revista dos Annales em 
1929. Porém, é som a partir da década de 1950 que esse diálogo se 
intensificou. Como aponta Peter Burke:

Podem-se encontrar referências a Mikhail Bakhtin, Pierre Bourdieu, Fernand Braudel, 
Nobert Elias, Michel Foucault e Clifford Geertz nos trabalhos de arqueólogos, geógrafos 
e críticos literários, assim como de sociólogos e historiadores. O surgimento do 
discurso compartilhado entre alguns historiadores e sociólogos, alguns arqueólogos 
e antropólogos, e assim por diante, coincidem com um declínio do discurso comum 
no âmbito das ciências sociais e humanidades e, a bem da verdade, dentro de cada 
disciplina. (BURKE, 1992, p. 23).

Da ampliação dessa relação de quebra de paradigmas vinculada 
ao particionamento estanque em áreas isoladas, a História e a 
Literatura se aproximaram. Isso aconteceu não apenas pelo fato da 
produção literária ter sido incorporada como possível fonte para o 
historiador como ocorrerem “trocas” de métodos e técnicas entre a 
análise historiográfica e a análise literária. Como apontou Antônio 
Celso Ferreira:

As relações entre história e literatura estão no centro do debate sobre a disciplina 
histórica na atualidade. Constituindo-se em linha de pesquisa destacada, o estudo 
desse intercâmbio remete, no entanto, a uma reflexão que já acumula várias décadas 
e envolve diferentes áreas das humanidades preocupadas com a linguagem. Pautado 
por uma ótica interdisciplinar e comparativista, tal linha acompanha a propensão 
contemporânea de se interrogar as fronteiras de conhecimento que a tradição 
institucional construiu. Questionam-se os limites entre arte, ciências e filosofia, ficção 
e verdade; gêneros literários; narrativa histórica e narrativa literária. Todavia, se 
essa tendência pode representar um caminho de renovação teórica, metodológica e 
disciplinar, lançando indagações de enorme amplitude. (FERREIRA, 1996, p. 54)

A pergunta que fica diante da colocação de Ferreira é: como fazer 
isso? 

A resposta é a partir da reflexão epistemológica sobre a 
construção do saber histórico tendo como interface o texto literário. 
Desse exercício teórico terá como resultado um saber mais amplo e, 
ao mesmo tempo, mais rico. Dialeticamente a Literatura se transforma 
em uma ferramenta e um objeto de pesquisa.

 Como uma fonte escrita a Literatura tem como grande valor 
pelo fato do texto literário trazer em seu âmago a síntese do tempo 
corrente de sua produção. Ou seja, os escritores colocam nas suas 
escritas o imaginário social de sua sociedade. Mesmo que suas 
narrativas abordem tempos diversos do período de vida do autor ou, 
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até mesmo, universos ficcionais fantásticos, a subjetividade dos autores 
na composição dos textos literárias ficam expressos.

Ao historiador caberá a função de identificar esse imaginário social 
presente nas suas fontes com o mesmo rigor acadêmico utilizado para 
a análise de outras fontes como a imprensa periódica, manuscritos, 
documentos oficiais, orais, etc. Na narrativa literária o historiador 
poderá encontrar respostas semelhantes outras fontes lhe oferecerão. 

Os historiadores voltam-se à recuperação das idéias do passado, à compreensão das 
formas de pensar e viver. Daí, a busca dos significados do evento, naquilo que ele 
expressa de um sistema social e de um conjunto de valores. A promoção das massas 
e a superação do tratamento acadêmico refletem-se nos propósitos presentes da 
narrativa. (PAZ, 1999, p. 104).

Assim, o historiador deverá ter presente que trabalhará com uma 
fonte que não é “isenta” e é marcada por uma carga ideológica que 
poderá auxiliá-lo a uma maior aproximação com a pesquisa que estiver 
desenvolvendo. Dessa forma, a produção de William Shakespeare ou 
de Dante Alighieri potencialmente podem nos dar tanto suporte sobre 
o Renascimento e a Idade Moderna como os documentos produzidos 
pelos Reis Católicos ou Encíclicas Papais. Da mesma forma que 
Germinal de Émile Zola pode nos falar tanto sobre o movimento 
operário como o Manifesto Comunista de Marx e Engels. O diferencial 
será o olhar do historiador para a sua fonte e os questionamentos que 
fará sobre ela.

Assim como fonte para o estudo da História, a Literatura pode 
igualmente ser o objeto de estudo. Dessa forma, tanto obras literárias, 
como escritores ou correntes/movimentos literários podem ser temas 
para o(a) historiador(a). Claro que para isso devemos compreender 
a História em um espectro mais amplo que o tradicional vinculado 
a questões conjunturais e políticas, forma comumente atribuída à 
História pela forma como as pessoas conhecem através do Ensino 
Fundamental e Médio.

Sim, a História é um universo mais amplo em que questões 
econômicas, políticas, sociais e culturais se entrelaçam a conjunturas 
e estruturas diversas. Dentro dessa perspectiva a própria Literatura 
se torna indissociável dessas questões, embora seu  terreno mais 
“tradicional” seria dentro da História Cultural, ela pode estar inserida 
em outras esferas, como supracitado.
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Nas palavras de Roger Chartier:

Uma história da literatura é, pois, uma história das diferentes modalidades da 
apropriação dos textos. Ela deve considerar que o ‘mundo do texto’, usando os termos 
de Ricoeur, é um mundo de objetos e de perfomances cujos dispositivos e regras 
permitem e restringem a produção do sentido. Deve considerar paralelamente que 
‘o mundo do leitor’ é sempre aquele da ‘comunidade de interpretação’ (segundo a 
expressão de Stanley Fish) à qual ele pertence e que é definida por um mesmo conjunto 
de competências, de normas, de usos e de interesses. O porquê da necessidade de uma 
dupla atenção: à materialidade dos textos, à corporalidade dos leitores (CHARTIER, 
2002, p. 255). 

Como toda a produção escrita, a Literatura possui uma 
intertextualidade na qual o texto (a materialidade apontada por Chartier) 
tem uma relação direta com o leitor, pois possui a capacidade de 
transmitir uma carga ideológica. Nas palavras do escritor e membro da 
Academia Brasileira de Letras, Carlos de Laet: “A imprensa e os livros 
são os mais poderosos meios que se têm inventado para a divulgação 
de um pensamento”.

A LITERATURA FANTÁSTICA 

A compreensão do Fantástico perpassa uma lógica de ruptura 
do mundo real dentro da própria Literatura. Uma vez que o “mundo 
natural” é regido por leis físicas e que a tradição da “Literatura 
Tradicional” permite a liberdade de criação dentro dessa realidade 
“newtoniana”, a Literatura Fantástica tem como base a ruptura dessa 
premissa. Como aponta Jorge Luis Borges a Literatura Fantástica é 
baseada na premissa do “Não pode ser, mas é...”. 

Contudo, esse “não pode ser, mas é...” tem em sua essência um 
princípio de subversão, seja do mundo real, seja para denunciar uma 
realidade específica ou ainda libertar garantir a liberdade plena ao autor 
para produzir sem nenhum grilhão, tendo apenas a sua imaginação 
como limite. 

Nas palavras de H. P. Lovecraft:

O que me leva a escrever contos é a satisfação de visualizar com maior clareza, detalhe 
e estabilidade as impressões vagas, efêmeras e fragmentárias de assombro, beleza e 
expectativa aventureira que me são comunicadas por visões (cênicas, arquitetônicas, 
atmosféricas, etc.), ideias, acontecimentos e imagens presentes na arte e na literatura. 
Escolhi contos fantásticos porque melhor se adaptam à minha inclinação – um 
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dos meus desejos mais perenes é criar, por alguns instantes, a ilusão de estranha 
suspensão ou violação dos irritantes limites impostos pelo tempo, pelo espaço e 
pelas leis naturais que eternamente nos aprisionam e frustram nossa curiosidade 
relativa aos espaços cósmicos infinitos além do alcance de nossa visão e de nossa 
análise. Esses contos muitas vezes enfatizam o elemento de horror porque o medo é 
a nossa emoção mais profunda e intensa, e também a que mais se presta à criação de 
ilusões que desafiam a Natureza. O horror e o desconhecido, ou o estranho, mantém 
sempre uma relação estreita, de modo que é difícil pintar um retrato convincente 
do esfacelamento das leis naturais ou da estranheza ou singularidade cósmica sem 
destacar a emoção do medo. (LOVECRAFT, 2012, p. 145)

Quando refletimos sobre a própria Literatura como algo ficcional 
não deveríamos nos surpreender com a ruptura do real, tendo em vista 
que a própria ficção é um espaço ontológico – de reflexão do ser – 
privilegiado, que possibilita o ser humano romper com as fronteiras do 
real, dialogando com a sua própria humanidade (ROSENFELD, 2011, 
p. 48). Em outras palavras, essa ruptura permite ao homem dialogar 
com as múltiplas fronteiras de sua imaginação.

Logicamente, essa sua imaginação está presa ao pensamento 
corrente de sua época e, que, em última análise reflete a síntese do 
imaginário social de sua época. Quando analisamos obras como 
Frankenstein ou o Prometeu Moderno de Mary Shelley ou Guerra dos 
mundos de H. G. Wells, estamos diante de romances que conseguem 
exprimir o pensamento social do seu tempo e os questionamentos 
dos valores morais ou os dilemas de determinada época. Ou seja, a 
“estranheza” que o fantástico trás muitas vezes pode ser compreendido 
como uma alegoria para reflexões mais profundas sobre o pensamento 
corrente. 

A base que sustenta a Literatura Fantástica é o “insólito”. Como 
aponta Luciana da Silva o insólito é constituído com um caráter de 
oposição ao sólito: ele pode despertar uma noção de inverossímil, 
incomodo, infame, incongruente, impossível, infinito, incorrigível, 
incrível, inaudito, inusitado, informal, etc. (SILVA, 2013, p. 22). 
Nas palavras da autora: “O insólito ocorre como ruptura de dada 
realidade, na contramão da expectativa despertada por determinado 
acontecimento, como quebra da relação previsível e esperada” (SILVA, 
2013, p. 23).

O insólito aparece pela primeira vez como objeto de estudo com O 
Estranho de Sigmund Freud em 1919.
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Mas acontece ocasionalmente que ele tem de interessar-se por algum ramo particular 
daquele assunto; e esse ramo geralmente revela-se um campo bastante remoto, 
negligenciado na literatura especializada da estética.
O tema do ‘estranho’ é um ramo desse tipo. Relaciona-se indubitavelmente com o que 
é assustador – com o que provoca medo e horror; certamente, também, a palavra nem 
sempre é usada num sentido claramente definível, de modo que tende a coincidir 
com aquilo que desperta o medo em geral. Ainda assim, podemos esperar que esteja 
presente um núcleo especial de sensibilidade que justificou o uso de um termo 
conceitual peculiar. Fica-se curioso para saber que núcleo comum é esse que nos 
permite distinguir como ‘estranhas’ determinadas coisas que estão dentro do campo 
do que é amedrontador. (FREUD, 1996, s/p).

No tocante ao estudo acadêmico a obra que coloca a Literatura 
Fantástica como tema de debate é Introdução à Literatura Fantástica 
de Tzvetan Todorov. Pode-se afirmar que seria o primeiro grande 
esforço de definição do fantástico. Por sua vez, nos anos subsequentes 
a Literatura Fantástica se transformou em um importante tópico da 
Literatura Contemporânea. Nas palavras do autor:

A expressão “literatura fantástica” refere-se a uma variedade da literatura ou, como 
se diz comumente, a um gênero literário. Examinar obras a partir de uma perspectiva 
de um gênero é um empreendimento absolutamente peculiar. Nosso propósito é 
descobrir uma regra que funcione para muitos textos e nos permita aplicar a eles o 
nome de “obras fantásticas”, não pelo que cada um tenha de específico. (TODOROV, 
2010, p. 7)

Como primeira obra de fôlego sobre o fantástico, Todorov 
buscou sistematizar e criar um esquema explicativo que abarcasse 
principalmente a Literatura Fantástica no século XIX – embora 
apresentasse também obras dos séculos XVIII e XX. No entanto, 
Todorov apresenta uma reflexão interessante sobre o fantástico, ao 
afirmar que existe uma “função social” do sobrenatural (TODOROV, 
2010, p. 166). Muitas vezes é através do sobrenatural que temas tabus 
foram explorados fugindo da censura oficial e também da moralidade 
dos valores correntes:

Tomemos por exemplo os temas do “tu”: o incesto, o homossexualismo, o amor a 
vários, a necrofilia, a sensualidade excessiva... Tem-se a impressão de ler uma lista de 
temas proibidos, estabelecida por alguma censura: cada um destes temas foi, de fato, 
muitas vezes proibido, e pode sê-lo ainda hoje. (TODOROV, 2010, 167).

Em inúmeros momentos o fantástico foi uma forma de fuga 
diante dos valores sociais de seu tempo, sejam eles culturais, sociais 
ou políticos. Sheridan Le Fanu, em Carmilla: a vampira de Karnstein 
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(1872) rompe com a moralidade vitoriana ao apresentar o afeto e 
desejo entre as duas personagens principais (Laura e Carmilla). Em 
outro extremo, observamos o Realismo Fantástico latino-americano2 
utilizado como instrumento político de denúncia contra os diversos 
períodos autoritários da América Latina no século XX.3 Uma das 
obras mais significativas do Realismo Fantástico tardio é o romance A 
casa dos espíritos (1982) de Isabel Allende, na qual a autora denuncia a 
brutalidade do regime ditatorial chileno (1973-1990).

Ou seja, o Fantástico é constantemente utilizado como alegoria 
para desnudar tabus, preconceitos, questões políticas e culturais. É 
dentro dessa perspectiva que analisaremos Entrevista com o vampiro de 
Anne Rice.

PATRIARCALISMO EM ENTREVISTA COM O VAMPIRO

O romance Entrevista com o vampiro foi escrito em 37 dias em 1973. 
Composto logo após a morte da filha da autora, Michelle, vítima de 
leucemia. Concebido no período de luto, a autora adaptou um conto de 
30 páginas escrito entre 1968 e 1969. Foi publicado em 1976 ganhando 
grande destaque e se tornando bestseller internacional. Foi adaptado 
ao cinema em 1994, por Neil Jordan, ganhando vários prêmios 
internacionais. Ganhou adaptações para os quadrinhos (Graphic 
Novel) em 1992, além de adaptação para mangás em 1994.

Entrevista com o vampiro foi composto em uma época em que o 
Feminismo ganhava grande força no mundo ocidental. Embora 
não seja aparentemente o tema central do romance, o conflito entre 
Patriarcalismo e Feminismo acabam sendo a alegoria que permeia 
toda a obra. Dentro do universo criado por Anne Rice, os vampiros 
seriam seres com características andróginas, tendo em vista que não 
possuem sexualidade. Os vampiros de Rice não possuem sexualidade, 
pois são seres sobrenaturais: alma imortal presa em corpos mortos. 
Dessa forma, não fazem sexo e alimentam-se apenas de sangue. 

2  O Realismo Fantástico latino-americano também é conhecido como Realismo Mágico ou Realismo 
Maravilhoso.

3  É interessante notar que uma parte considerável dos autores mais destacados do Realismo Fantástico 
latino-americano tiveram um papel destacado na ação política, tanto em suas obras como em sua práxis. 
Podemos citar: Gabriel García Marques, Manuel Scorza, Mario Vargas Llosa e Júlio Cortazar. Dentro das 
principais expressões do Realismo Fantástico, o único autor que não apresentou uma visão política e/ou 
uma ação política explícitas é Jorge Luis Borges, sendo considerado por muitos como apolítico.



1 7 0  A NO S  DA  B I B L I OT E C A  R I O - G R A ND E N S E :  I N T E R FA C E S  E N T R E  L I T E R AT U R A  E  H I S T Ó R I A

217

A relação patriarcal se estabelece pelos “papéis sociais” impostos 
aos personagens e pela relação de opressão e libertação que estes 
assumem. A narrativa se estabelece a partir da entrevista do vampiro 
Louis de Pointe du Lac, um imigrante francês do século XVIII para 
New Orleans (Louisiana) a Daniel Malloy, um jovem radialista do 
século XX. O vampiro conta sua história que se revela uma luta pela 
libertação de Louis frente a seu vampiro criador, Lestat de Liouncourt. 

Figura 1

Os personagens Daniel Malloy (esq.) e Luis de Pointe du Lac (dir.)
Fonte da Imagem: Warner Bros.

Louis relata desde sua criação, mostrando a aproximação de 
Lestat (sedução), processo de vampirização e posteriormente a relação 
de opressão e dominação que este impõe a Louis.
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Figura 2

O processo de vampirização por Lestat de Lioncourt sobre Louis
Fonte da Imagem: Warner Bros.

Diante da rebeldia de Louis em aceitar a vampirização e os valores 
do vampirismo (se alimentar de seres humanos sem sentimentos 
e aceitar a dominação do vampiro alfa) Lestat impõe-se pela força. 
Apesar disso, Louis continua rebelando-se tanto à imposição social 
como afetiva de Lestat Para impedir que Louis se liberte de seu 
domínio Lestat impõe uma relação de familiar a Louis, ao transformar 
em vampiro uma criança, Claudia, que nunca iria crescer. 



1 7 0  A NO S  DA  B I B L I OT E C A  R I O - G R A ND E N S E :  I N T E R FA C E S  E N T R E  L I T E R AT U R A  E  H I S T Ó R I A

219

Figura 3

Lestat transforma a pequena Claudia para obrigar Louis a aceitar sua dominação
Fonte da Imagem: Warner Bros.

Por amor à criança, Louis aceita a dominação de Lestat. Estabelece 
com isso uma relação familiar, na qual Lestat assume o papel de 
patriarca e Louis o papel “feminino” de educação e criação de Claudia. 
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Figura 4

A alegoria da família patriarcal
Fonte da Imagem: Warner Bros.

Por outro lado, Lestat estabelece uma relação de transmissão do 
patriarcalismo à Claudia, ensinando-a a ser um predador frio. Com o 
passar do tempo, embora presa em um corpo de criança, Claudia passa 
por um processo de amadurecimento interno, se tornando uma mulher 
adulta internamente. Começa a questionar o patriarcalismo de Lestat. 
Percebe que Louis não tem força para impor-se a Lestat e planeja um 
plano de libertação para ambos. Louis passa a temer a violência de 
Lestat.

Porém, em Paris acabam descobrindo a existência de uma sociedade 
de vampiros agrupada no “Teatro dos Vampiros”, comandada pelo 
mais velho dos vampiros, Armand. Louis acaba sendo seduzido pela 
sociedade, principalmente pela figura enigmática de Armand, porém 
Claudia percebe traços da personalidade (patriarcalismo) de Lestat em 
Armand.
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Figura 5

Louis e Claudia, o “Teatro dos Vampiros” e o vampiro ancião Armand
Fonte da Imagem: Warner Bros.

Armand compreende que para ter Louis precisa se livrar de 
Claudia. Ao mesmo tempo, Lestat, que não havia morrido, vai a Paris 
e participa do plano de Armand para matar Claudia. A ela é imposta 
a lei (patriarcal) por ter tentado matar seu criador, sendo condenada à 
morte – a luz do dia. 

Após a morte de Claudia, Louis não aceita ser colocado novamente 
à dominação patriarcal. Louis inicia um plano de vingança e elimina 
toda a sociedade vampírica. Em uma alegoria da libertação feminina 
diante do patriarcalismo. Não aceita retornar à dominação de Lestat 
– já estava livre das amarras do patriarcalismo. Além disso, não aceita 
Armand e o acusa de ter agido nas sombras para matar Claudia. 

Porém, a obra termina com a retroalimentação do patriarcalismo 
quando o entrevistador, Daniel pede a Louis que o transforme em 
vampiro. Louis nega, não querendo impor a outra pessoa a violência 
que havia sofrido, porém, Daniel vai em busca de Lestat, mas Armand 
o encontra e o transforma em vampiro.
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Figura 6

Louis e a dor da ausência pela morte de Claudia
Fonte da Imagem: Warner Bros.

A partir da breve descrição do romance percebe-se que Anne Rice 
construiu uma alegoria da luta feminina pela libertação da sociedade 
patriarcal. O ato de construir uma sociedade vampírica assexuada 
simbolicamente nos coloca diante de uma luta pela liberdade da 
opressão em uma relação de poder.
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A autora apresenta papéis sociais aos quais por relações de força 
são impostos aos personagens. A base da sociedade vampírica é o 
pátrio poder, na qual os mais velhos possuem mais poder e onde o 
vampiro criador é dono do saber de como sobreviver como vampiro. 

Lestat e Armand representam a imposição de um poder patriarcal 
e conhecedores do poder. Já Louis representa o papel feminino de 
aceitar a dominação sendo responsáveis pela manutenção do “lar” e 
da “família”. Ao mesmo tempo, Louis busca uma ruptura ao tentar 
compreender sua condição e deter conhecimentos sobre o mundo dos 
vampiros. Isso gera resistências tanto de Lestat, como de Armand.

A própria estrutura social da sociedade vampírica segue padrões 
patriarcais de manutenção do seu status quo na qual a punição pela força 
é naturalizada e a pena capital é imposta para aqueles vampiros que 
desobedecem ao pátrio poder. Esse pátrio poder é aplicado à Claudia 
que se mostra rebelde diante de todas as imposições patriarcais.

Ironicamente, o personagem Louis só consegue se libertar da 
dominação patriarcal que Claudia é assassinada. Ou seja, ele seguiu 
passivo e apenas depois que sua filha é morta é que ele traça seu plano 
de vingança, eliminando todos os algozes de Claudia, com exceção de 
Armand e Lestat. 

O ato de poupar Lestat e Armand reflete a conscientização do seu 
papel de ruptura, não mais aceitando seu domínio sobre si. No caso 
de Armand, foi com o objetivo de mostrar que ele tinha consciência 
da dominação e queria mostrar-lhe que havia se libertado. No caso de 
Lestat, além de se tornar livre, era para mostrar que em sua busca por 
impor a outrem seu poder fora responsável pela morte da própria filha. 
Ou seja, Louis queria que Lestat vivesse para sentir a dor da culpa.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Como apontou Todorov o Fantástico muitas vezes teve o papel 
de desnudar tabus sociais, políticos e culturais. O romance Entrevista 
com o vampiro em si só é uma alegoria da luta dos feminismos contra a 
dominação da sociedade patriarcal. A obra foi escrita no momento em 
que os movimentos feministas começavam a se organizar no mundo 
ocidental e reflete o pensamento corrente de seu tempo.

A luta de Louis em torno de sua liberdade, a conscientização da 
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sua força pessoal e a ruptura com os grilhões que o prendiam dentro 
dos valores da sociedade vampírica, é simbólica para representar a 
libertação das mulheres diante das imposições do patriarcalismo.
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