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APRESENTACAO DA
SEGUNDA EDICAO

Desde oinicio do projeto que pretendia divulgar as pesquisas do professor David William
Foster para os leitores de lingua portuguesa a partir da selecdo de textos voltados para a
realidade brasileira e latino-americana, sabiamos da responsabilidade e da importéncia
gue esse trabalho carregava. Além da traducdo de ensaios publicados ao longo de uma
trajetéria extremnamente relevante de pesquisas e de reflexdes acerca das culturas e das
identidades sexuais — cujos elementos tedricos vieram a compor o titulo da publicacdo
lancada no formato impresso em 2019 —, também tivemos a oportunidade de disponibilizar
ensaios inéditos que, em conjunto com os demais textos publicados em vdrios idiomas, ddo
um panorama significativo para os leitores que poderdo ter acesso a esse material com a
publicacdo no formato digital no ano de 2020 de Sexualidades e ldentidades Culturais.

O que ndo estava na nossa agenda de trabalho e de divulgacdo do resultado
da selecdo, organizacdo, fraducdo e preparacdo dos originais — sempre com o
acompanhamento do professor Foster —, foi a grande perda que fivemos desse brilhante
intelectual que articulava aspectos da producdo artistica e cultural com questdes politicas
e histérico-sociais indispensdaveis para pensar os diversos matizes da nossa sociedade. O que
nos causa ainda mais incredulidade é o fato de que estdvamos em contato com David
Foster com frequéncia, incluindo poucas semanas que antecederam a sua morte, visando,
entre oufros assuntos, exatamente ao langamento de uma segunda edi¢cdo digital com o
intuito de atingir um publico maior, especialmente nessa época em que a pandemia exige
ainda mais de todos nos.

Esperamos que este material a que agora ampliamos a possibilidade de acesso seja
algo que venha a embasar novas reflexdes. Acreditamos que ndo haveria maiorhomenagem
a David W. Foster do que a leitura da sua obra, objetivando manter um pouco mais entre nds
a presenca de um pensamento indomdvel e questionador ao lado de uma personalidade
amavel e generosa.

Jodo Luis Pereira Qurique
Lizandro Carlos Calegari
Pelotas e Santa Maria, Rio Grande do Sul, Brasil, | 03 de julho de 2020.



“AS COISAS NUNCA SAO COMO TE
DIZEM, E NUNCA VAO TE DIZER COMO
REALMENTE SAO.

DAVID WILLIAM FOSTER
11 de Setembro de 1940 — 24 de Junho de 2020



In this collection, editors Lizandro Carlos Calegari and Jodo Luis Pereira Ourique

have gathered together a wide selection of David William Foster’s essays that braid
together queer theory and Brazilian literature, culture, and film. Foster has long been
at the forefront of expanding the canon in Latin American literary studies, and his
insistence upon reading queer texts, and reading texts queerly, has helped to shape the
field and expand its reach. It is hard not to wax poetically when speaking about Foster’s
oeuvre — he is prolific, and he has, as Debra Castillo writes, “a wide-ranging curiosity
that takes him from Rio Bravo to Tierra del Fuego, and to almost every imaginable stop
in between™'.

In this preface, I briefly want to dwell on Foster’s essay, “Bom-Crioulo, de
Adolfo Caminha: um texto fundador da literature gay brasileira”, which was originally
published in English in 1988 and is the earliest essay in this collection. Preparing this
preface has given me a chance to re-read Foster’s essays, and if Foster found Bom-
Crioulo to be “almost a startling discovery”?, I find myself finding his essay to be quite

the “startling discovery”, as well. On its face, read in 2018, the essay might not appear

1 CASTILLO, Debra A. Review of Mexico City in Contemporary Mexican Cinema by David William
Foster. Hispania. 2004. p. 82.

2 FOSTER, David William. Adolfo Caminha’s Bom-Crioulo: A Founding Text of Brazilian Gay
Literature. Chasqui. 1988. p. 13.



all that impressive; after all, we routinely discuss, teach, and research gay literature,
but when I begin to think of the context of this essay, I am startled. Foster’s essay is
written before Eve Kosofsky Sedgwick’s Epistemology of the Closet, Judith Butler’s
Gender Trouble, David M. Halperin’s One Hundred Years of Homosexuality, Annamarie
Jagose’s Queer Theory, Mark Doty’s Making Things Perfectly Queer® (one of Foster’s
favourites!) and Diana Fuss’s edited collection /nside/ Out: Lesbian Theories, Gay
Theories. Foster could not rely on the critical apparatus that scholars now have, a point
he notes in the preface to Sexual Textualities: “[s]everal years ago, when I published Gay
and Lesbian Themes in Latin American Literature®, queer issues were just beginning to
gain a place in Hispanic studies™. It is important to stress this point because Foster was
at the forefront of these discussions, searching not only for texts, but for a language to
help give not only meaning, but also legitimacy, to these seemingly forgotten texts.

In his essay on Caminha’s Bom-Crioulo, Foster begins in an almost canonical
fashion, paying respect, as one ought to, to Machado de Assis, who he calls “the first great
nineteenth-century Latin American writer”®. From this vantage, he seeks to amplify the
scope of nineteenth-century Latin American literature by including Adolfo Caminha’s
Bom-Crioulo. Foster writes that “the most striking quality of Bom-Crioulo is that not
only is it the first explicit gay novel in Brazilian (and Latin American literature), but that
it may be alleged to be one of the first such works in modern Western literature™’. Read
today, Foster’s essay seems quaint, but it doesn’t seem queer. But, if one reads closely,
perhaps reads Foster queerly, one can see inklings of something that would become
queer theory. Foster continues, “this is especially true if we define gay literature as

writing about questions related to male homosexual identity, whether viewed as inherent

3 DOTY, Alexander. Making Things Perfectly Queer: Interpreting Mass Culture. 1993.
4 FOSTER, David William. Gay and Lesbian Themes in Latin American Writing. 1991.
5 FOSTER, David William. Sexual Textualities: Essays on Queer/ ing Latin American Writing. 1997. p. ix.

6 FOSTER, David William. Adolfo Caminha’s Bom-Crioulo: A Founding Text of Brazilian Gay Writing.
Chasqui. 1988. p. 13.

7 Idem. Ibidem. p. 14.



character or chosen behavior™®. Foster is interested perhaps more in the behavior than
in the identity politics. Truth be told, I do not think Foster has been too invested in gay
literature or lesbian literature — this was merely the language available to him; instead, I
think he has long been more interested in something queerer. It would seem that identity
politics narrows the scope of vision, the possibilities of interpretation for Foster. Indeed,
Foster seems interested in “the open mesh of possibilities” that Eve Kosofsky Sedgwick
speaks of in Tendencies, which enables Foster to masterfully explore the intersections of
race and sexuality in Bom-Crioulo’. In “Reafirmagdes sobre o queer e o teatro”, Foster
explains, “sempre existiu o queer no teatro (entendendo o termo em seu alcance mais
extensive, como tudo aquilo que desdiz o rigor da heteronormavidade)”'°. It should not
be lost on us either that Foster uses words like “homosexual”, “gay”, and “lesbian” less
and less in his writings and seems more and more interested in “making things perfectly
queer” as Doty would have it.

For Foster, queer theory has something of a utopian potential as it is always
exploding things open, asking a new and exciting set of questions, pushing us to think
more expansively, broadly, and perhaps even, flirtatiously. Foster writes in the preface
to Queer Issues in Contemporary Latin American Filmmaking, “queer studies questions
patriarchal heteronormativity and the compact narrative of compulsory matrimony,
compulsory heterosexuality, compulsory monogamy, and the unquestionable
homologizing of romantic love, erotic desire, and individual fulfilment”!'. Foster wants
his readers to leave behind the comforts to which they have grown accustomed and to
think through the polemics of desire that clutters the page, stage, and screen. Foster
moreover encourages readers to think through the various ways in which identities and

desires interest, his work is interested in questions of race, religion, and region, for

8 Idem. Ibidem. p. 14.
9 SEDGWICK, Eve Kosofsky. Tendencies. 1993.
10 FOSTER, David William. Reafirmagdes sobre o queer e o teatro. O Percevejo. 2016. p. 61.

11 FOSTER, David Wiliam. Queer Issues in Contemporary Latin American Cinema. 2003. p. ix.



example. Overall, Foster encourages readers to think anew, to think with and through
the texts, and to imagine other possibilities.

The essays then in Sexualidades e identidades culturais represent some of Foster’s
thinking on queerness and Brazilian literature, film, and culture. Read in their entirety,
we are witness to the development of Foster’s thought, and the ways in which his ideas
have grown and expanded. In Foster’s capable hands, readers will be led through the
complex and complicated terrains of desire, sexuality, and gender, and they will be richly
rewarded. Indeed, upon reading many of these essays again, I found myself taking notes
of new projects and new ideas to consider. Foster’s writings are best read over and over
again, for each time the reader is rewarded with new insights and new questions. With
Foster as a guide, a reader will come to see texts in new ways, to see the interpretive

possibilities in a wide range of texts, and to, well, make things perfectly queer.

- Jonathan A. Allan'?

12 Jonathan A. Allan ¢ professor de inglés na Brandon University, no Canadd. Suas 4reas de interesse in-
cluem a teoria queer, a escrita criativa, estudos de género e de mulheres. E autor de Reading from Behind.:
A Cultural Analysis of the Anus (Lendo por tras: uma analise cultural do anus, University of Regina Press
and Zed Books, 2016), que consiste num estudo sobre a analidade e a masculinidade na teoria literaria e
cultural. Atualmente, esta concluindo o seu segundo livro, Uncut: A Cultural Analysis of the Foreskin (Sem
cortes: uma analise cultural do prepucio), que visa a um estudo cultural do preptcio, reunindo elementos
da sociologia, da psicologia, dos estudos religiosos, das ciéncias biomédicas, dos estudos culturais, dos
estudos literarios e da teoria queer.



O livro Sexualidades e identidades culturais visa a reunir uma série de ensaios e
capitulos redigidos pelo Prof. David William Foster (ASU, EUA) nas tltimas décadas,

com o intuito de ampliar as discussdes em torno de temas como sexualidade e cultura,

preconceito e identidade de género, a partir de um corpus heterogéneo constituido de
obras produzidas no Brasil e, também, oriundas de outros paises latino-americanos. Essa
diversidade de objetos investigados inclui obras literarias, cinematogréaficas e teatrais, o
que, por um lado, atesta os interesses de pesquisa do professor norte-americano e, por
outro, demonstra a importancia dos temas tratados em diversos ambitos culturais, dada a
sua repercussao e relevancia para a formacao ética e moral da sociedade contemporanea.

Num momento histérico em que se observam antagonismos sociais profundos (por
um lado, vislumbra-se a emergéncia de uma série de discursos a favor da diversidade
e da heterogeneidade, mas, por outro, veem-se a violéncia e a censura sistematicas
contra aqueles que colocam em prética tais discursos), o livro do Prof. Foster surge para
elucidar o que ha de singular na cultura brasileira e na cultura latino-americana quando
os assuntos radicam em torno das diversas questdes postas pelas identidades sexuais,
pelas sexualidades culturais e pelo queer, mas também pela violéncia, pela homofobia
e pela agressdo aos direitos humanos.

Em virtude da importancia dos assuntos tratados e tendo em vista que Foster
problematiza a cultura brasileira em varios de seus ensaios, os organizadores deste livro

julgaram pertinente reunir esse material — escrito originalmente em diferentes idiomas —



e submeté-lo a um publico leitor mais especifico, no caso, o brasileiro, e, provavelmente,
mais interessado pelos temas em pauta. A partir desse consenso, convidamos uma série
de tradutores com experiéncia reconhecida e professores universitarios fluentes em
lingua inglesa e espanhola para verterem os textos para a lingua portuguesa e, assim,
oferecer uma leitura mais acessivel ao publico brasileiro, justamente com o proposito de
ampliarmos os debates acerca dos aludidos assuntos. Com isso, o objetivo ¢, também,
tornar as reflexdes do Prof. Foster sobre a cultura brasileira e latino-americana mais
conhecidas e difundidas no Brasil.

O Prof. Foster ¢ uma das maiores autoridades mundiais em estudos culturais e em
cultura latino-americana, tendo escrito extensivamente sobre diversos temas. Porém, seu
trabalho ¢ praticamente desconhecido no Brasil pelo fato de seus livros serem escritos em
inglés e/ou em espanhol. Ele atua como professor na Arizona State University ha mais
de 50 anos. Sua area de trabalho mais constante ¢ o Espanhol, ministrando regularmente
cursos de lingua, literatura e cultura. Doutorou-se na University of Washington aos
23 anos. Tem uma producdo cientifica exemplar, que inclui a responsabilidade por
mais de 60 livros, publicados em diversos idiomas e em diversos paises. Afora isso, ¢
responsavel por coletaneas de ensaios, estudos monograficos, organizacdo de antologias
e volumes de referéncias bibliograficas para pesquisadores.

Foster ¢ autor de varios textos que dedicam atengdo a cultura queer na América
Latina. Dentre esses livros, estdo Ensayos sobre culturas homoeroticas latinoamericanas
(2009), El ambiente nuestro: Chicano/ Latino Homoerotic Writing (2006), Queer Issues
in Contemporary Latin American Cinema (2003), Produccion cultural e identidades
homoeraticas: teoria y aplicaciones (1999), Sexual Textualities: Essays on Queer/ing
Latin American Writing (1997) e Gay and Lesbian Themes in Latin American Writing
(1991). O autor também compilou as seguintes cole¢des de ensaios: Chicano/ Latino
Homoerotic Identities (1999) e Bodies and Biases: Sexualities in Hispanic Cultures
and Literatures (1996). E responsavel por organizar alguns manuais de consulta, dentre
os quais se incluem Spanish Writers on Gay and Lesbian Themes: A Bio-Critical

Sourcebook (1999) e Latin American Writers on Gay and Lesbian Themes: A Bio-Critical



Sourcebook (1994). Particularmente sobre questdes culturais brasileiras, escreveu as
seguintes obras: El Eternauta, Daytripper, and Beyond: Graphic Narrative in Argentina
and Brazil (2016), Sdo Paulo: Perspectives on the City and Cultural Production (2011),
Gender and Society in Contemporary Brazilian Cinema (1999) e Brazilian Literature:
A Research Bibliography (1990).

Este volume esta dividido em trés partes principais. Na primeira se¢do, encontra-
se um longo capitulo em que Foster discute a perspectiva da teoria queer, procurando
enfatizar o significado do termo e suas implicagdes conceituais e metodologicas. Na
segunda parte, ha uma série de capitulos que trazem, em diferentes graus e medidas,
uma problematizac¢do do queer na cultura brasileira, partindo-se de estudo de romances,
poesias, pecas de teatro e filmes. Por fim, na terceira se¢do, as discussdes se voltam para
as identidades homoeroticas na cultura latino-americana.

Gostariamos de agradecer ao Prof. Foster pela disponibiliza¢do dos textos e pelo
didlogo aberto e espontaneo toda vez que precisavamos sanar duvidas a respeito do
material que estava sendo preparado. Este livro ndo teria sido possivel se ndo tivéssemos
a contribuicdo de colegas que aceitaram a tarefa de traduzir do espanhol e do inglés
os capitulos, os artigos € os ensaios que constituem este volume. Um agradecimento
especial a Aline Coelho da Silva, André Luis Mitidieri-Pereira, Augusto Marcos
Fagundes Oliveira, Beatriz Viégas Faria, Denise Almeida Silva, Denize Correa Aratjo,
Luana Castelo Branco Alves, Luciana Helena Cajas Mazzutti, Roberto Taddei, Rodrigo

da Rosa Pereira, Vanderléia de Andrade Haiski e Zelina Marcia Pereira Beato.

- Jodo Luis Pereira Qurique
- Lizandro Carlos Calegari
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A PERSPECTIVA QUEER
F AS IDENTIDADES
HOMOEROTICAS:
PROPOSICOES TEORICAS

Considera-se necessario, para esta abordagem, contemplar uma reconsideragao
do corpo humano, incitada tanto pela necessidade de combater a primazia obsessiva da
heterossexualidade no genital como tnico lugar do prazer legitimo e como metonimia
orientadora para estabelecer a identidade do individuo, como pela proposta crescente
de propiciar a erotizacdo total do corpo. A reintegracdo do corpo inteiro em um Unico
projeto de erotizacdo pretende resistir a fragmentagdo que tende a medicina moderna,
com a subsequente luta de poder para marcar esferas de predominio entre os discursos
dos especialistas. Ao mesmo tempo, ao subtrair-se da primazia genital, colabora na
desconstrugdo de varios projetos que procuram controlar o corpo mediante a demarcagao
de seus limites ¢ do estabelecimento de autoridades que os vigiem. O discurso de
controle, fundamentado em identidades sexuais precisas constritas ao genital — como
se os genitais definissem o que se deve fazer com eles -, vé ameagada sua eficacia
por uma revolta que ndo respeita limites corporais ao torna-los instaveis, mutaveis e
suscetiveis de novas fungdes. Se o desejo opera sobre a base do fetiche, postula-se
um potencial fetichizante para qualquer zona (re)configurada do corpo, com todas as
insinuac¢des de novas experiéncias que isso implica: ao propagar uma erotizacdo da
pele, Glauco Mattoso desenha uma nova organizagao do corpo (em particular, evidente
a versdo em quadrinhos do seu livro), ao mesmo tempo que defende a proposta de que
esse fetiche combate a AIDS. Manter a énfase no genital ¢ uma forma mal intencionada

de apoiar a AIDS e, por consequéncia, militar contra o erotismo, porque todos os atos
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assim circunscritos contribuem para a possibilidade de preocupacdo com a infecgao.
Portanto, propiciar a erotizacdo de zonas corporais que apresentam poucas possibilidades
de infec¢do, combate, de uma maneira que a heterossexualidade verd como inaceitavel,
a histeria que propde que sexo ¢ igual a morte.

O imperativo atual de auscultacdo do corpo e de uma revisao sobre a configuracao
dos seus limites e fronteiras repousa em uma relacdo material que o sujeito exerce
com o que define como corpo e sua integridade. Sem descartar a espiritualidade, como
dimensdo do corpo ou como, em termos religiosos mais tradicionais, algo paralelo
e/ou superior ao corporal, esta proposta luta contra a necessidade de superacdo ou
desconsideragdo do corpo formulada por outras ideologias. O material, o corporal, a
reivindicacdo de novas zonas de prazer constitui um dos principios mais notoriamente
paradigmaticos do queer.

A prioridade da referéncia ao corpo capta a énfase do queer no prazer erdtico
e do seu enfrentamento com as tradigdes sociais que o repudiam. Mais do que isso,
instaura, ndo a autoridade do corpo para confirmar o conhecimento social e histérico,
a centralidade de uma investigagdo sobre o social e o historico que abarca o projeto
de definir o corpo e de ponderar acerca das relagdes entre o corpo tal como percebe
o sujeito e os horizontes de suas experiéncias sociais e historicas. O corpo ndo ¢ um
dado e, portanto, a referéncia ao corpo ndo ¢ um processo categorico. No entanto, um
projeto que conjugue propostas ideoldgicas ja hegemdnicas sobre o corpo com outras
perspectivas, em constante mudanga e multifacetado, da corporalidade, se converte em
uma dimensao fundamental da confrontagdo com universais questionaveis de um corpo
que ja esta definido.

Ao repudiar a primazia do genital e advogar pela plurivaléncia do genital (o
genital nomeia muitas coisas; muitas coisas sao genitais), se recusa o coito convencional
definido como limita¢do da sexualidade e se abre a possibilidade de uma genitalidade
compartilhada que ndo pode se entender como “masturbatoria” na medida em que
assume conscientemente para o Outro, para o Outro como um Outro radical ou para

o Outro como um eu especular. Se participa, através de posicionamentos estratégicos
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como Eu, Vs, Ele/Um e Outro em um circuito de prazeres eroticos através e ao longo
do corpo/dos corpos onde as fronteiras entre os individuos perdem sua especificidade
propicia ao patriarcado.

Em contrapartida, se reivindica a masturbagdo como signo do controle do sujeito
sobre o seu proprio corpo: masturbacdo como pratica autoerégena e masturbagdo como
aquilo que um corpo faz com outro em um gozo autocentrado que ¢ compartilhado
reciproca e reflexivamente. A masturbacao nio ¢ necessariamente uma pratica solitéria,
mas um cuidado com o préprio corpo e, nesse sentido, constitui um nivel de controle

autoerdgeno que permite compartilhar eficazmente o prazer com outro(s) corpo(s).

kskok

Sao duas caracteristicas que se sobressaem do gueer no que se refere a leva-lo até
uma teorizagao cultural:

1) O queer se fundamenta em uma epistemologia aberta que repudia as defini¢des
fixas sobre as tensdes do patriarcado e suas defini¢des da sexualidade. Definir a lingua,
e desde esse ponto definir o mundo, sempre tem sido o sonho principal do patriarcado,
e um dos impulsos cruciais do queer ¢ a subversdo deste projeto por amor a outras
formas de construir uma epistemologia da experiéncia e a subcategoria que constitui a
sexualidade.

2) Em vista de que o patriarcado propde um sistema fechado de andlise social
e historico, tanto no que diz respeito ao que exclui quanto no que se refere a suas
aspiragdes desde um modelo que engloba e explica tudo, o queer se afasta da urgéncia
de formular um contramodelo igualmente excludente e globalizante. O queer nao
constitui uma narrativa mestra, nem se propde a elaborar tal coisa, por uma questdo
de deixar em aberto e suspenso consideragdes sobre identidades fixas, motivacdes
inteiramente consequentes, antecedentes e procedentes estritamente unidirecionais e
transitivos e formulagdes exclusivamente entrelacadas. Trata-se uma boa duvida quanto

a possibilidade de entender o vasto mare magnum do desejo humano e de inculcar
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adequadamente uma suposta coeréncia em todos os aspectos das inter-relagdes erdticas
de subjetividades extremamente voluveis.

Se o patriarcado e sua ideologia dominante, o heterossexismo compulsdrio, se
fundamentam em esquemas promulgados como universais e eternos, cabe ao queer
dirigir uma ética do conhecimento que admita a mais ampla variedade possivel de
interpretagdes e de elaborar modelos de conhecimento que possam romper com o
autoritarismo, tanto o epistemoldgico quanto o sociopolitico (frente e verso da mesma
moeda sobre a qual se sustentam mutuamente). Conformar-se com as limitagdes quanto
ao que se pode conhecer e prescindir das tecnologias de controle que permite o sistema
patriarcal, sdo principios chaves do queer.

O queer, portanto, propde abrir um debate, ndo encerra-lo. E bom que exista
a possibilidade, e a conveniéncia estratégica, de fazer propostas interpretativas
que possam guiar movimentos € programas, o gueer propoe retirar-se do projeto de
encontrar a Verdade das construgdes sociais. Muito mais eficaz € o questionamento das
construgdes, ndo necessariamente para refutd-las, mas para investigar sobre as forgas
sociais e historicas que as criaram e sustentaram e sobre as bases de quais postulados
ideologicos. Se a ideia da brusca conclusdo langcada por um rigoroso programa de
investigacdo fundamentada numa metodologia coerente ¢ um ideologema do patriarcado
e seu afa pelo controle tecnoldgico da sociedade, o queer, sem obrigar-se a rejeitar
raivosamente tais propostas, se concede o direito de sublinhar seu stafus como um
ideologema dominante e de propor perspectivas alternativas para a analise do social.

soksk

O patriarcado funciona sobre a base de uma estrita homologia entre masculo
(macho)-masculino-homem e afeminado (fémea)-feminino-mulher; concomitantemente
elabora uma série de propostas que tendem a demonstrar que a segunda conjugacao se
subordina a primeira e, de algum modo, deriva dela — o feminino entendido como
uma inversdo distorcida do masculino ou como uma versdo deficiente ou faltando com

o respeito a ele: o sistema ginecoldégico como os genitais masculinos invertidos; a



SEXUALIDADES E IDENTIDADES CULTURAIS
DAVID WILLIAM FOSTER

vagina como signo da castracdo do pénis e dos testiculos, ou o clitoris como uma atrofia
(parodia?) do membro viril.

Nas duas conjugagoes, o primeiro termo alude a condicao bioldgica (vista como
predeterminada e inapeldvel — por ele, imperativamente inalteravel). O segundo se
refere a identidade de género que se forja sobre a base do sexo bioldgico. Visto como
um conjunto de personagens imoéveis, € praticada uma distribui¢do incondicional de
cada género frente as categorias sexuais. No discurso popular, tende-se a tratar sexo
e género como sindnimos, tanto as palavras como as categorias que nesta formulagdo
pretende-se captar. Essa sinonimia refor¢a a continuidade sem rupturas entre as esferas
da construgdo social do patriarcado e os principios do heterossexismo compulsorio. O
terceiro termo aponta para o papel social que os corpos estdo condenados a cumprir,
papéis que sdo projetos de toda uma vida. A construcao de cada um vale-se do amplo
panorama de elementos da tecnologia da identidade genérica e o individuo, ao longo de
toda a vida, cuida de polir, manter e corrigir a realiza¢do de um e outro dos unicos papéis
validos. Ser “nada menos que um homem inteiro” ou “nada menos que uma mulher
inteira” requer um enorme esfor¢o e multiplas validagdes frente a si mesmo e frente aos
outros. Acaba que muitos ndo cumprem com um papel estelar e poucos triunfam sem
ambiguidades. Somente na terceira idade se encontram concessdes e tréguas, quando
ndo diretamente um grau de cansago, como a mulher que comega a negar a mascara da
maquiagem ou o homem que aceita ir as compras no bairro com uma bolsa plastica de
mercado.

Revisar esse sistema de homologias ndo conduzird imperiosamente a uma
reconfiguracdo definitiva da sociedade, Mas sim oferecera uma brecha desde a qual se
pode contemplar a dindmica construtiva do patriarcado. Em uma primeira instancia,
uma revisdo permitird entender a instabilidade essencial deste sistema, de onde, uma e
outra vez, na realidade da sociedade vivida, quase sem excecdes, o individuo deixa de
cumprir, de alguma outra maneira, com esta trama e com as delicadas negociagdes no
forum cultural que lhe permitem sustentar uma afinada homologia entre os componentes.

Enfatiza-se que, pelo menos para os propdsitos da discussdo neste momento, se esta
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falando de frustradas tentativas ou de impensados padrdoes com o sistema homoldgico
do patriarcado. A histeria que fulgura o discurso hegemonico da sexualidade deriva das
dificuldades, no cotidiano, de cumprir com as exigéncias impostas, e se postula que
grande parte da violéncia social provem do enorme sistema de vigilancia, dentncia,
corre¢do e castigo que ¢ necessario para assegurar, embora apenas com um alto grau de
ineficacia, que os individuos adiram e atendam para o seu cumprimento.

A proposta feita a respeito da divisdo tripartida das homologias que sustentam o
patriarcado, se propde captar as trés faces da constru¢do da identidade sexual. O que
importa destacar ¢ como esta relagdo ndo ¢ exclusivamente unidirecional, no sentido de
que o sexo determina o género e o género determina o papel social. Em vérias etapas
da formagdo do sujeito, tanto durante o periodo em que esta ferrenhamente subjugado e
circunscrito pelas tecnologias que administram as institui¢des do patriarcado (familia,
escola, tribunal, clube/associagdo social, caserna), quanto durante o curso de toda a
sua vida, ha um movimento de interacdo, reduplicag¢do, confirmagdo, validagdo entre
cada uma das trés esferas, para que o biologico, o subjetivo e o atuado (ou seja, o papel
social que ¢ desempenhado) se identifiquem e confirmem mutuamente. Quem se chama
Concepcion tem que ter um utero e tem que dar a luz filhos; ter um utero e dar a luz
filhos e se chamar Manolo, em vez disso, perturba seriamente o sistema de homologias.
Por ele, a bissexualidade geralmente ¢ mais retumbante que a transexualidade, na
medida em que esta, exceto pelo escandalo de reconfiguragao pontual do corpo, mantém
essencialmente o sistema homologico do patriarcado, enquanto que aquela desafia
radicalmente o imperativo de um elenco binario fixo.

Em uma segunda instincia, a revisdo destas conjugagdes homologicas abre
caminho para o individuo se afastar das rigidas homologias do patriarcado, afastar-
se menos para cumprir com um programa de reconfiguracdo de sua identidade sexual
(travestismo, transexualidade, bissexualidade e homoerotismo, além de dissidéncias
parciais e menos determinantes), mas para entender de que formas pode deixar de
colaborar com elas, ndo importando de que maneiras as cumpre rigorosamente ou nao.

O preco para tais excegdes ¢ geralmente alto e ndo poucas vezes sangrento, mas para
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muitos o beneficio de assumir certa conducao mais pessoal na navegacao da sexualidade
vale o custo. Importa enfatizar que aqui ndo se estd falando de efetuar a proposta de uma
nova configuracdo de homologias para a sociedade, de descobrir uma nova “verdade”
no que diz respeito a suas inter-relagdes, mas de colocar em evidéncia a possibilidade
de contemplar multiplas reformulag¢des e suas consequéncias, tanto negativas quanto
positivas.
skoksk

A “reterritorializacdo” do corpo implica muito mais que simplesmente a proposta
de que o corpo inteiro seja visto como uma enorme constelacdo de zonas erdgenas,
zonas que serdo exploradas e ampliadas em seu potencial erdtico de acordo com um
deslocamento dos oOrgdos genitais e outros setores do corpo que tem servido para a
definicdo convencional de sexo. Indubitavelmente, a “sexualiza¢do” sineddquica do
corpo segundo a qual se concedem limitados fragmentos do corpo (corpo fragmentado)
carrega todo o peso de significar a identidade pessoal e sua participagdo dentro do sistema
homoldgico do patriarcado. Na verdade, ha muitas razdes para questionar o privilégio
de certas zonas as custas de outras (isso, porque ndo se trata somente de privilegiar os
genitais e zonas secunddrias, mas também de desprezar, concomitantemente, outras).

Mas ha uma contrapartida que tem que ver com uma consideragdo sobre como
as zonas e os Orgaos privilegiados podem prestar-se a atos que ndo estdo contemplados
dentro da narrativa principal do patriarcado. O queer se ufana em descobrir novos usos
para o corpo e seus componentes, usos que desafiem a economia do patriarcado e que
desmintam a utilizacdo circunscrita que este pretende lhes dar. Cada um constrdi sua
propria Ars amatoria e sua propria Ars combinatoria e nao ha por que supor que ha
restri¢des criativas quanto ao que o corpo pode se prestar, o Unico instrumento de prazer
erdtico de que dispomos.

O Uunico olhar legitimo dirigido ao corpo ¢ o que confirma sua assimilagdo ao
sistema homoldgico do patriarcado. Um olha para o sustentado esforgo para se conformar
a norma de sua identidade sexual/genérica atribuida, e olha para o outro ndo somente

em busca de modelos neste esforco, mas também para detectar as falhas em cumprir
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no corpo dos outros. Um ndo pode auscultar seu proprio corpo com outros propositos,
e o mero afa de conhecer o proprio corpo tem sido proscrito por poder conduzir a
descobertas inconvenientes para o sistema, de defini¢des heterossexistas. Encobre-se,
elimina-se, reprime-se qualquer pormenor do corpo que descarte o sistema e qualquer
ato ou processo que tenda a propiciar algo que desminta este sistema ¢ uma ameaca para
ele e para a participagdo do individuo no mesmo.

Assim, o queer propaga um olhar ndo circunscrito, desenfreado, um olhar sem
propdsito fixo, como um radar, ndo de conformismo, mas de rupturas com ele. Procurando
sempre aporias no sistema homoldgico do heterossexismo, o olhar transgressor busca
seu apoio no olhar do outro: olhem para mim como um sujeito transgressor ¢ olhem
os tracos da minha transgressdo. O olhar do outro ajuda o sujeito a encontrar em si
mesmo quais sdo os tracos de sua sexualidade, sejam os signos convencionais, mas
codificados, ou os territorios do corpo que foram deixados como terra incognita para o
heteressexismo compulsorio.

A homofobia pode se valer do olhar transgressor ao outro, mas ndo com o afa
de erotiza-lo nem de erotizar-se a si mesmo através do corpo do outro, mas através do
olhar retributivo do outro. O olhar homofébico anula. Porém, antes que ocorra pode
enfatizar os elementos do corpo que terdo que permanecer vedados: mostra para o outro
o proprio pénis ndo apenas como um ato de incompreensdo metonimica (como se o pénis
fosse o unico e paradigmatico 6rgdo sexual, a Uinica e paradigmatica fonte de prazer),
mas também para oferecer o que ndo deve ser oferecido em uma sinistra generosidade
espetacular que logo abrird caminho para a violéncia contra aquele que olha para o que
¢ oferecido. O olhar-armadilha do homofoébico lhe permite erotizar seu proprio corpo
(ainda que de uma maneira radicalmente parcial), precisamente como parte de uma
afirmacao da proscri¢do de semelhante erotizacdo e do olhar que a acompanha.

kskok

O queer se coloca contra o heterossexismo compulsorio. Ndo contra o

heterossexismo em si: por mais que seja a norma, ndo deixa de ser uma opgao entre

outras (por exemplo: o ménage a trois). Pode-se optar ou ndo pelo heterossexismo,



SEXUALIDADES E IDENTIDADES CULTURAIS
DAVID WILLIAM FOSTER

e se pode optar por ele com exclusdo de outras op¢des ou em concurso com elas. O
heterossexismo sera uma op¢ao normalizadora por razdes de recreacdo bioldgica e/
ou como consequéncia do peso de uma determinada heranga sociocultural encarnada
em multiplas ideologias politicas e religiosas. Mas a compulsdo do heterossexismo
opera com o intuito de excluir a contemplacdo de qualquer outra opcao disjuntiva ou
conjuntiva e se fundamenta mais do que em qualquer outra coisa na premissa de que
qualquer distanciamento dele ameaga a reproducdo da raca humana, de que a raca
humana somente pode perpetrar-se mediante uma rigorosa imposi¢do ¢ manutengdo do
heterossexismo compulsorio.

A compulsdo ao heterossexismo traz a tona outro sistema de relagdes homolégicas.
Impde a necessidade do matrimdénio monogamico e reprodutivo. O individuo que ndo
se casa, se ndo ¢ por razdes sancionadas pelo Estado (seja a categoria privilegiada dos
casado com um Ser Supremo, seja a categoria da escoéria marginalizada: prostitutas,
presos ou deficientes), ocupa uma Terra de Ninguém, quando ndo ¢ alvo de francos
repudios sociais. E o casal que ndo se reproduz, se ndo ¢ por razdes confirmadas pela
ciéncia (infertilidade, inaptiddo fisiolégica), é também igualmente estigmatizado. As
vezes, a relacdo homoerdtica ¢ menos denunciada pelo que pode ser assumida (e sempre
se supde que surge acompanhada de uma total exclusdo de uma relagdo heteroerdtica
paralela), que pelo que ndo ¢, no que o aspecto reprodutivo se refere: trata-se de
desperdigar a semente.

A estrita correlacdo entre reproducdo e monogamia, que a assegura e legitima
dentro de uma genealogia social, se complementa com a estrita correlagdo entre romance,
intimidade, amor e prazer. Somente o casal heterossexual que alcanca a harmonia
integral entre estas (e possivelmente outras) esferas de emocgdes ou sentimentos cumpre
com o paradigma do heterossexismo. Concomitantemente, qualquer subtracdo a esta
homologia atenta contra a lei do heterossexismo e abre caminho para a dissidéncia/
dissolucdo sexual. Dentro de uma concepcao do queer que reconhega a possibilidade
do prazer er6tico sem o amor romantico — ou de uma relagdo sentimental que exclua a

reprodugdo da espécie — se v€ assomar o inimigo do heterossexismo compulsério. Por
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mais que se admita hoje em dia, em maior ou menor medida, a congruéncia de praticas
ndo reprodutivas dentro do casamento, ¢ sempre com o intuito de consolidar outras
dimensdes da relagdo que tenderdo a propiciar a reprodu¢do em seu devido momento e
as responsabilidades familiares que ela acarreta.

Ainda quando ha setores sociais dispostos a tolerar as relagdes homoeroticas (ou
homossexuais, para nao cair também no privilégio for¢cado do prazer, a menos que se
mantenha que o prazer ¢ sempre o grau zero da motiva¢do humana, defina-se da melhor
forma), ¢ “a falta de algo melhor” (por exemplo: um parceiro do sexo oposto), na auséncia
de uma relagdo heterossexual considerada como o ponto de referéncia da sociedade.
Portanto, tende-se a contemplar com benevoléncia aquelas relagdes homoerdticas que
se assemelham a um paradigma da relagdo heterossexual e a negar a legitimidade, ou
pelo menos, o status ontologico de qualquer relagdo que resista a tal equiparacao.

skoksk

Costuma-se perguntar qual ¢ a causa do problema da homossexualidade. Esta
pergunta sofre de sérios problemas quanto aos trés predicados subjacentes. O mais
obvio ¢ a utilizagdo da palavra “homossexualidade” (a tnica que se prefere neste tipo de
interrogacdes), por causa do discurso médico-juridico. Recentemente tem-se trabalhado
de forma ansiosa para superar esse conceito, para deixar em seu lugar outras propostas que
captem facetas do desejo entre homens e mulheres que ficam de fora da contemplagao do
discurso médico-juridico. Mas ha uma ambiguidade na palavra “homossexual” que ndo
se transcende facilmente. Tem haver com as alusdes sobrepostas se a homossexualidade
¢ uma maneira de ser (permanente — proposta bioldégica — ou transitdria — proposta
comportamental/volitiva), uma maneira de identificar-se e/ou um conjunto de atos
corporais consigo mesmo ou com alguém do outro sexo. Tanto os discursos populares
como os discursos técnicos sofrem com o deslizamento entre esses trés pontos cardeais,
uma homologia que unicamente tem sentido se a homossexualidade ¢ considerada um
fendomeno singularmente opaco a discriminagdes. Em verdade, no entanto, os varios
discursos em circulagdo sobre a sexualidade tendem a privilegiar uma ou outra faceta,

com o resultado de que o status das outras — e de outras que se possa detectar — flutuam
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no ar como ndo pertinentes para o caso. Diferentes sociedades, diferentes épocas e
diferentes formulagdes de interesses circunstanciais recolhem distintas combinagdes do
mosaico da homossexualidade com, as vezes, sérias contradi¢cdes internas e externas.

Talvez a proposta que mais repugna o queer, porém, seja a ideia de que a
homossexualidade constitua um “problema”. Sao fartas as reflexdes possiveis no
que se refere ao que se pode entender como “problema” no corpo social, com toda a
preocupacao devida em relacdo a se os problemas sdo a consequéncia de circunstancias
estruturais alheias a vontade do individuo ou se proveem das determinagdes ativas dos
seres sociais em atitude francamente dissidente ou dissolvente a respeito da policia.
No entanto, mais que a repugnancia causada pelo impulso de ver a questdo do desejo
pessoal em conjuncdo consentida com outros corpos como um problema social, trata-
se da implicacdo que destila a identificagdo de algo como problema a que se pode
encontrar uma solu¢do mediante um processo tecnologia social, sejam quais forem
os instrumentos a utilizar. Tem sido dito que a psicandlise cria a homossexualidade
(entre outras doengas identificadas como mentais) para ter algo que tratar, e quanto mais
complicado seja o problema e quanto mais relutante ao tratamento, tanto melhor para o
aparato cientifico. Quase ninguém acredita na psicanalise — reduzida agora a categoria
de um morbido subgénero da literatura gotica —, mas existem outras frentes nas quais
¢ delineada a homossexualidade como problema, como, por exemplo, no discurso sobre
o abuso de menores e a suposicao de que todo homossexual foi em sua juventude vitima
de abuso sexual em maos de uma pessoa maior (sem explicar como o horror do estupro,
um ato de suma violéncia psicologica e fisica em todos os aspectos, possa dar lugar ao
prazer tdo empenhadamente buscado que ¢ o desejo sexual). Identificar algo como um
problema ¢ coloca-lo na cal¢ada em frente e fora da decéncia, sem que seja necessario
justificar em que medida ¢ um problema. Em vez disso, o problema pode ser persuadido
de que ndo o é...

Mas, acima de tudo, nossa questao hipotética repousa na proposi¢ao de que hd uma
causa de algo que se concorda em chamar “homossexualidade”. Existem duas questdes

aqui. Uma ¢ se os fendmenos psicofisicos t€ém ou ndo causas, no sentido cientifico ou
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pseudocientifico da palavra. A ninguém ocorre perguntar o que causa comer: comer ¢
um conjunto de fendmenos sociobioldgicos que respondem a uma urgéncia fisioldgica
do corpo, a fome. A fome ndo “causa” o comer, mas o comer ¢ uma maneira que o
individuo e a sociedade se organizaram para responder a essa urgéncia; o fato de que
comer responda a outras urgéncias (o dgape, por exemplo, ou a solidariedade familiar,
sem esquecer a empresa capitalista) ndo desafia nem a urgéncia nem as formas de
satisfazé-la. Se a homossexualidade ¢ um fenomeno que responde ao desejo e implica
atos, comunidade, atitudes, producao cultural, produtos culturais, pensar que uma coisa
causa outra seria um exemplo de reducionismo: existe sim uma complicada relacdo
estrutural entre fendmenos bioldgicos, sociais e culturais que se ressentem de qualquer
tipo de analise causal.

Em outra situacdo, falar de uma causa invoca uma das mais arraigadas fantasias
humanas: a de esperar poder encontrar a singularidade que move o mundo ou uma
manifestagdo dela, se ndo ¢ um pequeno deus malvado, ¢ um gene. Este ¢ removido
ou neutralizado, enquanto aquele se podia aplacar ou vencer. Tem-se proposto que a
homossexualidade ¢ consequéncia de um gene (o qual oferece a possibilidade de aceitar
a inevitabilidade do destino bioldgico: se aceitara o homossexual assim como se aceita
a um retardado mental; se oferece a possibilidade de prevenir contra o gene ou contra a
frui¢do do feto que o traz). Tem-se proposto que ¢ consequéncia do abuso infantil. Ou
de um pai fraco. Ou de uma mae dominante. Tem-se proposto que € o refigio do timido
que ndo sabe abordar as mulheres (ndo se explica por que seja mais problematico para
0 homossexual — e aqui “timido” ¢ eufemismo para “bicha” — abordar uma mulher
que a um macho de olhar assassino contra o proximo que queira transgredir o tabu do
homoerotismo). Tem-se proposto que se trata de uma ansiedade decadente do pervertido
saciado dos gostos “normais”. Tem-se proposto que ¢ consequéncia de uma dindmica de
poder, alei do mais forte contra o mais fraco, uma questao de “territorialidade” e inevitavel
na luta pela conquista do espago alheio, que inclui o corpo. Ou, se a homossexualidade
masculina ¢ consequéncia da violéncia inerente a0 mundo homogeneamente masculino

(por exemplo: o exército, o carcere, o colégio interno), o lesbianismo ¢ consequéncia da



SEXUALIDADES E IDENTIDADES CULTURAIS
DAVID WILLIAM FOSTER

marginalizagdo de um mundo homogeneamente feminino (por exemplo: o convento ou
o bordel, dois espacgos degenerados, por certo, pelo patriarcado).

Nao se nega que alguma dimensdo da homossexualidade/homoerotismo possa
ter relagdo com qualquer ou todas destas propostas. Mas sim que os programas
culturais respondem as urgéncias do corpo com a “causa” de algo, se relacionam
pluridimensionalmente com uma multiplicidade de forcas, discursos e modalidades
socioculturais. A sexualidade ¢ um dos fendmenos mais complexos da nossa sociedade
e somente ¢ adiada seu entendimento em toda sua complexidade quando se quer passar
por cima dos multiplos fatores em jogo na dindmica social para descobrir o tnico grao
de areia na engrenagem que se supde estar estragando tudo.

skoksk

A fascina¢do que exerce o macho no homoerotismo poderia parecer a alguns
que, depois de tudo, ndo conduz a transcender o patriarcado e que, de uma e outra
forma, obriga-se a se centrar na figura do Homem. Indubitavelmente, esta figura
disse coisas diferentes para a mulher do que para o homem. Mas antes de tudo, urge
sublinhar que o macho do homoerotismo ndo ¢ precisamente o macho da vida cotidiana
do heterossexismo compulsério. Por muito que este apresente varios tipos parecidos
ao Grande Macho, aqui se estd falando de um Ideal: a semelhanca que expressa um
processo dialético dentro do homoerotismo.

Por um lado, a figura do macho pode servir para romper com o esquema do
discurso popular no que se estabelece a equacdo “homossexual = bicha”, quer dizer, o
homem que quer/pensa ser mulher e cuja contraparte do desejo, assim como a mulher
na ideologia do heterossexismo compulsorio, tem que ser todo um homem, conceito
que somente o despreza por ser, a0 mesmo tempo, uma mulher deficiente € um homem
defeituoso. O ideal com o qual o homossexual pode pretender conformar-se supera, em
suas condi¢des de toda ordem sexual, ao verdadeiro homem da rua, razdo pela qual na
iconografia homoeroética este ideal chega a ser quase uma parddia dos homens da vida

real e ndo pode de nenhuma maneira veicular os tracos da masculinidade atribuidos em
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termos médios ao homem pelas mulheres do patriarcado (por exemplo: para as que o
tamanho do pénis ndo ¢ uma consideracao de primeira importancia).

Este ideal pautado na parddia déa lugar a outro valor simbolico do supermacho
a cultura gay masculina: para zombar da imagem do macho. Esta zombaria, além de
ser a primeira instancia de uma apreciagdo do temor de “No fim das contas, eu sou
mais homem que vocé€s” (por ser mais sensivel, mais aberto, mais sofisticado, mais
experimentado e, acima de tudo, com a cabe¢a menos confusa frente a padroes rigidos
de comportamento e sentimentos), se estende até o tenebroso desafio de rebaixar o
macho. O macho ¢ perseguido ndo para aproveitd-lo em seu papel de penetrador, o
que confirmaria ao patriarcado deixar intacto os esquemas do heterossexismo binario,
mas para fazé-lo penetrar em uma radical revisdo dos papéis, marcada pelo prazer
desconhecido e delirante que o macho sente ao abordar experiéncias e conjugacdes
do corpo empenhadamente excluidas do roteiro do patriarcado. Confirma-se o ideal
do macho precisamente no momento da penetracdo, rompendo com o terrivel tabu
da penetracdo como a fronteira intransponivel da divisdo entre os dois segmentos do
sistema sexual (ainda se pode dizer que ha metaforas que assinalam passos prévios e
parciais da penetracao: as palmadas, o beijo grego, a manipulagcdo dos mamilos). Menos
que uma veneragdo ao corpo do Macho, tais praticas apontam para um manuseio do
corpo masculino que, no heterossexismo, somente se pratica no corpo inerte, abjeto da
mulher.

No que se refere ao lesbianismo, geralmente ¢ denunciado a incursdo do
masculinismo—sapatdo, caminhoneira, cola velcro — como ndo apenas uma filiagao
ao patriarcado, mas como agente de compensag¢do do mesmo. Porém, ha também um
jogo com a constru¢do da masculinidade: a masculinidade ndo se alcanca a ndo ser pela
ameaca, com toda critica potente que insulta o processo de atracao e repulsdo. O travesti
¢ um elemento do papel social, e sua graca se desvanece se ndo chegamos a entender
que esta se (re)criando. Sugere-se que a fascinacdo com o masculino no lesbianismo € o
resultado do peso da figura do homem na sociedade patriarcal e heterossexual, e ndo ha

davida de que hd um amplo espectro de forcas que servem para carregar esta imagem
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de intensas potencialidades significantes: o Grande Macho ¢ a soma insignificante
do triunfo social em nossas sociedades e seu poder ¢ indisputavel. Mas a lésbica ndo
aspira a esse poder: aspira entendé-lo expropriando-o, deturpando-o para, em ultima
instancia, (des)construi-lo. Despido e nu ¢ todo o contrario do poder patriarcal, ¢
uma mulher. Pela mesma razdo, a participacdo do consolo no erotismo lésbico ndo ¢
uma monumentalizacdo da metonimia da masculinidade. Ao contrario, trata-se de sua
expropria¢do: ndo apenas o homem controla o prazer da vagina, e um consolo ¢ um
consolo e ndo um pénis. Esta formulacdo também serve para mutatis mutandis, para o
homoerotismo masculino: o consolo ndo ¢ o pénis do Macho, apenas seu deslocamento:
o Macho ndo faz falta, porque o termo consolo erra o alvo, na medida em que tanto
para homens quanto para mulheres implica em um distanciamento do defeito do pénis
do Macho, pois sdo poucos, para ndo dizer nenhum, os machos que podem cumprir os
servigos do consolo.

Ao fazer espetaculo de certa versdo quase parddica do Macho, tanto homens quanto
mulheres sexualmente dissidentes estdo manifestando de uma maneira critica, sempre
suscetiveis ao equivoco e a tergiversacdo — o aparente Super Macho que de repente
faz um gesto paradigmatico de um afeminado; a aparente sapatdo que repentinamente
profere um carinho feminino (nos dois casos, dentro dos esquemas fixados pelo roteiro
do patriarcado) —, os tragos de um sistema bindrio do patriarcado que, diferente do
alegado que sdo fixos, universais e perenes, esta sempre a beira do colapso. Se nao fosse
por esse sempre iminente colapso, ndo haveria problema em empenhar-se de forma
obcecada para resguardé-lo e aponta-lo.

Finalmente, alega-se que o “bicha” sempre vai para a cama com o macho. Sem
fazer caso do prazer do perigo de “ir para a cama com o inimigo”, especialmente se
se trata de leva-lo a cumprir com um papel que ele queria impor, o olhar assassino
do homem que acredita ser guardido do patriarcado tem que exercer uma atragdo
minima para a mulher e também para o homem, especialmente quando pode contar
com as performances dramaticas dos outros para elaborar criticamente o espetaculo da

masculinidade.
kkk
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A divisdo social entre homens e mulheres, entre corpos masculinos e femininos,
responde indubitavelmente a caracteristicas bioldgicas, mesmo que ndo sejam sempre
tdo determinantes como se queira pensar, servem grosso modo para uma classificagdo
proxima ao critério dos corpos. Esta divisdo responde também, indubitavelmente, as
necessidades de reprodugdo bioldgica.

O que ndo esta claro € por que esta divisdo tem que ser a base de toda a organizacao
social. A reprodugdo ocupa tdo somente uma reduzida por¢do das atividades do corpo,
e ha corpos que nunca participam no processo de reproducdo. Por mais importante que
seja a reproducdo para a espécie humana, o queer se preocupa das razdes pelas quais
cada esfera da sociedade tem que ser organizada desde a oOtica de uma diferenciacdo
que apenas favorece a reproducdo, por que qualquer desvio deste sistema taxondmico
¢ considerado uma perversdo, e como poderiam ser a relagdes entre 0os corpos se a
caracteristica distintiva do reprodutivo ndo fosse basico e se cedesse ante outros possiveis
sistemas de classificacdo do corpo ou se suspendesse estrategicamente o imperativo das
classificagdes.

A divisdo hegemonica entre homens e mulheres ¢ um fato ideoldgico que o queer
ndo pode deixar de levar em conta. E mesmo necessario apoiar esta divisdo em relagio
a certos dominios da teorizacdo e da praxis social. Por exemplo, ¢ inquestionavel que os
homens gay e as mulheres Iésbicas ndo compartilham a mesma historia além do ponto
de referéncia basico de sua opressao sangrenta. Pode-se insistir que “a 1ésbica ndo ¢ uma
mulher” (Monique Wittig) para o propdsito de enfatizar como “homem” e “mulher” sdo
constru¢des do patriarcado e como a defini¢do de 1ésbica pelo patriarcado ¢ sempre
desprezada em sua elaboragdo. Mas a sociedade trata as Iésbicas como mulheres, com
toda a discriminagdo que submete estas. E, depois de tudo, a sociedade trata aos homens
gay como a homens, com o poder relativo superior que possue o homem. E 1til debater
sobre quem sofre mais repressdes, os homens gay ou as mulheres lésbicas, mas nao
ha davida que a mulher sempre ocupa uma posicao de relativa inferioridade, e uma
reflexdo sobre como as arbitrariedades da divisdo sexual ndo pode, portanto, se omitir

desse fato historico.
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Permanece aberta a questdo se o travestismo, como espetaculo formal ou como
pratica de vida, reforca a obsessiva divisdo entre os géneros sexuais ou se constitui uma
revisdo eficaz do sistema homologico do patriarcado. Cada individuo negligencia, a sua
maneira, a rigidez deste sistema, e alguns o fazem de propdsito. Porém, a maioria cumpre
quase inconscientemente com esse sistema, mesmo quando um projeto individual possa
transgredir certos principios fundadores. Por ele, a maior parte da dissidéncia sexual
respeita irreflexivamente a primazia da divisdo entre homem e mulher mesmo que a
conduta pessoal rompa com alguns de seus lagos.

kskok

As identidades podem ser concebidas como fixas ou como estratégicas. Tem sido
muito importante na nossa vida social sustentarmos identidades fixas, sejam de indole
nacional(ista), étnica/racial, linguistica ou sexual e, as vezes, o sangue corre como
resultado da imposi¢do, da transgressao, da opressdo dessas identidades. Sustenta-se,
assim, um debate firme sobre a relagdo entre a chamada “preferéncia sexual” (que pode
ser considerada ou ndo um sindnimo estrito de “preferéncia erdtica”). Para os mais
determinados defensores do patriarcado, o homoerotismo ¢ uma elei¢do equivocada e
devido a isso, “gay” e “lésbica” ndo podem se elevarem no nivel de identidades como
“argentino” ou “crioulo”.

Ao invés disso, os movimentos ativistas politicos se embandeiram com
determinagdes homologas as de outros setores sociais, o que insinua que se ha
consolidado uma identidade com o mesmo valor epistemoldgico. Na verdade, tais
movimentos constituem-se de individuos que tendem a aceitar que a identidade sexual
esta a par da identidade nacional, racial ou de género. Muito diferente, em vez disso, €
o caso dos que preferem manter o conceito de 1ésbica ou gay sempre sur rature, como
uma categoria cujo status ontoldgico ¢ altamente discutivel, mesmo partindo da posi¢ao
de que seguir falando de gays ou lésbicas, até de homens ou mulheres, ¢ sustentar o
sistema do patriarcado, que sempre se autoatribui a primeira jogada na defini¢do do
sistema de sexo e de género.

Regozijar-se na hesitacdo sobre as identidades de sexo e de género e sobre as
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preferéncias erdticas, longe de ser uma estratégia de sobrevivéncia frente ao patriarcado
e sua violéncia por vezes sangrenta, ¢ uma maneira de se retirar do imperativo patriarcal
de que as coisas sdo etiquetadas de uma vez por todas e de que se mantenham fixas e
estaveis dentro de determinados armarios. Pode-se tratar de certo desconforto perante o
sistema classificatorio e até de uma histeria imposta pela urgéncia de se inserir em um
rol determinado. Mas se pode tratar também de um vaivém produtivo, de uma producgdo
sustentada da identidade que se recusa a se ancorar permanentemente em um nodulo da
rede tecida pelo patriarcado. Esse vaivém pode ser uma condi¢do para a produgdo do
prazer, uma opera¢ao necessaria para seu €xito, mas também pode ser em si mesma uma
forma de prazer.
skoksk

A leitura dos textos da producdo cultural sempre acarreta sérios problemas
quanto a interpretagdo da relag@o entre os personagens e o mundo da “realidade social”
configurado como exterior ao texto, mas que apela a este com algum grau de coeréncia
e identificagdo. Nossa tradicdo leitora supde que, no caso dos discursos em primeira
pessoa, ha uma estreita relagdo autobiografica entre o autor e o narrador. Mas no caso da
producao cultural sob o lema do gueer, problematiza-se a relag@o entre autor e narrador.
Isso ndo ¢ tdo somente porque o autor tenha a necessidade de se disfarcar por medo das
represalias homofobicas, mas porque se alega que o discurso autorreferencial, ainda
mais que qualquer outro tipo de discurso, supde a configuracdo de uma realidade e ndo
de uma mera reportagem, entende-se, assim, como o narrador possa estar referindo um
desejo e renovando experiéncias vividas.

Esta problematizacdo da relagdo entre o autor e o narrador se complica em outra
dimensao se se questiona a unilateralidade sexual (um homem somente fala enquanto
homem, uma mulher somente fala enquanto mulher, um indigena somente fala enquanto
indigena, um[a] gay somente fala enquanto gay) ou até se se questiona o pressuposto de
que os narradores tem sexo: o marcador gramatical do narrador que alude a si mesmo nao

¢ necessariamente o conjunto de culturemas que evoca o sistema social da sexualidade e
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do género quando aparece usado por uma pessoa no seu cotidiano fora das convencdes
da literatura.
skoksk

A tentativa de apontar caracteristicas determinantes para uma producdo cultural,
l1ésbica ou gay, tende a fracassar enquanto natureza protéica desta producdo em uma
sociedade (pds)moderna que resiste a qualquer tipo de limitagcdo a priori. Porém, em
um momento especifico e em uma cultura especifica, ¢ possivel detectar aglomeracdes
de certas modalidades de producdo que se relacionam com (ainda que ndo seja a
consequéncia de) linhas de forga no debate publico que a producao cultural responde
parcialmente.

Dai surgiram formas expressivas privilegiadas: abordagens autobiograficas
(contar a histéria pessoal dos esforgos pela separagdo da ideologia do patriarcado e
de forjar uma subjetividade propria), picarescas (as experiéncias contestadoras do
individuo nas margens e intersticios da sociedade decente), confessionais (embora a
confissdo seja uma das grandes técnicas do patriarcado; ao transforma-la para confessar
o que ndo se deve confessar, o que se alega ndo existe, para se desculpar do que ndo tem
desculpa, ¢ criar um contradiscurso que se ndo € privativo do queer, caracteriza a todos
os movimentos de reivindicacdo cultural). Outra modalidade como o diério representa
um ditado, na penumbra da escrita do veiculo publico do romance, o que deve ser dito.

Houve, em outro registro, esforcos para minar as possibilidades da pornografia,
mas menos para complementar a que ja existe com o inventario da pornografia lésbica
ou gay do que para praticar uma auscultacdo do conceito mesmo de pornografia. Tem
sido dito que a pornografia ¢ a teoria e o estupro a pratica, entendendo que os dois sdo
instrumentos do patriarcado em sua ansia por manter fixos os papéis sexuais e castigar e
identificar qualquer desvio desses papéis. Esta formulagdo fundamenta-se na observagao
de que a pornografia ¢ essencialmente um género masculino e os participantes sdo
essencialmente mulheres que sofrem humilhagdes nas maos dos homens. Nesse sentido,
a pornografia apresenta o que acontece com a mulher se esta se afasta do caminho da

protecao do pai, a0 mesmo tempo que concede aos homens o direito de se valerem até
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o maximo do corpo da mulher que se encontra alijado do amparo paterno. Em uma
pornografia homoerdtica em que se conservem incolumes as estruturas do patriarcado,
nada muda em termos desta formulagao.

No entanto, h4 muitas outras coisas em uma produgdo pornografica que se propoe
a enfrentar o patriarcado, ou por uma questdo da liberta¢do feminina ou por uma questao
do homoerotismo transgressor (as vezes, em estes casos se fala de erdtica, ao insistir
que esta rompe com os esquemas repetitivos e irreflexivos da pornografia, como se
as divisdes pudessem ser feitas de forma tdo nitida). A exposi¢do do corpo, visual ou
verbalmente, comprometido com praticas negadas e repudiadas pelo patriarcado, cria
um campo de producado cultural privilegiada no que diz respeito a revisdo de esquemas
discursivos, um campo onde se pode suspender radicalmente a distingdo chave, por
exemplo, entre quem faz e quem deixa fazer.

kskok

Destaca-se como uma leitura da producao cultural ¢ sempre politica ou ideologica.
Dai que a énfase psicoldgica, pessoal e moral desta producao e de suas andlises, constitui
uma postura ideoldgica. O grau que um texto explicita isso ou o grau que uma analise
critica possa enquadrar, fomenta uma consideragdo sobre quais sdo sdo os efeitos que
um determinado discurso cultural produz em determinados leitores, como individuos ou
como comunidades, sobre quais serdo os horizontes de conhecimento e as aspira¢des ao
conhecimento destes grupos, € sobre quais serdo suas praticas para uma leitura de uma
narrativa de uma especifica linha tematica ou de um especifico modo literario. Ao mesmo
tempo, ¢ necessario reconhecer que segue existindo uma separagdo bastante pronunciada
entre a produ¢do cultural “académica” que chega a um publico relativamente restrito
e uma produgdo cultural, amplamente definida, que constitui o consumo basicamente
convencionado da massa de leitores. Enquanto se pode encontrar na primeira proposta
para a inovacdo e resisténcia, esta ultima pde em circulagdo um discurso humoristico/
satirico abundantemente carregado de referéncias sexuais, entre elas homossexuais. No
entanto, a concepg¢ao da subjetividade em que repousam estas referéncias ndo passa de

ser, no fundo, uma reconfirmag¢do das regras do jogo do patriarcado, sem nenhum tipo
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de reflexdo suficiente para questiona-lo. Até certo ponto pode haver uma acumulagdo de
arranhdes na fachada do patriarcado, mas seria arriscado confundir tais comegos muito
parciais e essencialmente circunspectos com o grau de revisao radical das estruturas do
patriarcado que contemplam as propostas contestatorias. E uma leitura queer, vista ou
como um imperativo €tico ou como um imperativo politico, com todas as graduacdes
que permitem estas duas opcdes fundamentais, € necessariamente uma pratica radical, na
medida em que o heterossexismo compulsdrio segue sendo a norma cultural irreflexiva

e inquestionavel da nossa sociedade.
kskok
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E varidvel a correlacdo entre a liberacdo sexual pessoal e liberagdes sociais
maiores que as do individuo. Por exemplo: na América Latina, se destaca como a
liberagdo pessoal acompanha necessariamente certas dimensdes da liberagdo nacional,
seja a liberagdo de um governo repressivo (que frequentemente significa governos de
repressdo de direitos individuais conjuntamente com a instalagdo de um codigo de
moral convencional persecutério), a liberagao de estruturas constitutivas do Estado (um
sistema econdmico feudal que depende e se reforca no patriarcado), ou a liberacao de
uma tirania estrangeira (a ingeréncia, por exemplo, dos valores norte-americanos na
América Latina, sustentados por sobredeterminacao através de multiplas institui¢des ou
praticas, como por exemplo a presenca inapelavel da cultura popular que reside a moral
convencional).

Esta liberacdo pode ser nacional, mas dificilmente nacionalista, na medida em
que o nacionalismo ¢ uma sec¢do do patriarcado. Somente uma profunda revisdo do
nacionalismo tal como ¢ entendido na América Latina, tanto a direita quanto a esquerda,
poderia permitir uma corre¢do entre nacionalismo e o queer. Precisamente o empenho
do queer em transcender fronteiras obriga a um sério questionamento do conceito de
fronteira firmemente tracada que envolve o solido entendimento do nacionalismo na
América Latina.

ook

Uma das muitas assimetrias entre o0 homem gay e a mulher 1ésbica ¢ a relacao
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com o outro sexo no esquema sustentado pelo patriarcado. Se toda mulher, 1ésbica ou
ndo, pode ver em todo homem um agente do patriarcado, e portanto um estuprador em
potencial (embora nem todos os homens o sejam, e ha mulheres que sdo perfeitas agentes
do patriarcado e até estupradoras — A Cadela de Buchenwald, por exemplo), o que o
homem vé na mulher, concebido especialmente como exemplificagdo de Mulher, pode
ser todo o mistério de sua outridade como um homem problemadtico. Precisamente as
limitacdes do homem julgado como afeminado pelo patriarcado o levam a ver na Mulher,
especialmente quando ¢ agredida e violentada pelo patriarcado, toda uma dimensao de
ser como agente social e sexual que ¢ contrapartida valiosa de sua degradagdo pelo
macho. Nao importa que poucas mulheres vivam essa dimensao de mistério, seduc¢ao,
patetismo agonico (e até tragico) e beleza manchada, pois se trata de uma projecao de
certa categoria de homem e nio de uma mulher necessariamente histérica. E por isso
que essas imagens tendem a se localizar preferencialmente no cinema, na dpera, na
telenovela, ndo sendo encontradas na vizinha de bairro.

Ao mesmo tempo, o ideal de Mulher que geralmente se encontra na historia e ¢
materializado parcialmente nas mulheres que se alternam diariamente, ¢ daquelas que
procuram ser donas de si mesmas, as que o patriarcado apelida de sapatdes. Na historia
ha mulheres determinadas e impulsivas como Eva Perén (que o patriarcado sempre
se esfor¢ou em feminizar), Catarina da Russia, Imelda Marcos, Isabel I da Inglaterra,
Eleanor Roosevelt. Estas mulheres tem seus pares na produc¢do cultural: as personagens
de Bettie Davis sdo indistinguiveis de sua pessoa como figura profissional e Maria Félix
sempre terminava fazendo o mesmo papel (que também se pode entender como o de uma
mulher fazendo o papel de uma mulher: este deslocamento de significados patriarcais
ndo ¢ tanto um questionamento da figura da Dona — embora tenha sido fortemente
criticada pela maneira com que refor¢a o patriarcado ao invés de proporcionar uma
alternativa feminista — mas um caminho para enfatizar como sua atuacdo se afasta do
sistema fechado de papéis fixos do patriarcado).

O mistério da Mulher ¢ menos encontrar-se a si mesma na figura da Outra que uma

fascinagdo pelas dimensdes Dela que o patriarcado ndo foi capaz de inventariar e analisar.
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Freud terminou confessando que ndo podia responder a sua propria pergunta: “Was wilst
das Weib” (O que quer a mulher?), e ¢ precisamente a busca por um significado que nado
pode ser descrito, pelo menos ndo em termos da paupérrima linguagem sentimental
e sexual que nos brinda o patriarcado, o que conquista 0 homem marginalizado do
poder masculino. O superavit de signos, a limitacdo dos significados, os excessos dos
referentes, a histeria que a linguagem ndo pode conter porque ameaca aniquila-lo,
sdo tragos que se associam reiteradamente com a Mulher/Outra. Esta busca refor¢a o
sistema binario do patriarcado na medida em que reafirma uma inversdo na economia
de Homem/Mulher, na medida em que a defini¢ao de Mulher aqui tem pouco a ver com
a mulher do patriarcado ¢ o que legitima estas propostas tdo ricas em ressonancias de
“sensibilidade gay”.

Por outro lado, a imagem da mulher forte potencializa um ponto de referéncia para
a mulher 1ésbica, ao romper com o romantismo e com o sentimentalismo da fragilidade e
da dependéncia que caracterizam a mulherzinha que se refugia na sombra do macho. No
entanto, como a mulher forte se situa as vezes na reduplicacao do poder masculino, ao
invés de constituir uma oposi¢do contestatdria, ¢ necessario examinar cuidadosamente o
papel da mulher presente, a fim de assessorar a profundidade do seu conteudo feminista
e/ou lésbico.

kskok

O patriarcado e sua classe dominante, a burguesia decente, operam sobre a base
de estruturas relativamente fechadas, pelo menos no que se refere as identidades fixas e
papéis nitidos. Como uma dimensao da sua relagdo contestadora da ideologia dominante,
0 queer busca as aporias e as fissuras na estrutura do patriarcado ndo somente para
exercer seu trabalho de analise e de (des)constru¢do, mas também para se apropriar do
poder do patriarcado. Além do fendmeno flexivel da no¢do de hipocrisia que se pode
estender desde as jogadas para encobrir a disjun¢do entre dizer que as coisas sdo assim,
quando na realidade se esta dizendo que que as coisas devem ser assim, até fingir que
amplos raios da vivéncia sociocultural ndo devem ser levados em conta porque nao

gostam das formas estaveis — o queer jogo com a relacdo entre o visivel e o invisivel.
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Como a ideologia do heterossexismo compulsdrio se circunscreve a premissa de
que tudo ¢ visivel ou de que tudo pode chegar a ser percebido (fazer-se visivel) na densa
redundancia das homologias que existe entre sexo, género e papel social, o que fica
invisivel, por ndo ter lugar neste sistema de equivaléncias, constitui um espago a partir
do qual se pode armar uma resisténcia. Por exemplo, como a homossexualidade ¢ algo
que deve ser capaz de ser visto, mesmo quando se trate de técnicas para ver, para tirar da
invisibilidade a verdade do corpo do outro, sendo o visto um conjunto de tragos de algo
que se reduplica em todas as ordens significantes, encobrir as caracteristicas distintivas
do visivel (a contrapartida da exposicao espetacular que se presencia em outros contextos,
como verbi gratia o travestismo) ¢ uma maneira de perturbar os equilibrados esquemas
do patriarcado. A imagem do supermacho gay ou da supermulher Iésbica exemplifica
este espaco de perturbagdo, na medida em que o gay se associa a manifestacdo do ser/
fazer do “bicha” e da 1ésbica com a da “sapatdo”.

Na medida em que nossa sociedade funciona sobre a base da vigilancia ocular, uma
vigilancia que pela sua intensidade prejudica outras sensa¢des cognitivas, organizar um
esquema de resisténcia a partir do visivel apresenta-se como uma oportunidade singular
para o queer: ¢ necessario evitar que o olhar (levando em consideragdo que o alcance
do olhar varia segundo diferentes praticas sociais e possibilidades técnicas), subverter
as versdes tecnologicas do olhar (a verdade médico-cientifica), montar um tela, um
teatro para entreter o olhar, criar um contratexto sensorial para o olhar, impedir ou
negar o olhar mediante a constru¢do de uma muralha opaca que bloqueie o acesso a uma
determinada vivéncia.

skoksk

Ninguém ¢ educado para ser homossexual. Por mais que o patriarcado possa
culpar alguém de ndo ter cumprido adequadamente com seus deveres como mae ou
como pai — de ter feito respeitar adequadamente as normas do heterossexismo
compulsorio — € inconcebivel encontrar uma pedagogia do homossexual. (Observa-
se que, dada a opressdo a qual a lésbica ou o gay estdo expostos, ¢ dificil entender

por que se segue falando de “escolha”, como quem escolhe onde viver, o chamado
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“estilo de vida” homossexual). Talvez em algum momento social (e levando em conta as
praticas homoeroticas que formam parte dos rituais de outras sociedades mui diversas
e dispersas), tera que haver uma pedagogia do homossexual. Porque além de meditar
sobre como certas institui¢des unissexuais (os reformatorios, os colégios de internato)
incluem, de alguma maneira extracurricular, uma pedagogia do homossexual — o que
também poderia ser entendido que se trata de uma pedagogia do poder abusivo, onde
a violacdo homossexual ¢ utilizada como um severo instrumento de aprendizagem -,
pode alguém se dar por vencido no que diz respeito a detectar onde na nossa sociedade
ha uma pedagogia do homossexual. Outros alegariam que certo tipo de mae — alega-
se que ora ela ¢ a mde dominante, que ora ela ¢ a mae superindulgente — fomenta
condigdes para que seu filho vire um bicha, mas ¢ evidente que aqui se esta falando de
um resultado de certa conduta materna e ndo de um objetivo programatico intencional.

Porque o homossexual ¢ uma falha na pedagogia do patriarcado, mais que uma
pedagogia alternativa, o homossexual ¢ visto como uma identidade irreprodutivel
(porque s6 o patriarcado dispde do aparato pedagodgico para a reproducdo do saber).
Consequentemente, o homossexual estd fora da lei da heranga (heranga bioldgica,
pois se nega que o homossexual seja algo herdado; heranga genealogica, pois também
ndo pode se reproduzir), fora da lei da propriedade privada, fora da lei da familia. Por
isso, o homossexual ¢ um exilado, e o exilio literal ¢ a culminacao de vérias etapas de
exclusdo que produzem o exilio interno do sexualmente marginalizado. Uma tensdo
irresoluvel ¢ produzida quando o homossexual parece reproduzir as categorias binarias
do patriarcado, ¢ obrigado a reproduzi-las no sentido de que o discurso oficial ndo
tem outra maneira de classifica-lo, mas o patriarcado alega se ressentir, repugnar-se
com semelhante reproducdo na medida em que parece ser uma piada de mal gosto,
uma parddia indecente as custas das categorias normais. A homossexualidade como
imitacdo da heterossexualidade, como arremedo dos elementos primarios ¢ repugnante,
ao mesmo tempo que o patriarcado os impde em sua ansia de interpretar e classificar

qualquer dissidéncia a respeito de sua ideologia dominante. Igualmente repugnante,
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por querer evadir de uma vez por todas o sistema binario do patriarcado, ¢ qualquer
tentativa de prescindir da mania classificatdria dos corpos, as condutas, etc.
skoksk

O homossocial ndo deve ser confundido com o homossexual/homoerotico,
comegando pelo fato de que ¢ um principio constitutivo do patriarcado heterossexista.
A homossociabilidade fomenta a solidariedade entre homens por uma questao de defesa
da sociedade masculina, e das mulheres como stditas da mesma: se a irmandade entre
mulheres (sororidade?) em algum momento se desvia até uma posi¢do contestatoria,
dissidente, resistente, se comec¢a a mergulhar em uma configuracao social independente
ou relutante ao patriarcado, aplicam-se as san¢des do caso para que voltem ao leito
consagrado. Acorrentados em estreitas relagdes de dominagdo e dependéncia — raras
vezes sdo relagdes de completa igualdade — os homens contam com suas mutuas
obrigacdes para consolidar o poder do patriarcado como unico refiigio social. O homem
que ndo cumpre com suas obrigagdes ou que nao respeita a verticalidade do comando,
esta fora, des-socializado e proscrito.

No esquema social, a mulher serve para confirmar a relacio dos homens e os
homens fazem circular as mulheres entre eles como uma maneira de consagrar sua
posi¢do na hierarquia do poder: amarrar o n6 do casamento ¢ soldar o nédulo no qual
ele se encontra na rede do patriarcado. Um homem satda a outro através do corpo da
mulher e as responsabilidades contraidas com a mulher fixam o papel que ele cumpre
com os outros homens. Concomitantemente, perder o respeito pela esposa do outro,
estupra-la, rouba-la, € romper com o pacto homossocial.

Quando o homossocial cede espago ao homossexual, também se rompe com o
pacto, visto que a aproximacao transgressiva (o homossocial une, mas também mantém
distancia) e suas consequéncias comecam pela repugnancia dos verdadeiros homens
que souberam respeitar — que resistiram a qualquer oportunidade ou tentacdo de violar
— o0 pacto de aproximacdes e distanciamentos. Se a relagdo homoerdtica irrompe,

resta observar se a hierarquia de poder ¢ reduplicada, mesmo quando invertida, ou se
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a entrega erdtica implica em um reajuste inapelavelmente fatal para a microestrutura
homossocial do caso.
skoksk

O gueer contempla a livre construgdo do corpo e, ainda mais, a livre reconstrugao
do corpo em qualquer aspecto que resulte pertinente aos interesses do sujeito. Prevalece
o conceito de elaboracdo artistica, termo que se relaciona com concepgdo estética,
procedimentos de realizagdo e manipulagdo consciente e explicita. Como dimensdo da
priorizagao do sensual do corpo, esta construcdo artistica sente-se livre para renunciar
os modelos ou esquemas privilegiados, para abarcar todas as gamas, desde o topo até
o kitsch. De alguma maneira este esfor¢o abrange como impulso basico a travestizagdo
ou o idealismo travestizante.

Deste modo, a construgdo artistica do corpo expressa a intengdo de ir além das
implicagdes (sempre politicamente patriarcais) da linguagem, na medida em que a
linguagem fixa as relacdes de significado e exclui as inovagdes semioticas (por isso,
mantém-se que a poesia somente ¢ possivel mediante um uso pouco gramatical da
lingua). Sair da prisdo da linguagem em dire¢do a uma utopia gay de novos sistemas
significantes, sistemas tensionados em signos resistentes ao sistema — retorica versus
gramatica, expressdo versus representagdo — onde existe um constante processo de
deslocamento como estratégia para escapar do sistema fechado do patriarcado.

skoksk

Nao ha davida de que a sexualidade ¢ somente uma das construgdes do sistema
binario do patriarcado. Outras construgdes se referem ao ético, ao nacional, ao
linguistico, ao classista, etc., com multiplas estrutura¢des entre uma e outra categoria. O
queer procura se aproveitar de como o patriarcado, através da sua ideologia dominante
na forma do heterossexismo compulsdrio, tende a conferir a sexualidade um papel
macroestruturante. Pelo menos leva em consideragdo como outras consideragdes
(a linguistica, por exemplo) apresentam um leque de microestruturas que se inter-
relacionam com as dimensdes formais da sexualidade (ou seja, o género bioldgico e o

género gramatical nas linguas e sua complexa interpenetracdo).
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Para o queer pode-se tratar de reorganizar essas relagdes, para que a sexualidade
assuma uma posi¢ao abrangente em relacdo as demais organizagdes, para que seja uma
linha de travessia desestruturante, desestabilizadora de todos os niveis sociais. Converter
todas as macroestruturas da sexualidade dentro do patriarcado em uma possibilidade
perturbadora em relagdo a outras esferas de poder ¢ jogar com os mesmos signos, mas
com outras regras, em prol de uma nova comunidade, utdpica, em que se respeite e se
efetive a centralidade do erotico. Sexualidade ndo é o mesmo que erotismo: o primeiro
termo implica um sistema estrutural subjacente, ligado a uma ideologia determinada,
enquanto que o erotismo alude ao desejo informado pelo corpo. A sexualidade pode,
porém, ancorar o erotismo em uma estrutura no processo de uma revisao radical.

skeksk

Embora exista uma circulagdo do prazer no heterossexismo compulsorio, com a
finalidade de cumprir com o imperativo reprodutivo do patriarcado, nada mais ¢ do que
uma forca instrumental para levar a termo os propdsitos do heterossexismo. O queer
busca a liberagao da imposic¢ao patriarcal e sua circunscri¢ao do prazer ou de sua exclusao
além de circunstancias muito parciais. Trata-se de uma liberagdo sem concessdes do
heterossexismo reprodutor € uma exploracao sem fronteiras da potencialidade do prazer
para reconfigurar relagdes pessoais e sociais. A conquista deste proposito implica a
suspensdo de quaisquer pressupostos racistas ligados ao heterossexismo compulsorio
que possam existir, pressupostos que se legitimam com o objetivo de sua suposta
maximizacao das possibilidades reprodutivas. O biologismo, além de outras ideologias
de reputadas como cientificas, ¢ aliado do heterossexismo quando impede o acesso ao
corpo do outro e restringe a inter-relagdo de um com o outro.

“Nao existem homossexuais, somente atos homossexuais™: esta afirmagao se
converteu no lema principal do gueer. Repudia-se a constru¢do do verbo ser mais
um predicado de identidade fixa como uma dupla constru¢do do patriarcado, por um
lado, por operar sobre a base de identidades fixas e, por outro lado, por assumir que a

dissidéncia sexual lanca categorias homologéveis em dire¢do as do patriarcado: homem
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versus mulher ¢ estendido para heterossexual versus homossexual, para homossexual
versus lésbica.

Nao obstante, converter o campo do verbo ser (o essencial) em estar (o contingente)
acarreta seus proprios problemas ao supor que hd um dominio ontologico de atos que
sdo propriamente homossexuais. Ainda que se suponha que o inico homossexual de um
ato ¢ o status genérico (mas ndo a identidade categorica) dos agentes e nao dos fatos,
fica implicito que se pode identificar e recuperar uma identidade especifica dos agentes:
uma ato ¢ homossexual ndo porque participem dois homossexuais, mas dois homens ou
duas mulheres. Mas o que ocorre se precisamente se trata de revogar a distingdo entre
homens e mulheres, 0 mesmo entre heterossexuais e homossexuais? Por mais que se
possa insistir que um ato ¢ homossexual se foram duas vaginas ou dois pénis, existem
muitos outros atos, e possivelmente mais preferidos, nos quais os agentes, definam-se
como se definirem, ndo cumprem com identidades fixas, nem dentro do patriarcado
nem dentro de certa variante de oposi¢ao. Se um corpo “chupa” outro, em que momento
podemos determinar categoricamente que se trata de duas identidades especificas, hétero
e homossexuais, e ndo simplesmente de dois corpos tout court?

Uma pratica da semiotica social que se fundamenta na identidade dos atos ou
na identidade dos agentes, na esséncia ou na contingéncia, resulta sempre na mesma
indeterminac¢ao enquanto um projeto de Lei da sexualidade. Existem formacdes sociais
nas quais se ¢ homossexual, tem determinada conduta, e existem outras nas quais se tem
determinada conduta, ¢ homossexual. No entanto, os dois casos representam a mesma
simetria de indeterminagdo em relacdo a categoria que esgrimam, € somente em um
caso ou outro, ao se sujeitar ao sistema patriarcal de homologias binarias, chega a ser
possivel montar um esquema de discurso social perigosamente racional.

keskok

E crucial reconhecer que apesar de que “gay” se utiliza tanto para homens quanto
para mulheres, ha diferengas fundamentais entre o gay masculino e o 1ésbico. O simples
fato de que existe uma palavra privilegiada para a mulher homossexual resulta da

condi¢do da mulher como subalterna, como categoria marcada e, portanto, dependente.
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Ainda quando certas énfases no queer queiram superar a distingdo bindria entre os sexos
e os géneros, nao se pode prescindir do fato social hegemonico da constru¢do de uma
diferenca entre homens e mulheres e, por isso, entre gays masculinos e 1ésbicas.

Aliés, deve-se observar que a distingdo que certo feminismo gostaria de enfatizar
para suportar a proposta de que hé apenas um sexo, o masculino, e a mulher ¢ um desvio
ou uma degradag¢do dele, uma manufatura imperfeita do homem: no patriarcado hd uma
tensdo irresoluvel entre a proposta de polos sexuais bindrios € a mulher como homem
inacabado.

Debate-se intensamente se a persegui¢do aos gays tem sido mais forte do que a
sofrida pelas Iésbicas. Indubitavelmente, o imperativo que existe sobre os homens de ter
que confirmar a cada momento de sua existéncia social sua masculinidade faz com que
se apliquem de imediato e de forma severa sangdes ao homem que ndo a cumpre, ou por
distracdo ou intencionalmente. Porém, o homem goza sempre de mais poder social do
que a mulher, e geralmente ocorrem casos de que mesmo o homem mais marginal ndo
perde o poder de exercer suas prerrogativas masculinas antes de qualquer mulher.

Por outro lado, alega-se que a marginaliza¢do geral da mulher permite que se
esconda nas dobras da sociedade, vivendo boa parte de sua vida sem que o patriarcado
possa nota-la. Ao contrario da premissa de que o papel maternal, que ¢ primordial para a
mulher, a coloca sempre sob o intenso escrutinio do patriarcado, tanto quando o realiza
ou deixa de realiza-lo, e em particular quando esta na “idade de casar”, define que a
mulher ¢ menos importante do que homem na sociedade e pode resultar que, depois de
certa idade, ninguém se importa com ela ou com o que faz com seu corpo.

Além dessas consideragdes, existem propostas a respeito da diferenga entre
l1ésbicas e homens gay que constituem pontos de partida mais para uma analise cultural
do que conclusdes sociais da indole das que decorrem das ciéncias do patriarcado. Por
exemplo: a questdo da pornografia e do sadomasoquismo: desdobra-se a tese segundo
a qual para a mulher ¢ uma reduplicagdo do patriarcado — e no caso do homem gay,
uma reiteracdo da violéncia que, como homem, herda do patriarcado (Sao Sebastido

como santo padroeiro do gay) — e a teses que afirma que se trata de outra dimensao da
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liberagdo do corpo e da exploracdo de todas as dimensdes de sua manipulagdo para o
prazer.

Outro tema tem relagdo com uma possivel disjungdo sobre a manipulacdo do
corpo: se no caso dos homens ocorre uma conjugacdo em torno do genital, de acordo
com ela cada variedade de prazer se retroalimenta do genital sem poder prescindir
da correlacdo primordial entre falo e pénis, para a mulher a evasdo do imperativo do
heterossexismo compulsorio e da lei da reprodugdo permite transcender o genital em prol
de uma sensualizacdo global do corpo sem alusdes metonimicas. Em uma abordagem
psicoldgica, se 0 homem gay segue amarrado ao romantismo sentimental do patriarcado
(a 6pera como género predileto), o lesbianismo prescinde de um conjunto narrativo no
qual a mulher sempre ¢ vista como vitima, para defender narrativas de orientagcdo e
poder.

skoksk

A cultura gay (termo aqui empregado para incluir o Iésbico) aborda a transformagao
do simbdlico, entendido aqui como o conjunto de culturemas e narrativas do patriarcado,
o discurso da hegemonia heterossexista. Unidades significantes basicas, a reprodugdo,
a maternidade/paternidade, a nacionalidade, a comunidade tém um sentido incorporado
pela ideologia dominante. Mas além de se resignar ao siléncio, ao franco reptdio, frente
a esses ideologemas, abre-se um debate sobre como se podem negociar interpretacdes
dissidentes ou reconstruidas. Por um lado, toda a intencao de institucionalizacao implica
voltar as regras do jogo do heterossexismo dominante, e projetos tais como a formagao
de casais ou familias alternativas terminam reduplicando as configura¢des hegemonicas,
sem deixarem de ser imitagdes que reproduzem os papéis familiares governados pela
simbologia patriarcal. Permitir ao gay imitar estas institui¢des, mesmo considerando que
forcar uma transcendéncia da proposta para sua reproducdo em setores homoeroticos €
repugnante para o patriarcado, vem a ser uma estratégia deste para absorver ou adequar
0 gay: troca-se sua marginaliza¢cdo por uma neutralizacdo. Pode-se, entdo, questionar o
que se ganha com esse modelo de aceitagdo: ha quem sustente que o homossexual tem

sido sempre um marginalizado e ndo tem porque deixar de ser, afirmacdo que sem duvida
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cumpre com a urgéncia do patriarcado de rotular o marginalizado (e o marginalizado
sempre confirma, na sua mesma marginalizacdo, a legitimidade do patriarcado e sua
normalidade), e de manté-lo em sua marginalizag3o.
skoksk

A cultura homoerdtica passa necessariamente pelos espagos urbanos. Embora
seja logica que exista homoerotismo em todo espaco experiencial, a identidade de algo
como uma “cultura gay” e o desenvolvimento de uma teorizacdo e a formulacdo de
uma ideologia da cultura gay estdo intimamente vinculados ao ambiente metropolitano.
Isso se deve, por um lado, a realidade de que as grandes instituicdes do patriarcado sdo
também metropolitanas e, por outro lado, ao fato de que o leque de interesses culturais
nas grandes concentracdes urbanas cria situagdes propicias para a analise das estruturas
hegemonicas e para a exploracdo de experiéncias alternativas. Na verdade, as grandes
cidades tem servido sempre de refugio para individuos que ndo estdo em conformidade
com o peso mais visivel do patriarcado na zona rural ou nas pequenas cidades (a
contrapartida disso ¢ que, se ¢ certo que as institui¢des do patriarcado tem seu centro
de poder na cidade, pode ser mais facil desaparecer do escrutinio da hegemonia na zona
rural).

A cidade proporciona varias oportunidades para o refugio ou abrigo, comecando
pelo fato de que as grandes concentragdes demograficas sdo mais dificeis de vigiar e,
assim, o cidaddo prevenido pode exercer sua liberdade mais que em outros lugares.
Segundo, a vida urbana permite muito facilmente a concentragdo de pessoas em setores
(bairros, guetos, distritos, suburbios) onde ha certa afinidade de interesses e identidades.
Seriam até certo ponto setores de uma “permissividade cercada” que faz frente ao senso
comum (dominante) que se fundamenta em esteredtipos € em uma certa atitude de
indulgéncia paternalista, mas ¢ desses setores que provém grande parte da producdo
cultural sobre as minorias culturais.

A internacionalizagdo dos centros urbanos na América Latina também significou
a assimilagdo de conceitos e prioridades de outras culturas, os quais as vezes estdo em

conflito com a cultura nacional(ista). Isso ¢ notado em um sistema latino-americano
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(geralmente de origem hispanica e mediterranea) onde a categoria de “homossexual”,
tradicionalmente limitada ao par passivo de um ato homoeroético, estd modificando, ou
pelo menos confrontando, as propostas modernas a respeito da identidade inerente ao
individuo (um ¢ homossexual pelo que sente que ¢, e ndo pelos atos que realiza ou pelo
seu papel naqueles atos) ou pés-modernas (o0 questionamento das bases epistemoldgicas
do conhecimento — neste caso, o conhecimento quanto ao que sdo os atos e quais
sio os papéis dentro desses atos). E provavel que nos centros mais “sofisticados”
da América Latina as propostas de identidade e das (des)construgdes das categorias
venham a prevalecer, de acordo com os modelos estrangeiros e internacionais que estao
impactando, em parte gragas aos meios de comunicagdo de massa e gragas aos esforcos
da politica institucional democratica na busca por novos modelos. Este tltimo ¢, em
particular, parte da ordem do dia naquelas sociedades que ainda tem uma memoria da
tirania militar e dos vinculos entre as for¢as armadas da repressdo e a lei do patriarcado.
skoksk

A preocupagdo com o corpo e a revisdo da vida inteira desde pontos de vista
estéticos leva frequentemente a uma preocupagdo com o envelhecimento e degeneragao
fisica. Esta preocupa¢do tem aumentado, pelo menos entre os homens, devido aos
danos provocados pelo virus da AIDS. Nao ha davida de que um dos esteredtipos do
patriarcado sobre o homoerotismo ¢ o culto ao corpo e a obsessdo pela juventude e
certa imagem de beleza corporal: o gay como clone, como manequim. O lesbianismo,
como parte do repudio ao padrao da beleza feminina e da sua conservacao exigida pelo
patriarcado, tem se preocupado menos com o inevitavel ciclo biologico do corpo, com
a finalidade de apreciar melhor a velhice mais do que o que diz respeito ao mundo e a
sofisticagcdo. Centrar o homoerotismo no corpo traz consigo uma inevitavel preocupacao
com o processo da idade, siga-se ou ndo as pautas contempladas pelo patriarcado e pelo
heterossexismo compulsorio. O moral e o social sdo superaveis, transformaveis, mas
o determinante bioldgico da velhice — ou mais precisamente, da decadéncia — ndo
¢: cedo ou tarde, como Dorian Gray, cada um tem que enfrentar a propria imagem no
espelho.

Estes sdo os imperativos principais: desenvolver mentalidades para superar as
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barreiras que constituem os atrasos em relacdo a curva bioldgica do corpo herdados do
patriarcado, opor-se a concepgdes resistentes a discriminagdo contra a terceira idade
(comegando por maneiras de erotizar os signos desta condicdo; outra op¢do seria o
desmantelamento do conceito de terceira idade), descobrir formas de diminuir no corpo
os estragos da decadéncia, menos pela ansia de encontrar a fonte da eterna juventude do
que pela ideia do individuo ser dono e exercer controle sobre seu proprio corpo. Rechacar
praticas corporais que sdo parte do capitalismo que sustenta o patriarcado vem a ser um
gesto importante: dizer ndo ao cigarro e as drogas, ao alcool e a alimentacao nociva. Ao
mesmo tempo, o direito de aproveitar estas substancias ¢ uma cartada fundamental para o
controle do corpo, mas a diferenca sera na distingdo entre a obrigacdo a embriaguez, por
exemplo, como parte dos rituais do homossocialismo, e o direito de eleger a embriaguez
como exercicio do pleno controle sobre o proprio corpo.
skoksk

Na restituicdo das estruturas do heterossexismo compulsorio, € importante
resgatar a interpretacao do filho a respeito do pai, da filha a respeito da mae. Contrario
as propostas do heterossexismo compulsério de que o filho de um pai homossexual
serd também homossexual, as relagdes entre pais e filhos, entre maes e filhas (note-se
que existem propostas no lesbianismo de que a relacdo de base da mulher ¢ a alianca
afetiva com a mae) constituem um ponto de referéncia para criticar nas normas do
patriarcado, os temores e as prevencdes a luz desses medos, de que ha uma dimensao
erética entre a geragcdes. Na medida em que o queer ¢ uma perturbagdo no esquema
do patriarcado, o filho gay ou a filha lésbica sdo um indicio inapeldvel da ruptura no
esquema heterossexista e uma apelacao para a revisao dos seus principios.

skoksk

Em termos gerais, a cultura da América Latina circula entre modelos da velha
cultura criolla, modelos de certos movimentos imigratérios de grande envergadura
e modelos que sdo parte de sucessivos projetos da modernidade. No entanto, como
em outros setores culturais, um enorme beneficio foi obtido a partir da auscultagdo

da cultura indigena e das suas praticas sociais. No que se refere a sexualidade,
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desde a ritualizacdo da sexualidade até o fendmeno do travestismo (a instituicdo dos
“berdaches”), passando pela homossexualidade iniciativa e pelo homossocialismo que
transcende o homoerotismo, existem dimensdes nas culturas indigenas que constituem
praticas remanescentes, ou no campo ou entre as pessoas que vao do campo para a
cidade, ou praticas que merecem ser recuperadas.
skoksk

Como a producdo cultural ndo se limita apenas a reproducdo de estruturas dadas,
mas com a formacao de novas praticas — um processo de transformacdes, adaptagoes,
recombinagdes, extrapolacdes e especulagdes -, a triangulacdo entre cultura criolla,
cultura indigena e cultura internacional promete ser, em particular, eficaz em certas
sociedades latino-americanas. Configurar o mundo ndo como €, mas como pode e deve
ser, ¢ um dos marcos €ticos do gueer, um compromisso que terd suas dimensdes utdpicas
em um processo constante de reivindicag¢do dos direitos civis de todos.

sokok

A distingdo entre ativo e passivo € uma heranga do heterossexismo e demonstra
sua a¢do em reduzir tudo a oposigdes binarias. Além de indicar que hé uma clara divisao
entre o que faz e o que deixa/é obrigado a fazer, reproduz a compartimentaliza¢do do
masculino e do feminino e a proposta de que tanto os papéis genéricos como os atos
nunca sao trocados ou confundidos. Um sujeito sempre faz e o que faz claramente ¢
sempre um ato de fazer; outro/a sempre deixa fazer e o que lhe fazem claramente ¢
sempre algo feito. A mulher nunca pode fazer, nem no sentido de “fazer = comer o
homem” (seja em um sentido literal, com um consolo, com a ponta de um clister, com
um dedo, com a lingua; seja no sentido metaforico, mediante praticas erdticas que ndo
se centrem no genital e sua zona subordinada, o anus), nem no sentido de comandar
o ato sexual. Romper com este esquema ¢ evidenciar as confusdes que conduzem ao
queer, onde se perde o controle sobre quem ¢ quem e o teor do que se estd fazendo.

Por outro lado, transgredir esse esquema ¢ se afastar do axioma do heterossexismo
de que as coisas sdo claras e da incorporacdo do mesmo esquema no homoerotismo.

Assim, mesmo que ocorram praticas em que se aceita erotizar um jogo semiotico que



SEXUALIDADES E IDENTIDADES CULTURAIS
DAVID WILLIAM FOSTER

mantém a distingdo masculino/feminino, homem/mulher, o gueer argumenta que o
homoerotismo ndo tem porque operar sobre as bases de uma distingdo tdo crucial para
o patriarcado. Assim, o intercimbio dos papéis dos géneros sexuais, as praticas que
superam a distingdo entre ativo e passivo e a relativizacao dos atos e do controle sobre
a cena sexual, sdo de suma importancia para a dissidéncia sexual, desde o feminismo
até o homoerotismo.

kskok

O suicidio tem sido sempre um dos privilegiados desfechos das narrativas da
histéria homossexual. Ainda que em alguns contextos, acabar com a prépria vida possa
ser concebido como um ato de valor, uma afirmacao de independéncia e de controle
sobre o proprio corpo, e um desafio as hipocrisias do heterossexismo compulsorio, o
suicidio tende a ser a culminagdo da degradacdo do individuo pelo patriarcado, onde o
tirar a propria vida € tdo somente um Unico passo em um processo de eliminacao do gay
que pde em marcha a homofobia: o homossexual se converte em seu proprio carrasco,
sua propria mao suicida cumpre com o argumento triunfante da homofobia, cujo poder
esta em fazer da vitima o carrasco de si mesma. Até quando a autoimolag@o ocorre por
causa da nobreza da alma que tira o homossexual do caminho dos normais, o suicidio
¢ visto como uma saida sem alternativas e, dadas as circunstancias, completamente
natural e “légica”.

Nao ¢, porém, suficiente rebater o imperativo do suicidio como uma conclusao
definitiva do roteiro da homofobia sem ver como ele se apresenta como um passo
definitivo em um processo psicossocial de agressdes contra o individuo, que ¢ degradado
e humilhado até o ponto em que o suicidio se torna uma opgao atraente. O lema do
torturador, “Vou te golpear até que rogues pela tua propria morte”, serve também como
mola propulsora da narragao homoeroética, “Vou te humilhar até que busques tua propria
morte”. As vezes, as estagdes do calvéario no suplicio da homofobia incluem atos de
violéncia explicita, mas acabam se conformando com agressoes psicoldgicas de refinada
eficacia.

A maior parte da literatura da homossexualidade, por insistir no termo médico-
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juridico, ao longo do século XIX e até o surgimento da liberacdo gay no século XX, opera
sobre a base do suicidio como desfecho narrativo. Somente quando ambos protagonistas
de O beijo da mulher-aranha, de Manuel Puig, morrem em gestos suicidas, podemos
dizer que o esquema narrativo, embora ainda represente um contexto homofébico, mudou
substancialmente, ou quando o protagonista autobiografico de Antes que anoitega, de
Reinaldo Arenas, se suicida, podemos falar de um simples ato de escolha para enfrentar
os efeitos destrutivos da AIDS e declarar uma posi¢do politica. Além disso, trata-se
de descobrir novos esquemas narrativos para o texto social, ao E/ Divino, de Gustavo
Alvarez Gardeazabal, para que o suicidio nunca mais seja uma narrativa valida.
kskok

As praticas do sadomasoquismo dividem profundamente as comunidades
gay e lésbica, provavelmente mais estas do que aquelas, dado que o feminismo e o
lesbianismo veem no sadomasoquismo uma projecdo das fantasias agressivas do
machismo. A violéncia contra a mulher na pornografia, a pratica da teoria do machismo,
adverte, nesta versao, para a erotiza¢do da dor no sadomasoquismo lésbico. (Ao mesmo
tempo, sdo refutadas as imagens do lesbianismo na pornografia masculina por serem,
primeiramente, falsas e, em segundo, devido precisamente a sua falsidade, como um
pretexto para que o macho entre em cena para impor o verdadeiro prazer; quando estas
imagens assumem contornos sadomasoquistas, por “fugazes” que sejam, pretende-se
entender a confirmagao da proposta de que a dor do corpo feminino nunca pode constituir
uma erotizagdo legitima: a dor é um primeiro passo para a vertiginosa inclinacdo da
morte do corpo).

No entanto, outras propostas comecam precisamente pelo questionamento da
ideia de que pode haver uma erotizagdo ilegitima e de que a dor € um primeiro passo
para a morte. Dessa forma, ocorreria uma confusao perigosa das categorias ao fazer da
imensa panoplia de praticas sexuais/erdticas apenas uma, a do assassinato. Por outro
lado, questiona-se a ideia de que a dor seja algo identificavel em si, pois € relativo e
circunstancial em um corpo determinado e o que se percebe como dor varia enormemente

de um corpo a outro, com fatores fisiologicos, psicoldgicos, emocionais, contextuais
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impossiveis de medir de algum modo: um beijo pode doer mais psicologicamente que
alguns fortes acoites se provém de alguém que nos repugna ou em um momento que
consideramos dolorosamente indevido. Vista assim, a dor ¢ um conjunto de fatores e ndo
somente uma sensagao nas terminagdes nervosas. Concomitantemente, o que percebem
essas terminagdes pode ser traduzido como um vasto panorama de sensacdes, entre
o extremo prazer e a extrema dor, segundo as multiplas circunstancias em que essas
percepgdes ocorrem.

O sadomasoquismo — que em uma primeira instancia reluta em repetir o esquema
ativo-passivo: o passivo, o “masoquista”, pode ser o que controla o roteiro dos atos —
se apresenta como um conjunto de praticas cujo inventario resiste as circunscri¢des
limitadoras (“Isso ¢ sadismo, aquilo ndo”) e que permite uma plena realiza¢do das
sensagoes territoriais do corpo. As complexas praticas do sadomasoquismo provém
da complexidade da materialidade sensorial do corpo. Em consequéncia, trata-se
simplesmente de empreender uma adequada exploracao desta materialidade em todas
suas nuances possiveis. Além disso, entregar-se a semelhantes praticas, entregar o
corpo a outro em semelhantes praticas, ¢ um ato de resisténcia que desafia o conceito
de controle que, segundo o patriarcado, deve ser exercido sobre seu proprio corpo,
controle que pode ser entendido como a mao oculta do mesmo patriarcado que controla
o corpo do individuo ao determinar a maneira que ele deveria controlar o proprio corpo
e colocé-lo sob protecdo contra as contaminacdes do corpo dos outros. As marcas no
corpo como consequéncia do ato sexual e, mais ainda, as multiplas e incrementadas
marcas que deixam as praticas sadomasoquistas, testemunham a violacdo das fronteiras

entre os corpos que tanto altera e inquieta o patriarcado.

Traduzido do espanhol por Jodo Luis Pereira Ourique.
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"HOMOSSEXUALISMO:
SEXUALIDADE E VALOR", DE
SAMUEL RAWET: UM TEXTO
FUNDADOR DA TEORIA
QUEER BRASILEIRA

[A] consideracdo de homem como estrutura aberta, sem
comego nem fim, uma defini¢do do ato de pensar como ato
de deslocar, daqui para aqui mesmo, e da transcendéncia
compreendida como um movimento do ato de pensar,
movimento que conduz de um pensamento a outro, apos o
nada do intervalo, foi com esses elementos que dei inicio
ao trabalho (RAWET, 2008, p. 28).

Embora seja bastante conhecido por suas narrativas ficcionais curtas altamente
elaboradas acerca da vida judaico-diaspoérica no Brasil, muitas vezes dotadas de
uma envergadura profética ou apocaliptica, Samuel Rawet (1929-1984) também
escreveu importantes textos sobre filosofia religiosa. No entanto, seu longo ensaio
“Homossexualismo: sexualidade e valor” (1970) ganhou destaque tanto pelo fato de
ter sido publicado como um panfleto independente quanto pela forma como o autor

abordou questdes gueer que estavam recém comegando a se cristalizar no pensamento
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sociopolitico Ocidental'®. Nesse sentido, o referido ensaio surge num momento em
que, no Ocidente, tanto a direita quanto a esquerda condenavam a assim chamada
homossexualidade. A direita a concebia como uma pratica pecaminosa merecedora de
puni¢do, a esquerda, por sua vez, como um sinal da decadéncia burguesa com moral
pervertida.

O ensaio de Rawet, que carrega nitidos tracos de sua prosa extremamente
complexa, ¢ um importante texto fundador daquilo que hoje chamariamos de uma
bibliografia sobre uma teoria queer brasileira. Como tal, ele surge antes de outros
textos similares que aparecem em outras sociedades latino-americanas e se filia a Bom-
Crioulo (1895), de Adolfo Caminha, o primeiro romance gay da América Latina, na
tentativa de sistematizar uma significante reflexdo brasileira no que concerne a virada
queer que comeca a se delinear a partir de entdo. Apesar de o ensaio de Rawet ter sido
frequentemente ignorado por estudiosos da cultura queer brasileira (tais como Lopes',
MacRae'®, Trevisan, Parker ¢ Green), ele requer atengdo ndo apenas por articular fortes
posigdes sobre questdes gueer, mas também por ser um texto genuinamente pessoal
escrito por um judeu bastante comprometido com questdes de marginalizagdo e de
exilio e marcado por uma vida abertamente queer.

“Homossexualismo: sexualidade e valor” — embora ndo mencione diretamente
Jean Paul Sartre, mas faga alusdo a palavra “existencialista” uma Unica vez ao longo
de suas vinte paginas (“existencial (ai, a palavra!)”)'® — esta bastante afinado com
0 que poderiamos chamar de uma apreciagdo claramente crucial sobre o assunto.
Um das premissas ideoldgicas basicas do texto de Rawet diz respeito ao principio
insistentemente reiterado (em letras maitsculas) de que “O HOMEM ESCOLHE

13 Deve-se lembrar que o primeiro volume de A4 historia da sexualidade, de Michel Foucault, apareceu
em 1976.

14 LOPES (2002, p. 134) faz referéncia a uma das narrativas de Rawet, alegando que o autor merece
mais estudos, mas ndo menciona o ensaio de 1970 sobre homossexualidade.

15 MacRAE, Edward. 4 construgdo da igualdade: identidade sexual e politica no Brasil da “abertura”.
1990.

16 RAWET, Samuel. Homossexualismo: sexualidade e valor. In: . Ensaios reunidos. 2008. p. 34.
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A FORMA DA SUA SEXUALIDADE”'" e de que “a ambiguidade ainda flutua na
considerag¢do de que ser como natureza sob a forma de homem ¢ ser eticamente, e ser
homem sob forma de natureza ¢ ser valor”'®. Nesse sentido, o posicionamento de Rawet
resume-se categoricamente a tese de que a vida sexual dos individuos € parte do vasto
empreendimento do “querer tornar-se algo”, e isso, a rigor, pertence a seu legado como
sujeitos humanos num universo hostil em que eles, e somente eles, podem decidir como
sobreviver eticamente. Nesse ponto, o autor deixa claro que esta se referindo a “O
Homem, com H maitsculo, sempre”"’, de forma que “Homem”, aqui, ¢ qualquer coisa,
exceto uma designagdo sexista excludente.

Sendo assim, Rawet posiciona-se radicalmente contra os conceitos predominantes
de homossexualidade emergentes ha 50 anos (essa ¢ a razdo pela qual empregarei
estrategicamente uma palavra que normalmente ndo faz parte de meu vocabuldrio
tedrico). Enquanto o autor concebe a sexualidade do individuo como consequéncia de
decisdes pessoais absolutamente audaciosas, conforme rege o existencialismo, devemos
reconhecer que esse ultimo normalmente ndo ¢ formulado em termos de liberdade
de escolha no que diz respeito a sexualidade. Isso porque talvez se acredite que as
formulacdes andrquicas antecedentes aos principios do amor livre podem continuar
prevalecendo de maneira adequada. Essa ideia de amor livre, convém ressaltar, alimenta
certa proposicao modernista da homossexualidade enquanto uma marca de privilégio e
favor (Cocteau e companhia, por exemplo).

A propésito, as 70 paginas do livro Saint Genet (1952), de Sartre, inevitavelmente,
tocam no que se deve considerar tanto para o que se define como a anarquia sexual
de grau zero de Genet quanto para se entender o seu compromisso com a liberacdo
desenfreada da energia sexual como parte da autoconstrucdo existencial do individuo

(ambos os principios estdo ancorados em dois icones sexuais de Genet: os personagens

17 Idem. Ibidem. p. 28 e 36.
18 Idem. Ibidem. p. 29.
19 Idem. Ibidem. p. 21.
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Everyman e Querelle). Apesar disso, ndo ¢ possivel encontrar qualquer reflexdo mais
prolongada por parte do autor no que tange a importancia exemplar de Genet para a
defini¢do da sexualidade, em geral, ou da homossexualidade, em particular®.

Certamente, seria justo dizer que o discurso emergente sobre a defesa da
homossexualidade — a defesa de sua existéncia, a defesa da dignidade daqueles a quem
¢ atribuida, a defesa da legitimidade para agir sobre o desejo homossexual — ndo ¢
amparado pelo amplo direito dos individuos em obedecerem as suas pulsdes sexuais. Na
época em que Rawet escreveu o seu ensaio — lembre-se de que foi publicado como um
panfleto em 1970 —, a homossexualidade ainda era uma espécie de amor que nao ousava
mencionar o seu nome (isto €, ndo podia falar por si em seu proprio direito), sendo
entdo um ndo amor declarado que o Estado continuava a patologizar e a criminalizar,
juntamente com varios outros projetos que levavam a sua erradicacdo. Isso era um fato
tanto no Brasil de Rawet quanto nos Estados Unidos de Gore Vidal, James Baldwin e
John Rechy (apenas para mencionar trés autores americanos que escreveram romances
de tematica abertamente homossexual em 1948, 1956 ¢ 1963, respectivamente)?'.

As ideias essencialistas sobre o desejo homoerotico sempre gravitaram em torno
da presuncdo de ele ser um problema psicolégico (prefiro a afrontosa proposi¢ao de
que a homossexualidade seja um “erro” da natureza, ou mesmo do proprio Deus), uma
marca de Caim (a embriaguez do naturalismo e de outros genes maus) ou um desafio

perversamente decretado pela vontade de Deus (mas qual mandamento ele transgride?).

20 No que concerne aos homossexuais como uma importante categoria do outro, para Sartre, cf.
CHARME (1991, p. 258-260).

Sartre faz certas confusdes para tentar explicar a homossexualidade de Genet, sugerindo que se trata de
uma escolha que ele deliberadamente fez para afirmar sua marginalizagdo social como consequéncia de
seus precoces desentendimentos com a lei (SARTRE, 1963, p. 90-91). Nesse ponto, o autor vai além
a fim de contradizer o proprio Genet segundo o qual seus sentimentos sexuais, aos dez anos de idade,
antecipam sua carreira de ladrdo. Embora esse ndo seja um entendimento adequado de como a homos-
sexualidade poderia ser uma escolha livremente determinada, ele faz, do seu jeito, um paralelo com as
ideias de Rawet acerca da homossexualidade enquanto uma escolha existencial. Se Rawet tivesse lido o
longo ensaio de Sartre sobre Genet, que foi originalmente publicado em 1952, ele ndo mencionaria isso.

21 Algumas dessas obras sdo: 4 cidade e o pilar (1948), de Gore Vidal, O quarto de Giovanni (1958),
de James Baldwin, ¢ As cidades da noite (1963), de John Rechy. E importante ter em mente que, desses
trés romances fundadores da literatura gay norte-americana, dois deles foram escritos por homens de cor
(Baldwin era afro-americano, e Rechy ¢ americano de origem mexicana).
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Na verdade, ¢ claro, a ideia de sexo transgressor (isto ¢, qualquer pratica sexual que ndo
atenda a heteronormatividade patriarcal compulséria), como uma provocagao, adéqua-
se com o critério existencialista de absoluto livre arbitrio, mas se caracteriza (lembre-se
de que ele ndo esta falando em seu proprio nome) sempre como um empreendimento
destrutivo, e nunca construtivo ou glamoroso.

O discurso emergente do sujeito revolucionario (ndo sem uma profunda tradi¢ao
homofobica, lembrando-se principalmente dos valores heteronormativos defendidos tdo
estridentemente e mesmo tao violentamente por Che Guevara) ainda tinha que introjetar
a liberacdo sexual no cerne de sua ideologia (como os “Montoneros” na Argentina na
década de 1960 estavam acostumados a entoar: “No somos ni putos ni faloperos / somos
montoneros” [“falopero” = consumidores de drogas]), e, quando o que podemos chamar
sinteticamente de pratica hippy do amor livre realmente veio a tona, estava-se ainda
muito distante de se abracar, de fato, a homoafetividade e o desejo homoerotico.

Tanto nos Estados Unidos quanto no Brasil, a luta pelo reconhecimento dos
direitos gays ¢, como nds todos sabemos, longa (e arriscada, especialmente quando se
leva em conta o que aconteceu quando o grupo LBGTQ tornou-se homonormativo).
Ha diferencas estruturais significantes entre essas duas sociedades. Embora ambas
considerem a homossexualidade como uma perversao psicoldgica, no Brasil, condena-
se apenas a sua exibi¢do publica, sob a alegacdo da existéncia de normas de decéncia
que regem o comportamento humano, ao passo que, nos Estados Unidos, desaprova-se
tanto essa exibi¢do publica quanto os chamados atos consentidos de comportamentos
privados desviantes. Assim, ocupa-se rotineiramente em forjar uma cadeia semantica de
suposicdes, inevitavelmente, subentendendo-se a existéncia de atos privados desviantes,
sem qualquer prova ou sem ninguém para oferecer um contradiscurso eficiente ou
convincente.

Um componente central da luta pelos direitos gays tem sido o compromisso
quase universal (principalmente se for estratégico ou firmemente mantido como uma
convic¢do) de assegurar que ser gay consiste na projecdo daquilo que o individuo ¢ e,

por isso, ndo pode ser moralmente condenado. As estatisticas sobre questdes referentes
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a padroes de biodiversidade tém mostrado inimeras vezes que, quando se alude aos
homossexuais, estes sdo equiparados a pessoas com deficiéncia, para quem a sociedade
se mantém inerte, a exemplo do que acontece com os cegos ou coxos. A chamada
teoria crip funciona a partir dessas bases* e parece ter desempenhado um discurso
muito eficiente politicamente. A ideia de que a suposta homossexualidade seja inerente
aos sujeitos tem sido responsavel pelo aumento de sua aceitagdo (como acontece em
algumas regides da América Latina, como um componente integral da ideologia da
Nova Esquerda) e, inquestionavelmente, ¢ um so6lido pilar para a defesa da legitimidade
do casamento gay nos Estados Unidos?. Nao ha diferenca entre ser gay e ser cego.
Acomode-se e siga em frente (“E durma-se!”, diz Rawet**).

Porém, todo esse discurso sobre direitos humanos e toda essa atencdo dada as
pessoas com necessidades especiais podem ndo ter nenhuma importancia para Rawet
(assim como a sociedade estadunidense pos-Segunda Guerra Mundial ndo tinha nada a
ver com as forgas politicas brasileiras daquela época). Nao sei se ele teria aderido aos
direitos humanos ou aos direitos das pessoas portadoras de deficiéncia na formulagdo
de sua teoria sobre a homossexualidade, mas eclas teriam constituido uma instancia
inviolavel da base existencialista de seu pensamento. E irrelevante que os exemplos
reais fornecidos por Rawet sobre homossexualidade sejam um tanto inconsistentes e
incompletos para os padrdes de conhecimento de hoje no que diz respeito ao potencial
sexual gueer do corpo humano. O autor permaneceu firmemente ligado ao que ficou
conhecido como principios inversionistas da sexualidade desviante: o homem que
deseja assumir o papel da mulher, a mulher que deseja assumir o papel do homem, tudo
calcado na confusa dicotomia ativo/passivo, que tem pouco a ver com o verdadeiro
comportamento sexual dos seres humanos.

Até 1977, Charles Silverstein e Edmund White ndo haviam publicado The Joy of

22 Cf. McRUER, Robert. Crip Theory: Cultural Signs of Queerness and Disability. 2006.

23 Algo parecido aconteceu na Argentina. O pais fez com que os demais paises da América pensassem
de forma diferente a questdo em 2010.

24 RAWET, Samuel. Homossexualismo: sexualidade e valor. In: . Ensaios reunidos. 2008. p. 31.
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Gay Sex (A alegria do sexo gay)®, e Rawet, na formulagdo de seu pensamento, leva em
conta aquilo que fazia parte do discurso publico daquela época sobre a homossexualidade:
a inversao do desejo sexual em sujeitos sociais que estavam, todavia, ainda firmemente
presos ao binarismo sexista formulado a partir do sexo bioldgico, das categorias
sociais de feminino e masculino de ser no mundo, da configuracdo psicoldgica e do
amadorismo sexual derivado desse binarismo bioldgico. Como consequéncia, para
Rawet, por exemplo, seria necessario estimulo anal para que o homem gay atingisse
seu orgasmo em virtude de ter havido um deslocamento da vagina feminina para o anus
masculino. Porém, ao mesmo tempo em que ele se opde a tais esquematismos, ele ndo
consegue ir além e resumir a esséncia do comportamento sexual humano num sentido

pronunciadamente mecanicista:

E para sermos breves resumiremos sexualidade em:
Excitacao
penetracao ativa ou passiva

ejaculacao ou orgasmo, ou ambos
presenca de trés consciéncias, eu-tu-ele26.

O que ndo ¢ irrelevante, todavia, ¢ a conviccdo de Rawet de que a sexualidade
¢ um componente relacionado ao exercicio da absoluta liberdade existencial humana,
por meio do qual, entdo, seja qual for a sexualidade que se queira contemplar (hoje,
teriamos um quadro de consentimento, sem qualquer tipo de exploragao, ¢ claro), ¢
valido o empreendimento e a iniciativa de cada um para a constru¢do do seu lugar

no universo. Essa formulacdo tem dois lados. Um deles diz respeito a rejeicdo das

25 Conlfira a edicdo brasileira, as tradugdes portuguesas dos americanos Alicia Gallotti (2005). The Joy
of Gay Sex, de Silverstein e White, foi o primeiro manual de consumo massivo a promover a naturalidade
dos chamados atos homossexuais. Limitava-se ao conhecimento informal e popular sobre atos homos-
sexuais, conhecimento esse que primava, falsamente, o sexo anal.

26 RAWET, Samuel. Homossexualismo: sexualidade e valor. In: . Ensaios reunidos. 2008. p. 36.
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crengas sexologicas hegemonicas, sejam elas de cunho médico ou mais especificamente
psiquiatrico, segundo as quais os individuos se constituem numa estrutura fechada. De
um ponto de vista freudiano, esse sistema pode ser analisado e reconstruido em dire¢ao
a uma vida mental supostamente mais sauddvel (mesmo quando Freud finalmente
defende a homossexualidade e argumenta no sentido de que se trata de algo com o qual
se pode viver de maneira feliz). A questdo, aqui, inquestionavelmente, ¢ a de que nao
se pode ser condenado por aquilo que se é: “[e]m todos os ensaios, todos, que encontrei
sobre a sexualidade, um ponto sempre me pareceu falho: o carater definido, fotalizado,
imutavel, o carater absoluto de homem como ser, mais imutavel do que a eternidade””’.
Ele rejeita qualquer generalizagdo em relagdo ao “ponto de transformar o individuo
em sistema fechado, portador de potencialidades definitivas™, e é enfatico: “[o]deio a
sistematizagdo””.

Como um narrador de romance, Rawet fala de sua propria experiéncia no submundo
sexual do Rio de Janeiro (uma caracterizacdo que ressalta a questdo da decéncia
publica mencionada acima), e um dos componentes narrativos mais fascinantes do seu
ensaio trata-se do homem que peregrina, indo de um bar a outro, recolhendo dados e
fazendo jornalismo amarelo, sendo um de seus pilares a transgressdo e o escandalo
sexual. A admira¢do de Rawet por tais publica¢des, e para os beneficios sociais desses
perambulantes, ¢ evidente: ¢ o verdadeiro material da vida sexual humana. Por que se
prender as rigidas classificagdes fornecidas por aquelas formulagdes cientificas inuteis,
que ndo tém quase nada a ver com as realidades baixa e suja do corpo humano, se, por
alguns centavos, pode-se saborear, com detalhes escabrosos, apresentados talvez com
minucias mais sedutoras, a carne abarrotada de sexualidade humana vivida e, certamente,

o melhor escandalo pelo dinheiro, a homossexualidade? Complementa Rawet:

[gluardo o nome do vendedor de jornais: Elias Gomes. E

27 Idem. Ibidem. p. 30.
28 Idem. Ibidem. p. 31.
29 Idem. Ibidem. p. 36.



SEXUALIDADES E IDENTIDADES CULTURAIS
DAVID WILLIAM FOSTER

bem mais importante do que muita besta erudita. E mais
importante que qualquer filosofo. Muito mais importante
que teorias confusas claramente expostas, e definitivas.
Nao ¢ bom o calor da vida que ele comunica, isto ¢ lugar-
comum de subliteratura barata, esquema logico fornecido
pronto para uma estética de quinta classe para homens da
mesa. O que ele comunica ¢ uma fratura, uma abertura,
com a grandeza e o humor do que dominam a ambiguidade
das palavras e com a generosidade dos que ndo se sentem
obrigados a se horrorizar com o horror, obrigacdo a
mascarar um sentimento hipdcrita e a impedir o horror do

horror auténtico. Elias Gomes tem nome de profeta®.

Essa ¢ uma formulacdo absolutamente fascinante do valor do discurso social
marginal — e ¢ importante recuperd-lo e mostra-lo — enquanto uma estratégia do
pensamento de contestacdo e de transgressdo que pode fornecer uma esperanga
para mostrar como a vida sexual dos sujeitos sociais realmente funciona e como ela
pode, como ela deve, ser crucial para a construcdo ética da subjetividade existencial.
Significativamente em desacordo com as ideologias sexuais em vigor a sua €poca, as
formulacdes de Rawet se perdem, por assim dizer, na desordem. Entretanto, hoje, ¢
necessario recupera-las e entendé-las no sentido de verificar o quao importante sdo para
a afirmacdo da subjetividade sexual individual queer como parte, pelo menos, da assim
chamada Maré Rosa que esta acontecendo na América Latina®' e que é acompanhada
pelo reconhecimento daquilo que continuamos a chamar, ainda que diferentemente,
de direitos gays e direitos lésbicos. Parte do interesse retorico do ensaio de Rawet

incide sobre essa suplica a experiéncia pessoal e a figura quase mitica do ambulante

30 Idem. Ibidem. p. 40-41.

31 E como apresentado no Simposio Maré Rosa da América Latina, realizado na Universidade de
Pittsburgh, nos dias 14 ¢ 15 de novembro de 2014.
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escandaloso. Tanto uma quanto outra parte do principio da modéstia intelectual no que
concerne ao conhecimento de Rawet acerca das teorias dos sex6logos e mesmo do Latim
a que tinham acesso com frequéncia com o intuito de ndo chamar seus nomes proprios
no vernaculo dos sujeitos sociossexuais vivos.

Nao sei se ¢ realmente apropriado caracterizar o ensaio de Rawet como apocaliptico
nos termos em que Lindstrom tem debatido suas obras ficcionais®?, embora esteja claro
que ele tenha se empenhado intensamente em repudiar crencas e valores prevalecentes
no que tange a ética sexual e, portanto, esteja muito engajado numa reestruturagao radical
daquilo que os principios éticos poderiam significar. Em comunhao com a retdrica de
“Homossexualismo: homossexualidade e valor”, Rawet se detém nas questdes centrais

de imigragdo e exilio que predominam em sua escrita ficcional:

[e] os valores do cotidiano tém que ser reconquistados
sempre. Sdo valores proprios, mesmo que idénticos aos
adotados. Somos todos estrangeiros em nossa casa.
Todos emigrantes e imigrantes, daqui para aqui mesmo.
A personagem que cada um é representa uma conquista
necessaria. Conquista individual e social. Cada um
representa alguma coisa. SO de um afo livre nasce

realmente uma relacdo humana®.

Essas s3o, poderiamos dizer, propostas que estdo totalmente alinhadas a atual
Maré Rosa na América Latina, mesmo quando seus proponentes podem ndo ter em
mente nenhuma subjetividade sociossexual. Porém, a escrita dessa subjetividade,
quando realizada de maneira adequada, terd o ensaio de Rawet como uma grande ancora
bibliografica.

Traduzido do inglés por Lizandro Carlos Calegari.

32 LINDSTROM, Naomi. Los usos del discurso profético en la narrativa de Samuel Rawet. Revista de
Critica Literaria Latinoamericana. 2010.

33 RAWET, Samuel. Homossexualismo: sexualidade e valor. In: . Ensaios reunidos. 2008. p. 48.
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DO “PARA INGLES VER”

AO “PARA BRASILEIRO
ENTENDER"”: ESCREVENDO
O SOCIO-TEXTO
HOMOEROTICO BRASILEIRO

A Roberto Reis, in memoriam.

Comeg¢amos com uma declaragdo fundamental, que norteard este trabalho: o
Brasil € o unico pais da América Latina com uma tradi¢ao coerente de teorizacao sobre
a sexualidade. De fato, o pais pode contar, bibliograficamente falando, com os primeiros
textos sobre a homossexualidade: Bom-Crioulo (1895), de Adolfo Caminha, e O cortico
(1890), de Aluisio Azevedo. E verdade que o romance de Caminha utiliza a figura do
homossexual como eixo de varias linhas de for¢a do poder: poder étnico, racial, social
e sexual. Apesar de o autor nao se interessar por uma defesa do homossexual (antes,
tende a lamentar a situagao do marginalizado), acaba fornecendo o primeiro retrato do
novo fendmeno constituido pelo discurso médico-juridico época. No caso de O cortigo,
o enredo em tomo de Pombinha, embora ocupe apenas um fragmento desse romance
naturalista, desempenha um papel crucial, pois, em certa medida, constitui o ponto de
contato entre o nacional e o estrangeiro. Além disso, a experiéncia da jovem com a
cortesa libidinosa e lésbica provoca a maturidade menstrual da moga, possibilitando,

assim, que passe a ocupar o seu lugar produtivo no esquema social.
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Esses dois textos estabelecem uma tradi¢gdo ndo s6 em termos do tratamento
mais ou menos explicito da sexualidade na literatura brasileira, mas também da
homossexualidade muito antes da tematica se tornar comum, nos ultimos 20 anos, na
literatura latino-americana. Richard G. Parker, em seu estudo Bodies, Pleasures, and
Passions [Corpos, prazeres e paixdes]**, ao detalhar o desenvolvimento da ideologia da
higiene sexual no Brasil, mostra como falar de sexo queria dizer basicamente falar da
necessidade do seu controle no ambito da administracao da sociedade moderna. Nesse
sentido, seria impossivel encontrar na bibliografia oitocentista analises que propiciassem
qualquer dimensdo de “liberagdo sexual”, sendo tais obras, na sua maioria, dignos
exemplos — e, no seu momento, influente — da tecnologia do sexo e do corpo.

Peter Fry, na coletanea de ensaios intitulada Para inglés ver: identidade e politica
na cultura brasileira®’, estabelece dois principios para a pesquisa sobre o tema: 1)
a(s) ideologia(s) sexual(is) no Brasil nada tém a ver com o aberto erotismo que as
interpretacdes paradigmaticas — especialmente as do turismo estrangeiro — pretendiam
fornecer, nem se vinculam as versdes da cultura popular que se prestam a rapidas imagens
de carnalidade libidinosa; 2) o discurso oficial do sexo no Brasil tem como agenda
fundamental apresentar um conceito “civilizado” do pais, no qual as possiveis fontes
de libidinosidade desaparecem, sanitarizam-se ou ficam circunscritas (além de serem
entendidas sobretudo em termos oposicionais perante critérios europeus e ocidentais)
a cultura indigena, a cultura negra, a cultura imigrante e em toda a cultura que seja um
amalgama de qualquer elemento ndo branco.

Alias, a cultura “branca” se normaliza e fica regulada de maneira a proporcionar
uma soélida base de decéncia, adequada, como que “para inglés ver”. Se € necessario
fornecer ao inglés (aqui entendido na acepcao de um observador externo, provavelmente
um estrangeiro) certa imagem social de uma sexualidade higiénica, ativamente cultivada,

¢ também rigorosamente preciso oferecer a contemplagdo do olhar de quem estd fora

34 PARKER, Richard G. Bodies, Pleasures, and Passions: Sexual Culture in Contemporary Brazil. 1990.

35 FRY, Peter. Para inglés ver: identidade e politica na cultura brasileira. 1982.
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uma vigorosa depuragdo de quaisquer elementos em dissonincia com tal imagem social.
Esse duplo processo embutido no projeto oficial no que diz respeito ao sexo — depuragdo
e culto — constitui o nicleo gerador de estruturas ainda muito resistentes & mudanca
no Brasil, e cujo refor¢o funcionou, efetivamente, como uma dimensdo importante do
golpe militar em 1964. Para consolidar esse discurso hegemonico, Fry alude a premissa,
na histdria institucional do Brasil, da medicina e da psicologia. Seu intento vem a ser,
no fundo, uma recodificacao desses dados, langando mao, agora, de uma teorizagao pelo
viés da antropologia social. Por exemplo, o antropdlogo abre o capitulo “Da hierarquia
a igualdade: a construcao histérica da homossexualidade no Brasil” com a seguinte

colocagao:

[e] ste ensaio constitui uma contribuicdo a sociologia do
conhecimento: o conhecimento da sexualidade masculina
no Brasil. Seu pressuposto ¢ que a sexualidade, como tudo
que € em principio natural, ¢ limitada e controlada através
de conceitos e categorias construidas historicamente.
Pretendo investigar a constru¢do das categorias sociais que
dizem respeito a sexualidade masculina no Brasil, numa
tentativa de desfocar a discussao da sexualidade do campo
da medicina e da psicologia para colocé-la firmemente no

campo da antropologia social®.

Se deixarmos de lado, por ora, um necessario questionamento sobre 0s pressupostos
tedricos da antropologia social, ¢ evidente que as propostas de Fry funcionam aqui
para fomentar varias redefini¢cdes: 1) ha fluidez na conjugacdo da homossexualidade
e da sexualidade masculina: ndo serdo a mesma coisa, mas também ndo parecem
ocupar, digamos, categorias rigidamente distributivas; 2) trata-se do “conhecimento”,

entendido implicitamente em contraposicdo a “ideologia” subjacente ao processo

36 Idem. Ibidem. p. 87.
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dindmico anteriormente descrito; 3) ao mesmo tempo que o tedrico estard revisando
a construcao do discurso sexual oficial e pormenorizando a tecnologia detonada pelos
campos da medicina e da psicologia, ele fica compelido a dar conta das dimensdes do
texto social que tradicionalmente caiam fora desse discurso, entre os quais figurariam os
temas da sexualidade entre os grupos subalternos convocados nas referéncias explicitas,
nos paragrafos que seguem ao citado, as pesquisas sobre os cultos afro-brasileiros; 4)
o titulo do ensaio refere-se a um programa social além do estritamente sexual, qual
seja, o topico da relacdo entre hierarquia e igualdade (ou de como o discurso oficial
da sexualidade engendra uma hierarquia que afeta todas as esferas da estrutura social),
além de sugerir que uma consideragdo sobre a igualdade sexual ndo pode deixar de
provocar uma reestruturagdo das relagdes sociais.

A ironia do titulo geral das investigacdes de Fry deriva da confrontacdo entre o
projeto do antrop6logo — descrever a ideologia hegemonica da sexualidade brasileira e
analisar os vastos fendmenos na vida atual que excluem essa ideologia—e a consequéncia,

para o saber cultural, das distancias que se estabelecem entre ambos os projetos:

[e]nfim, fui levado a chegar além do candomblé para inglés
(ou francés, no caso) ver. E vi 0 que ndo queria ver. Em vez
de unido e confianca mutua, vi desunido e desconfianga.
Em vez de um povo unido contra o que considerava seus
opressores, vi um povo jogando o mesmo jogo desses
opressores. Mas como poderia ser diferente? Seguramente
o tipo de ditatura que se desenvolveu no Brasil ndo
surgiu num vacuo cultural. Fui levado a pensar que o
autoritarismo e a prepoténcia dos governantes estavam

sendo construidos com tijolos culturais ja moldados?.

A solitaria tarefa do antropélogo que escreve ainda nos resquicios do contexto

37 Idem. Ibidem. p. 14.
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da ditadura miliar trata-se de muito mais do que simplesmente revisar ou ampliar o
expediente cientifico.

Luiz Mott tem participado ativamente do Grupo Gay da Bahia. Esse grupo ¢,
possivelmente, o primeiro movimento homossexual da América Latina organizado
com propositos coerentes; dotado de um programa de intervengdo em multiplos niveis
(académico, cultural, social), o grupo sem duvida possui uma enorme visibilidade.
Mott tem trés estudos de capital importancia para a pesquisa da sexualidade no Brasil:
O lesbianismo no Brasil®®, Escraviddo, homossexualidade e demonologia®, e O sexo
proibido: virgens, gays e escravos nas garras da Inquisi¢ao*. No seu conjunto, esses
estudos constituem um programa intelectualmente unificado, cujo sentido essencial se

marca na exposi¢ao do terceiro deles:

[qJuando possivel avancaremos hipoteses sobre a extensao
numérica e/ou geografica de [dos] comportamentos
[sexuais], emboranosso escopo seja mais humilde: mostrar,
sem intengdes generalizantes, que a imaginagdo lubrica
dos escravos e seus descendentes foi muito mais variada,
rica e libidinosa do que os historiadores tradicionais se

permitiram imaginar*'.

Esta observagdo nao deixa de ser sumamente curiosa, pois
— como marca Fry e como fica insinuado em Mott — o
discurso oficial sobre a sexualidade dos escravos, assim

como no caso de outros grupos marginais, enfatiza (se

38 MOTT, Luiz. O lesbianismo no Brasil. 1987.

39 MOTT, Luiz. Escravidao, homossexualidade e demonologia. 1988a.

40 MOTT, Luiz. O sexo proibido: virgens, gays e escravos nas garras da Inquisicao. 1988b.
41 Idem. Ibidem. p. 19.
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¢ que ndo inventa) comportamentos julgados indiciais
de inferioridade racial e de bestialidade ameacante, ao
menos tempo que tende a ignorar dados inconvenientes
para a constru¢do ideologica e a contemplagdo de leitores

decentes:

[plercorrendo as intimidades erdticas e as praticas
sexuais dos africanos e seus descendentes no Brasil
escravista, além da constatagdo de que mesmo cativos,
o sexo e a sexualidade representam um dominio privado
que dificilmente os senhores conseguiam controlar, nao
obstante, a analise de tais comportamentos obriga-nos a
dar razdo ao ensinamento antropolégico quando postula
ser o erotismo conduta fundamentalmente cultural,
inexistindo portanto uma “moral natural”, cabendo-
nos a tarefa primordial de desmascarar e denunciar
quaisquer dogmatismos sexologicos, seja do cristianismo,
do islamismo ou dos orixds, que desrespeitem o direito
fundamental de todo ser humano, de com liberdade mutua,

fazer do sexo fonte de prazer e amor, e ndo de opressao®.

Com o proposito de efetuar um metacomentario a agenda de Mott, gostaria de
destacar duas observagdes na passagem citada: 1) ao contrario da antropologia cientifica
de Fry, Mott tem um compromisso claro com a conscientizacdo libertaria, a qual obrigaria
a uma analise das implicagdes ideoldgicas que se desprendem do trecho “desmascarar e
denunciar quaisquer dogmatismos sexologicos™; 2) a reunido de virgens, gays € escravos

num mesmo estudo, se bem que esses temas sejam enfocados em estudos individuais,

42 Idem. Ibidem. p. 74. Grifos meus.
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implica uma articulagdo nuclear que sustente os trés. Em termos da exposigdo,
as conexoes passam pelo duplo discurso das énfases em oposicdo aos siléncios dos
“dogmatismos sexologicos”, os quais fundamentam a perseguicao e o controle dos trés
grupos. Esses se convertem em paradigmas generalizantes de comportamentos mais
especificos, com base em identidades processadas através de fendmenos sexuais, por
mais imaginarios que possam ser esses processos no que tange aos dados historicos.
Virgens, gays e escravos pertenceriam a esferas sociais diferentes, mas o discurso oficial
do sexo os inclui em formas homoldgicas que permitem o seu tratamento em conjunto
neste estudo. Em Escraviddo, homossexualidade e demonologia, é possivel identificar
a mesma racionalidade para aglutinar diversas pesquisas.

O lesbianismo no Brasil teria que ser o estudo mais notorio de Mott, por ser a
unica obra dedicada ao tema na América Latina. Os escritos sobre a experiéncia do
lesbianismo —seja em termos de andlise cientifica, seja em termos de criacdo cultural
— constituem ainda um campo bastante reduzido. A Uinica exce¢do, na forma de uma
producdo continua, tanto em termos de postulagdes tedricas como em termos de textos
poéticos e narrativos, encontra-se entre as escritoras chicanas. Com efeito, existe uma
consideravel bibliografia que explora algumas ideias fundamentais sobre o papel da
mulher Iésbica dentro do feminismo chicano, o qual ¢ ainda mais notavel quando se
observa o alcance sempre circunscrito da produgdo dos gays chicanos. De todas as
maneiras, Mott faz uma investigagdo pormenorizada das dimensdes socio-historicas
no Brasil, valendo-se de registros de fontes primarias e secundérias impressionantes,
fornecendo, assim, um trabalho que poderia servir de modelo para outras sociedades
americanas.

Se Fry utiliza basicamente um critério da antropologia profissional e Mott o do
compromisso ativista, partindo de principios da sociologia analitica, Glauco Mattoso
perfila-se como uma voz essencialmente poética na radiografia da sexualidade brasileira.
Autor de uma vasta bibliografia de escritos poéticos e narrativos, Mattoso colaborou com
apublicacdo de duas revistas cruciais na promulgacao da cultura gay no Brasil, Lampido

e Revista dedo mingo, Jornal do Brasil, nas décadas de 1970 e 1980, respectivamente. Ja
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escrevi em outro estudo*’ sobre um dos textos chaves de Mattoso, Manual do peddlatra
amador: aventuras e leituras de um tarado por pés*. Naquela oportunidade, meu interesse
era sublinhar como esse texto — uma mistura de informagao erudita que provém da
formacao do autor como bibliotecario profissional e de especulagdes desenfreadas sobre
os impulsos erdticos — constitui o unico tipo de discurso que disseca uma tecnologia
do saber sexual numa sociedade como a brasileira: a necessidade de evitar reproduzir
os conhecimentos cientificos das sumidades estrangeiras (os dogmatismos sexologicos,
de que fala Mott), o que permite as divagacdes sem fronteiras, resultando, neste caso,
numa proposta que ressalta as vantagens de ser um “tarado por pés”, um adepto do sexo
sujo, interessado literalmente no chulé. E importante frisar que tal estratégia erdtica
permite transar com certa tranquilidade, sem o risco de contrair AIDS: este manual
de um poeta nacional legitima — “terapeuticamente”, por assim dizer — a liberacdo da
praga internacional. A sexologia do primeiro mundo (ponto de refutagdo tanto em Fry
como em Mott) e a AIDS ndo pertencem, ¢ dbvio, as mesmas esferas significantes, mas
o repudio de uma atinge claramente a outra no denso panorama do desejo que Mattoso
esboca no seu livro, cuja linguagem e cujas ilustragdes (acrescentadas na versdo em
quadrinhos) evidentemente ndo sdo para inglés ver.

Gostaria de finalizar com uma alusao a outro texto de Mattoso, tdo ausente como
0 Manual nas bibliotecas dos Estados Unidos. Refiro-me a O calvario dos carecas:
historia do trote estudantil®, que parece ser apenas uma recompilacdo de material sobre
o ritual sadico entre os grupos de estudantes brasileiros (quando os veteranos “iniciam”
os calouros, via de regra, raspando-lhes a cabeca). O livro envereda pelas conexdes do
trote com instituicdes similares europeias e suas coincidéncias norte-americanas, com

o objetivo de proporcionar imagens moérbidas sobre costumes e praticas que alguns
43 FOSTER, David William. Some Proposals for the Study of Latin American Gay Culture. In:
Cultural Diversity in Latin American Culture. 1994. p. 25-71.

44 MATTOSO, Glauco. Manual do peddlatra amador: aventuras e leituras de um tarado por pés. 1986.
Ver também a versdo em quadrinhos, As aventuras de Glaucomix o pedolatra, de 1990, de Mattoso ¢

Marcatti Jr.

45 MATTOSO, Glauco. O calvario dos carecas: historia do trote estudantil. 1985.
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considerariam barbaros e outros, contudo, julgariam necessarios para a consolidagdo do
grupo. Contudo, Glauco pretende analisar o vinculo de tais fendmenos com o exercicio
do poder — e, bem mais importante, com a reproducdo do poder na sua transmissao de
uma turma, de uma geracao a outra.

Ademais, o livro examina como essa estrutura do poder se fundamenta no
imperativo da violéncia e da humilhagdo para alcancar a inscricdo do novigo como
aspirante ao poder, ja que essas praticas tém como caracteristica um sadismo cujo
conteido homoerdtico fica reprimido ao mesmo tempo em que se impde como
instrumento principal do processo de iniciacdo. Nao diferindo substancialmente do
método que identificamos em Fry e em Mott, Mattoso vé na coincidéncia de fendmenos
localizados nas sociedades brasileira, alema e norte-americana um padrao que se repete,
por meio do qual o poder se fundamenta na violéncia e na humilhagdo. Essas, presentes
em vastos setores da sociedade brasileira, compdem a base daquele poder considerado
legitimo, particularmente em sua versao militar, em que se consuma o paradigma do
grupo fechado e ritualizado. Por esse motivo, ndo era mero acaso que Calvdrio s6 tenha
sido publicado em outubro de 1985, poucos meses depois da transi¢do da Ditadura
Militar a democracia civil.

Os textos desses trés pesquisadores — o antropdlogo, o socidlogo e o poeta-
bibliotecario — fornecem interpretacdes da sexualidade (e, em grande medida, da
homossexualidade) no Brasil que se distanciam muito do critério da decéncia nacional:
decéncia que deveria disciplinar o comportamento sexual dos individuos. Ninguém
seria ingénuo de acreditar que as versdes descritas neste pequeno ensaio constituem
a “verdade” da(s) ideologia(s) sexual(is) no Brasil: elas sdo, ao invés disso, outras
ideologias que reclamam o mesmo metacomentario a que elas submeteram textos
anteriores. Entretanto, o que ¢ indubitavel nos trés casos ¢ que, diante dos dados sobre
a materialidade da sexualidade brasileira, o inglés — seja o observador interno, seja
o observador externo — ndo pode deixar de ficar apavorado com o que esses tratados

expdem para ele ver.

Texto originalmente escrito em portugués pelo préprio autor.
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DUAS MODALIDADES
DE ESCRITA SOBRE A
HOMOSSEXUALIDADE
NA FICCAO BRASILEIRA
CONTEMPORANEA

Apesar de ndo ser possivel assegurar que a literatura brasileira manifeste uma
representacao confirmada da homossexualidade, deve-se admitir que ha uma bibliografia
extensa sobre o assunto. Bom-Crioulo, de Adolfo Caminha (1895), é provavelmente o
primeiro testemunho do tratamento assinado, romanceado, explicito e publico do tema
na literatura ocidental*’; o romance andnimo 7eleny (1890), possivelmente de autoria de
Oscar Wilde e outros, destinava-se estritamente a circulos marginais ndo convencionais,
e The Picture of Dorian Gray (O retrato de Dorian Gray) (1891) ndo transcende a
insinuagdo metaforica e¢ ir6nica?’; as duas antologias de Winston Leyland*, uma
tradugdo ao inglés da literatura gay da América Latina, baseiam-se tdo extensamente em
materiais brasileiros que o primeiro volume foi catalogado pela Biblioteca do Congresso
dos Estados Unidos sob o titulo de “literatura brasileira”. Ainda que as generalizacdes

sobre um Brasil liberado sexualmente possam ser ideologicamente suspeitas, ha poucas

46 FOSTER, David William. Adolfo Caminha’s Bom-Crioulo: A Founding Text of Brazilian Gay Writing.
Chasqui. 1988. p. 13-22.

47 COHEN, Ed. Writing Gone Wilde: Homoerotic Desire in the Closet of Representation. PMLA. 1987.
p. 801-81.

48 LEYLAND, Winston (Ed.). My Deep Dark Pain is Love: A Collection of Latin American Gay Fiction.
1983. LEYLAND, Winston (Ed.). Now the Volcano: An Anthology of Latin American Gay Literature.
1979.
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davidas de que, comparando-se com o resto da América Latina, a obra homoerdtica
assume um papel proeminente na cultura brasileira®.

Este capitulo examina dois exemplos e duas modalidades diferentes de escritura
sobre homossexualidade. O romance Nivaldo e Jeronimo®, de Darcy Penteado, autor
que morreu de AIDS em 1987, estrutura-se nos modelos da cultura popular e no que
a tradicao de lingua inglesa chama de pulp romances, dado que retrata uma realidade
social cuja legitimagdo se encontra a margem das institui¢des culturais respeitaveis,
como o romance de alta cultura. Em contrapartida, o romance No pais das sombras®', de
Aguinaldo Silva, faz uso completo das convengdes da ficcdo “séria”, a0 menos no que
entendemos por semiologicamente complexa e, em consequéncia, hermeneuticamente
sutil. Empregando reconhecidas estratégias da escritura pos-modernista — em especial a
intersecdo do historiografico ndo ficticio com o simbdlico ficcional —, o romance de Silva
fornece um exemplo intrigante de obra sobre a homossexualidade. Significativamente,
nenhum dos dois textos ocupa uma posi¢do central no canone da narrativa brasileira
contemporanea, circunstancia que, apesar da enorme importancia histérica da novela
de Caminha, atesta a marginalidade cultural da escritura dedicada a significacdo social
e ideoldgica da homossexualidade (apesar da residéncia brasileira de Manuel Puig, o
romancista latino-americano mais importante nesse campo).

Assim como Puig, Darcy Penteado se propoe a acreditar que a liberacdo sexual e a
liberagdo politica sdo indissociaveis, que qualquer movimento de liberagdo politica que
ndo leva em consideragdo os direitos sexuais do individuo ndo pode prometer, em boa
fé, a libertagdo da tirania, e que a luta pelo direito individual de satisfazer necessidades
pessoais deve coexistir com a luta pela revolugdo politico-social. Portanto, ter que

suprimir seus direitos pessoais pelo bem do movimento politico ¢ uma contradi¢ao

49 FOSTER, David William. The Search for Text: Some Examples of Latin American Gay Writing. Ibero-
-Amerikanisches Arquiv. 1988. p. 329-376.

50 PENTEADO, Darcy. Nivaldo e Jerénimo. 1981.
51 SILVA, Aguinaldo. No pais das sombras. 1979.



SEXUALIDADES E IDENTIDADES CULTURAIS
DAVID WILLIAM FOSTER

interna para o individuo, tomando-se em conta que o movimento politico perde o
significado se ele ndo puder respeitar a dignidade das necessidades individuais.

Jeronimo ¢ um homem de 30 e poucos anos que se envolve com um grupo de
revolucionarios que combinam operagdes de guerrilha urbana com o movimento a favor
dos direitos dos trabalhadores agricolas, ao lado de quem trabalha em uma tentativa
de despertar suas consciéncias em relacdo aos seus direitos coletivos. Ex-professor,
Jerénimo apaixona-se por Nivaldo, um estudante de 20 anos que conheceu na rua em
Sdo Paulo, quase na véspera da operagdo-guerrilheira. Como resultado da operacao,
Jeronimo desaparece de Sao Paulo, e a vida de Nivaldo se resume em procurar Jerdnimo
para reatar seu caso de amor.

Primeiramente, Nivaldo se encarrega de cuidar de Jeronimo enquanto esse se
recupera de um ferimento a bala em uma cabana nas montanhas. Depois de serem
novamente separados por mais de um ano, Jeronimo chama Nivaldo para acompanha-
lo ao interior, onde est4 trabalhando junto aos agricultores. Antes, porém, que Nivaldo
possa juntar-se a Jerdnimo, esse ¢ capturado e torturado. Julgando que seu amante tenha
sido morto pela repressdo militar, Nivaldo entra em crise depressiva, tenta o suicidio,
prostitui-se, torna-se gigold gay e termina como Viviane, uma travesti de clube noturno.
Quando Jerénimo, que ndo foi morto, ¢ finalmente solto, vai ao clube noturno onde
Nivaldo estd trabalhando. Ele o reconhece, mas fica envergonhado demais para se
identificar, e a separagdo entdo parece ser definitiva. E quase inevitavel, dada a estrutura
da problematica e ao contexto das tensdes politicas e sociais do Brasil no inicio dos anos
1970, que o relacionamento pessoal entre dois homens ndo seja destruido. O romance ¢ a
cronica da trajetdria dessa relacdo desde o primeiro encontro até o desastroso desenlace
final dos dois desafortunados amantes.

O melodramatico termo “Romeu e Julieta” viria bem ao encontro, pois, tirando o
endosso de uma ideologia de direitos gays que pde seriamente em questdo o elemento
homofébico dos movimentos de liberacdo de esquerda dos anos 1960, o romance de
Penteado raramente vai além dos esteredtipos do romance cor-de-rosa, baseado no amor

puro e simplesmente romantico, destruido pela cinica incompreensdo do mundo em
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geral. Apesar do fato de que os dois amantes sdo apoiados por outros individuos —
um padre austriaco e uma hotelaria cujo marido foi morto pela policia —, Nivaldo e
Jer6nimo seguem uma trajetoria de liberagdo sexual e pessoal que nao pode sobreviver
as circunstancias de uma tirania militar que sustenta seu poder através da destrui¢do
emocional e fisica do individuo. Chamando Nivaldo para seu lado, Jeronimo o expoe
aos perigos dos participantes da luta e acaba pagando o preco de seu compromisso
através de seu tormento fisico, enquanto que Nivaldo ¢ destruido emocionalmente.

Assim, o pano de fundo do romance ¢ a confirmacao do esquema de terror oficial
que existia no Brasil durante os primeiros anos da Ditadura Militar que durou de 1964
a 1985. A ameaca imposta a unido entre dois homens ndo vem diretamente de um
codigo predominantemente heterossexual da sociedade brasileira em geral, mas, mais
diretamente, da ideologia de extrema-direita da tirania militar. Enquanto que o primeiro
representa realmente uma confirmada ameaca aos desvios sexuais do individuo, a
sociedade urbana brasileira ¢ notadamente tolerante para com a homossexualidade,
embora praticas sociais e consideragdes legais sejam, com frequéncia, coniventes
igualmente para com a extorsao econdmica e o abuso fisico da homossexualidade.

Os governos militares que detinham o poder na América Latina em meados dos
anos 1960 estavam comprometidos, entre outras coisas, com a depuragdo moral do
corpo politico, projeto que incluia a reforma de codigos sexuais, mais especificamente,
o banimento da presenga homossexual®. Ainda assim, Penteado ndo retrata Nivaldo
e Jerdbnimo como vitimas da condenagdo social ou das cruzadas morais de extrema-
direita. A mae de Nivaldo se conforma passivamente em ver seu filho seguir seu amante
ao interior e, embora os dois sejam cuidadosos em ndo mostrar publicamente sua
paixdo, as pessoas que o conhecem aceitam a natureza do seu envolvimento. Nesse
sentido, o romance de Penteado ¢ bastante utopico, dado que os dois amantes sdo
capazes de explorar seu relacionamento sem muitas preocupagdes quanto ao fato de

serem socialmente condenados como pervertidos ou pecadores morais. De fato, além do

52 Pinochet tem sido uma excegdo notavel a esse respeito e seu governo nio tem sido caracterizado pelos
programas morais insistentemente repressivos encontrados em outros lugares da América do Sul.
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casulo de seu espago privativo na selva urbana de Sao Paulo, os dois homens encontram
um refligio utdpico nas montanhas (durante a convalescenga de Jerdnimo), na cidade
do interior onde se reunem e precariamente na fazenda para onde vao juntos a fim
de que Jerdnimo retorne a suas atividades revoluciondrias e Nivaldo se comprometa,
juntamente com seu amante, com a causa™.

E nesse terceiro contexto que o ideal dos amantes se desmorona quando o governo
destrdi as guerrilhas e o romance deixa claro que a perseguicao de Jerdnimo ndo tem
a ver com a sua sexualidade, mas envolve a destruicdo geral de qualquer projeto nas
maos de uma opressdo politica. Na medida em que a narrativa explora as davidas de
Jeronimo quanto a validade de ter convocado Nivaldo para o seu lado e suas crescentes
indagagdes quanto a legitimidade da causa revolucionaria a qual esta filiado, causa
essa que talvez acabe impondo nele uma tirania tdo destrutiva a sua dignidade pessoal
quanto as opressdes da Ditadura Militar, o romance de Penteado desenha o perfil de uma
histéria de amor em moldes maniqueistas.

Em decorréncia, os dois personagens nunca se expressam em outros termos que
ndo os dos clichés do amor romantico, e a agonia de sua separagdo ¢ uma indubitavel
antecipacdo da inevitavel derrota do seu amor em face de uma ditadura destruidora
de qualquer vestigio de dignidade humana, representada aqui pelas demandas das
necessidades sexuais personalizadas. Uma passagem (na metade do romance) ¢ indice
que antecipa a impossibilidade de pureza no amor apaixonado entre dois homens diante

da ameaga de destrui¢ao da dignidade pessoal:

[Nivaldo] abriu a cortina na esperanca de que talvez
Jeronimo estivesse visivel logo ali, talvez voltando.
Mesmo sem poder gritar o seu nome, precisava que ele

aparecesse para, olhando-o, fazer com que sentisse o

53 E dificil evitar a lembranga, no contexto do movimento de guerrilha no interior tropical do Brasil, da
imagem paradigmatica de Che Guevara na selva boliviana, ainda que ele seja recordado por sua agressiva
homofobia.
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quanto o amava. Esse amor ganhava agora proporgdes
tdo grandes que ja ndo cabia mais dentro dele, pedia
espago aberto para continuar crescendo. Entdo ele subiria,
flutuando no ar e 14 de cima gritaria bem alto para que
todos na praga, no ancoradouro, nas lojas, nos bares, nas
escolas, nos prostibulos, ouvissem o seu clamor séfrego
de paixdo: “Jerébnimo, eu te amo! Jer6nimo, eu te amo!
Jer6énimo, eu te amo!” [...]. Mas o excessivo ¢ subito
gosto da liberdade faz com que as pessoas as vezes se
sintam momentaneamente perdidas. Foi o que aconteceu a
Nivaldo, naquele momento. O sol entrou de uma sé vez no
quarto trazendo-lhe uma visdo exatamente igual a do dia
anterior: a escadaria por demais pretensiosa para o lugar
e para a simplicidade da fachada da igreja: o posto Shell
com a placa reluzente oscilando levemente, a delegacia
de policia recém-pintada em duas tonalidades de azul,
as casas de comércio do outro lado da rua, e o espaco
de terra vermelha e sem arvores defronte a igreja, com
algumas raras pessoas passando, indo ou subindo da rua
principal — e Jerdnimo ndo estava entre elas. Sentiu-se
traido por aquela paisagem a quem desejava transmitir a
sua felicidade e que, no entanto, permanecia indiferente e

adormecida.

O narrador continua nesse teor por mais outra pagina, culminando com uma

visdo de pesadelo para Nivaldo, quando Jer6nimo morre esmagado: “era uma ordem

54 PENTEADO, Darcy. Nivaldo e Jeronimo. 1981. p. 109.
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dominadora contra a qual qualquer voz era castrada na propria garganta”.

O interesse do romance de Penteado, apesar de apreender a relagdo de Jerdnimo
e Nivaldo na base das historias desgastadas das fotonovelas, reside na estratégia da
narrativa de tornar natural o caso de amor homoerotico dentro de um contexto social e
politico onde uma relagdo assim seria convencionalmente vista como aberrante e tragica.
A retdrica do romance admite, evidentemente, a legitimidade da paixdo. Em contraste
com a série de novelas gays ou outras, onde pathos e tragédia fluem do conflito entre
a paixdo e as normas sociais que essa transgride, o romance de Penteado revela os
clichés do amor romantico destruidos pelos efeitos de uma dinamica de opressdo social
que ndo estd absolutamente preocupada com a sexualidade dos amantes. Codificando a
paixdo dos dois homens como uma ruptura do discurso da opressado politica, o romance
de Penteado denuncia a destrui¢do total do individuo sob governos militares. O “tudo
isto” da citacdo que se segue representa tanto a norma social dominante como a luta
revolucionaria que, no tocante aos direitos sexuais individuais, torna-se desastrosamente

homologa ao contexto autoritario:

— Entdo aprenda [Nivaldo] desde ja a so6 ter medo das
coisas perigosas, as que realmente existem e que...
(“convinha continuar mentindo ou nao?” ele pensou no
meio da frase, decidindo-se pela resposta positiva)... vocé
terd que enfrentar de agora em diante: malaria, cobras,
escorpides, moscas varejeiras, injustica e gente — oS
federais, Nivaldo!, que vocé vai ter que ajudar a combater
comigo; e noés vamos lutar duro, vocé vai ver, com fé na
liberdade que, para nods, inclui o direito a0 nosso amor e
a paz para continuarmos vivendo juntos, quando tudo isto

terminar®®.

55 Idem. Ibidem. p. 110.
56 Idem. Ibidem. p. 112.
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Nivaldo se protege de uma realidade social encarnada na circunstincia da perda de
Jerénimo atras de seu travestimento®’ e o faz com tanto sucesso que, quando Jeronimo
subitamente reaparece, Nivaldo ndo pode mais libertar-se de sua méscara.

Oromance de Penteado, atribuindo a histdria patética da separacao dos dois amantes
as maquiagens da Ditadura Militar, obtém éxito ao tornar natural o amor homoerotico
no ambito da vida brasileira cotidiana. Porém, fracassa ao enfocar os “eles” da repressao
militar como parte da mesma sociedade que os “nds” que sdo perseguidos. Essa rigida
disjuncdo entre “eles” e “nds”, considerada reaciondria por aqueles que especulam os
modos pelos quais os governos ditatoriais sdo frequentemente legitimados, mesmo que
temporariamente, pela cidadania cuja dignidade ameacam, ¢ outra faceta da estrutura do
livro comico ou da fotonovela que a obra de Penteado emprega.

% sk sk

Entre o conceito do “bom selvagem”, de Jean Jacques Rousseau, e o de planctos,
elaborado em Tristes tropiques (Tristes tropicos), de Claude Lévi-Strauss (baseado em
sua experiéncia como antropologo no Brasil), que trata da destrui¢do do observado pelo
observador, tem sido amplamente discutido que as fundacdes da cultura latino-americana
revelam um conflito tragico entre a natura e a cultura. Apesar de o componente indigenista
do pensamento latino-americano manter a visdo mais estritamente antropologica de
que a natureza pré-colombiana foi sufocada pela imposi¢do da cultura europeia, outras
conceituagdes pensam o conflito em termos de uma oposicao entre o popular e o elitista
ou, ainda, na base de uma disjun¢do entre o Novo Mundo como um novo comego para
a humanidade e o Novo Mundo como a rearticulacdo das ideologias dominantes dos
poderes colonizadores.

O romance No pais das sombras, de Aguinaldo Silva, € uma das tentativas do autor
em dire¢do a uma compreensao das condi¢des da experiéncia homossexual dentro de uma
no¢do mais ampla da realidade social brasileira, em consondncia com a visdo reinante,
em toda América Latina, de que assuntos como feminismo, identidades contraculturais

e similares s3o questdes essenciais, relativas a um complexo sociopolitico que afeta a

57 Idem. Ibidem. p. 199, 217-218.



SEXUALIDADES E IDENTIDADES CULTURAIS
DAVID WILLIAM FOSTER

todos, ndo s6 as feministas ou aos gays e lésbicas. Por essa razdo, Silva reestrutura seu
romance em dois eixos narrativos basicos: um “crime” homossexual como metonimia de
um ato fundador de repressdo social e 0s ecos tipologicos que existem entre a experiéncia
politica contemporanea e os acontecimentos historicos precedentes. O narrador, como
jornalista e pesquisador tedrico que se confronta com um acontecimento obscuro na
historia do Brasil coldnia, que passa a assumir para ele propor¢des enormes, finalmente
chega a inequivoca conclusdo de que “a unica fun¢do do passado era explicar o presente
e ajudar a modifica-lo”*. Escrito contra o pano de fundo de atos violentos de repressao
social, o texto do narrador ¢ incapaz de fazer muito para modificar o presente e, no fim
do livro, ele se transforma em vitima da brutalidade policial.

Seguindo o modelo de Terra nostra (1975), de Carlos Fuentes (ou do romance
anterior do mexicano, Cambio de piel [1967]), das obras dos argentinos Ricardo Piglia,
Respiracion artificial (1980), e Mercedes Mercader, Juanamanuela mucha mujer
(1980), ou do brasileiro Haroldo Maranhao, O tetraneto del-Rei (1982), Silva encaixa
seu texto como um exercicio de pesquisa que revelaré a relagdo entre atos fundamentais
de violéncia e um cddigo social reforgador, baseado na justificagdo hipocrita de repressao
e no argumento cinico da dissidéncia social e politica.

No pais das sombras trata de dois soldados jovens que iniciam uma relagdo
homossexual durante as primeiras décadas da ocupacdo portuguesa do Novo Mundo.
Um deles, entretanto, ¢ o objeto de desejo do comandante do regimento militar, que
aparentemente esconde suas inclinagdes pedofilicas atras da fachada de um casamento
conveniente e de retiddo social. Determinado a separar o jovem que ele deseja como seu
amante, o general-provedor os informa que serdo enviados a divisdes diferentes. Em
vez de aceitar a separacdo, os amantes atraem o general-provedor a um lugar isolado e
o matam. Por terem sido vistos deixando a drea onde o corpo foi mais tarde descoberto,
os dois homens sdo presos, acusados de terem assassinado seu oficial superior como
parte de um plano de revolta contra o dominio portugués, torturados para que confessem

o plano e em seguida enforcados. Apesar de a maioria dos escassos documentos

58 SILVA, Aguinaldo. No pais das sombras. 1979. p. 96.
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remanescentes ecoar as alegacdes de revolta, o narrador de Silva consegue desvendar
uma leitura alternativa da historia pela qual a explicagdo oficial ¢ uma tela embagada
por um episddio de mau gosto envolvendo crime sexual e vinganga.

Uma das fontes documentais do narrador é o diario, em mau latim, de Talia,
uma cortesd veneziana que nutre a colonial Olinda com suas versdes da libertinagem
cintilante das cortes europeias. Fazendo-se passar por amiga dos dois amantes, Talia,
muito experiente em sua profissdo, trabalhando em comum acordo com o lider religioso
jesuita, preenche uma funcdo social importante no estabelecimento de uma cultura
portuguesa no Novo Mundo e reconhece que os dois amantes representam a versdao do
destino humano “natural” que ¢ excluido do sistema cultural de sinais do qual ela ¢ parte

integral. Ela se lembra de ter testemunhado a execugao:

[o]s dois tremiam e — como desejei que o fizessem — em
nenhum momento se olharam. Para meu consolo, pensei
que talvez ja estivessem muito longe dali, tdo adiante de
tudo, e sempre juntos. Foi isso o que me fez suportar a
execuc¢do (ah, a danca lenta do carrasco, seu capuz negro
como a cara da propria morte), a certeza de que, ainda
ali — e apesar de tudo o que lhes ocorrera — eles ainda
se amavam. Foi nisso que pensei quando o algapdo se
abriu repentinamente e os dois, durante breves segundos,
se sacudiram no ar. E depois, quando todos ja tinham
ido embora e eu ainda estava 14, sozinha, diante dos
seus cadaveres pendurados, era ainda sobre isso que eu
meditava — eles, afinal, ndo haviam feito outra coisa senao

obedecer ao que lhes ditara essa boa e poderosa natureza®.

59 Idem. Ibidem. p. 55.
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A “boa e poderosa natureza” a que Talia se refere inclui, naturalmente, a
exuberancia do Novo Mundo, as imagens, os sons e as fragrancias que, na Otica das
autoridades europeias e dos nativos “ndo civilizdveis”, contribuem para a corrupg¢ao
dos soldados e colonizadores. Contrato social, por quaisquer meios, torna-se necessario
para estancar a rebelido aparentemente inspirada pela natureza dos cidaddos do Novo
Mundo. Fica implicito que, estabelecendo um modelo que se enquadrava na ideologia
oficial, o general-provedor e o capitdo geral, depois de seu assassinato, inauguram uma
rede de mentiras que legitimam a multiplicidade de persegui¢des sociais em nome da
Ordem Social.

O foco da narragdo de Silva, entdo, incide sobre as descontinuidades entre
a realidade histérica e social e as recomposicdes (cinicas, parciais ou ambiguas) ou
acontecimentos a favor de um imperativo autoritario mais constrangedor. Confrontando
camadas sucessivas de verdade historica, o narrador envereda por caminhos cada vez
mais reveladores, documentos vigiados pelo bibliotecario cego da Biblioteca Nacional,
Luis Borges, que ¢ uma reencarnacdo astuta de Jorge Luis Borges, o bibliotecério e
escritor argentino que mantém um ponto de vista igualmente salutar em relagdo as
qualidades opressoras das estruturas culturais.

Como uma interpretacdo do papel social do amor homossexual, o romance
de Silva oferece uma imagem de uma experiéncia humana profundamente natural e
emocionalmente satisfatoria, que faz de ambos o objeto de um ciume destrutivo
escondido por detras da mascara da moral publica e o gesto da rebelido social auténtica.
Como primeiro disfarce, o caso amoroso entre dois soldados ¢ o pretexto para uma
demonstracdo de poder que serve como exemplo assustador para qualquer um que
subscreva principios de dissolugdo social em desafio a supremacia da autoridade do
rei de Portugal. Sob esse prisma, os dois homens, acusados de langar sementes de
revolta, pelo que confessam sob tortura, sdo imolados por arriscar qualquer tipo de
desafio a ordem social reinante. Eles, portanto, inauguram no Brasil uma galeria de

prisioneiros politicos torturados e injustamente executados como parte da repressao as
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formas “naturais” de oposi¢do a uma postura oficial monolitica, que deita suas raizes
nos primeiros vestigios de controle colonial.

Por outro lado, o narrador de Silva descobre, quase que acidentalmente, que os
dois homens talvez ndo tenham sido inocentes dos crimes a eles impingidos. Depois de
apossar-se das memorias do jesuita que estava presente ao processo (documento que o
narrador tem que “roubar” de volta de um historiador americano que esta prestes a sair
do pais, seguindo a persistente tradicao do saque da América Latina por meios do “sirva-
se” usado pelas autoridades imperiais), o narrador consegue ler as revelacdes do padre
relativas a confissdo feita a ele por um dos soldados. Na conclusdo dos documentos, ele
reproduzia, “para uma comparaciao também futura”, a revelacdo do mesmo prisioneiro,
que ajudara a forjar, e que foi a Unica citada no processo — aquela pela qual os dois
soldados foram condenados. A citagdo abaixo segue a transcri¢do feita pelo padre da
acusacdo do Capitdo-Geral, com a qual a igreja esta obrigada a cooperar, fazendo com

que os fatos do crime alegado se encaixem nas exigéncias politicas do momento:

apOs Nossos encontros € as muitas vezes em que Nossos
corpos se enlagaram passamos a ver que a vida fora feita
para muito mais: cabe ao homem gritar suas razodes e
defendé-las. Pensando assim, partimos para observar o
que nos cercava, € nos deparamos entdo com a mais cruel
das injusticas. A coldnia sofria os resultados da ganancia
desenfreada da Coroa. Aqui todos morriam, apenas este
direito lhes cabia, enquanto 14 vivia o Rei e tudo era
faustoso. E ainda aqui, em meio dos infelizes, havia os
que, cruelmente, contra eles trabalhavam. Dai partimos
para conclusdes sempre mais exatas ¢ um dia, quando
afinal nos demos conta, tinhamos feito um circulo em
torno dos nossos pensamentos e concluido que era preciso

lutar contra as for¢as que nos consumiam. Antonio Bentes
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me dizia que os soldados nossos irmdos tinham sido
transformados em maquinas de conduzir a injustica — e
quem eram os culpados? Ja éramos, entdo, dois misticos.
Nossos encontros passaram do amor febril a condugdo
febril das nossas ideias. Nem nos amavamos mais, porque
¢ramos um soO, haviamos formado uma maldita alianga. E
nos langamos entdo a conspiracao final. Retomo a pergunta
— quais os culpados? Foi a partir dai que nds e nossos
amigos planejamos matar uma a uma as autoridades da

Coroa...%,

Nessa versdo dos acontecimentos, que deve supostamente ser tomada a sério
por ser a revelagdo das confissdes sagradas de um dos acusados, as relacdes sexuais
transgressoras entre dois soldados passam a ser um repudio revolucionario generalizado
a autoridade militar centrada na Europa. Concomitantemente, a execugdo do general-
provedor ¢, a0 mesmo tempo, o primeiro passo para a eliminacdo tanto dos agentes
da dominag¢do portuguesa como da ameaca a unido homossexual entre os amantes. O
amor definido como imoral pelas convengdes da cultura dominante ¢ transformado em
solidariedade revoluciondaria contra a exploracao das riquezas naturais do Novo Mundo.

O romance de Silva estabelece uma intertextualidade invertida com os sentimentos
utdpicos estampados nas cronicas coloniais da conquista que viram o Novo Mundo
como a oportunidade de realizar os ideais renascentistas da cultura europeia. Os
amantes executados sdo as vitimas de uma repressdo distopica que os julga tanto pelo
comportamento sexual transgressor quanto pela chama de revolta social que o fato
acende. Como ato fundador da histdria social brasileira, a persegui¢do homofobica
dos soldados que o narrador redescobre em sua pesquisa (pesquisa essa que lhe da, de
inicio, esperancas de obter a ajuda do Instituto Nacional do Livro, fazendo-o mais tarde

compreender que a historia que tem a relatar ndo pode contar nunca com o apoio oficial),

60 Idem. Ibidem. p. 95.



SEXUALIDADES E IDENTIDADES CULTURAIS
DAVID WILLIAM FOSTER

instala a dindmica de repressdo social da qual o préprio narrador, inevitavelmente, se

faz vitima também, trezentos anos mais tarde.

Traduzido do inglés por Denize Correa Araujo.




4

BOM-CRIOULO, DE ADOLFO
CAMINHA: UM TEXTO
FUNDADOR DA LITERATURA
QUEER BRASILEIRA

o negro esquecia de todos os seus companheiros, tudo
que o cercava para so pensar [...] no futuro dessa amizade
inexplicavel (CAMINHA, 1969, p. 51).

E comum reconhecer as primeiras obras produzidas no periodo republicano
brasileiro pela brilhante ficgao de Joaquim Maria Machado de Assis, de fato, o primeiro
grande escritor latino-americano do século XIX. Conforme a identificacdo de Machado,
com o fim do Segundo Império e com a burguesia nacional emergente da Republica,
seus romances trataram quase exclusivamente da sociedade ilustrada e das diversas
ideologias dentro das quais seus membros se definiam na época. Nesse e em outros
sentidos, os romances de Machado de Assis constituem os textos fundadores da literatura
republicana, textos que necessariamente proporcionaram um ponto de referéncia para a
compreensao da sociedade daquele periodo bem como para as formas como a cultura a
interpretava.

Entre outros textos fundadores da literatura da época, Bom-Crioulo (1895), de
Adolfo Caminha (1867-1897), é uma descoberta bastante surpreendente®’. Embora a

histéria literaria brasileira atribua grande importancia a esse € a outros dois romances

61 Cf. apresentagdo de Robert Howes (1982) a Editora Gay Sunshine na tradu¢do em inglés e apresen-
tagdo de Luis Zapata (1987) para a traducao em espanhol.
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que Caminha publicou antes de sua morte prematura por tuberculose, Bom-Crioulo
ainda carece de uma anélise critica adequada. Muitos aspectos desse livro merecem
estudo. Além de lidar com os detalhes da vida a bordo dos marinheiros da época e
com as particularidades dos setores populares correspondentes da sociedade, com os
quais aqueles entravam em contato em terra, o romance de Caminha também examina
a relacdo entre um homem negro e um menino branco em um periodo em que o Brasil
estava em processo de transi¢ao da escravatura para a emancipacao (a escravatura foi
oficialmente abolida pela Monarquia em 1888, menos de um ano antes da criagcdo da
Republica).

Contudo, a qualidade mais surpreendente de Bom-Crioulo ¢ de que ele é ndo
apenas o primeiro romance gay explicito na literatura brasileira (e latino-americana)®,
como também um dos primeiros com essa vertente tematica que foram produzidos na
literatura moderna ocidental. Isso ¢ particularmente verdadeiro se definirmos a literatura
gay como a escrita sobre questdes relacionadas a identidade homossexual masculina,
quer seja ela vista como natureza inerente ao individuo ou como escolha comportamental.
Essa escrita pode ser tanto explicita quanto, como tem ocorrido mais frequentemente
nos ultimos anos, velada; nesse ultimo caso, ela pode ser marcada com indicios que
se tornam explicitos pelos cognoscentes. Por fim, a escrita sobre essas questdes pode
(tipicamente) levar a se examinar a tragédia de ser homossexual ou a explorar a repressao
e a hipocrisia atribuida aos “infelizes”. Do ponto de vista dessa definicao de literatura
gay, um grupo de escritos ndo explicitamente (ou dissimuladamente) gay, mas marcado
por uma suposta “sensibilidade gay”, ndo ¢ reconhecido enquanto tal.

Embora a critica recente tenha sido capaz de ler temas homoer6ticos em
outros trabalhos da literatura do século XIX (por ex., as famosas interpretagdes de
Leslie Fiedler) e, embora o interesse contemporaneo nos temas gays permita-nos ver
como O retrato de Dorian Gray (1890), de Oscar Wilde, ou Billy Budd, de Herman

Melville (escrito aproximadamente entre 1886 e 1891; primeira publicacdo em 1924),

62 LEYLAND, Winston (Ed.). Now the Volcano: An Anthology of Latin American Gay Literature. 1979.
p. 82.
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sejam histdrias quase inquestionavelmente baseadas no homoerotismo, o romance de
Caminha parece evitar intencionalmente alusdes obliquas a essas questdes para lidar
diretamente com aspectos fisicos e emocionais de Bom-Crioulo e com o relacionamento
sexual de Aleixo. Assim, independentemente do que se possa dizer sobre os elementos
de repressdo sexual na sociedade brasileira, em um momento em que o romance latino-
americano como um todo podia apenas tratar do amor heterossexual com metéaforas
veladas, Bom-Crioulo estabeleceu um ponto de referéncia para a apregoada abertura
sexual do século XX no Brasil.

A edicdo do romance em 1969 pela Editora Olivé reproduz na orelha frontal o
seguinte comentario andnimo do periodo: “[e]std bem visto que o Bom-Crioulo nio
¢ obra para se dar de prémio nas escolas. Escrever para educandas ¢ uma coisa, e
escrever para espiritos emancipados ¢ outra coisa”. O uso do termo “emancipados” ¢
significativo nessa citagdo, pois ¢ 6bvio que o livro diz respeito tanto a emancipacao
racial quanto sexual. Além disso, o simples fato de ele ter circulado livremente (apesar
de a historiografia literaria subsequente ter apenas feito breves alusdes a obra ou ter
distorcido a sua relevancia) ndo pode ser negligenciado, pois sua publicagdo coincide
com um periodo da cultura latino-americana habitualmente conhecido por sua repressao.
Enquanto o Modernismo hispano-americano e o Parnasianismo e o Simbolismo brasileiros
podem revelar textos poéticos aqui e ali, profundamente marcados pelo Decadentismo
Europeu, Bom-Crioulo, como um exemplo de narrativa de grande circulagdo associada
ao aumento de uma burguesia pudica, €, de fato, historicamente notavel.

Ecoando uma caracteristica frequentemente associada a ficcdo gay, o romance
de Caminha ¢ essencialmente utdpico por natureza, ao menos em sua postulagao inicial.
Primeiro, como amantes a bordo do navio e, em seguida, no refugio de um quarto lagubre
de um albergue administrado por uma sabia e experiente portuguesa no Rio, Bom-
Crioulo e Aleixo sdo envolvidos por um sentimento de fuga de uma sociedade a qual,
dada a moral publica da época, tanto os condenaria como os perseguiria. Logo, Bom-
Crioulo, o escravo fugitivo que € o parceiro agressivo no relacionamento, compromete-

se em criar espagos de refigio para si e para o seu jovem amante branco, Aleixo.
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Tal espaco poderia ser um lugar de dormir separado a bordo do navio, um esconderijo
seguro no estabelecimento da famosa D. Carolina — conhecida como Carola Bunda —
ou simplesmente algum lugar afastado do publico em que os dois homens pudessem
estar juntos, como quando Bom-Crioulo chamou Aleixo a parte durante uma tempestade
no mar.

Em todos esses casos, o narrador reconhece nos homens um sinal disjuntivo
em relacdo a sociedade heterossexual mais ampla: em vista da natureza de seu
relacionamento, os dois protagonistas poderiam apenas prosseguir juntos fechados em
um refugio secreto. Isso € 6bvio em termos de experiéncia de vida real no caso de praticas
que s3o condenadas pela tradi¢dao e/ou pela lei. O que ¢ de fato importante sobre essa
circunstancia no romance de Caminha ¢ a criacao de uma narrativa baseada na evolugao
do movimento de afastamento do protagonista da sociedade a que ele pertence em razao
das perseguigdes da sociedade branca, mas nao por motivos raciais, mas em virtude de
uma identidade sexual que o difere seja dos outros marinheiros, seja da populagdo em

geral. A reflexdo a seguir baseia-se na iniciagdo sexual de Bom-Crioulo com Aleixo:

Ao pensar nisso, Bom-Crioulo sentia uma febre
extraordinaria de erotismo, um delirio invencivel de gozo
pederasta... Agora compreendia nitidamente que s6 no
homem, no proprio homem, ele podia encontrar aquilo

que debalde procurara nas mulheres.

Nunca se apercebera de semelhante anomalia, nunca em
sua vida tivera a lembranga de perscrutar suas tendéncias
em matéria de sexualidade. As mulheres o desarmavam
para os combates do amor, ¢ certo, mas também ndo
concebia, por forma alguma, esse comércio grosseiro entre
individuos do mesmo sexo; entretanto, quem diria!, o fato

passava-se agora consigo proprio, sem premeditacdo,
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inesperadamente. E o mais interessante ¢ que “aquilo”
ameacava ir longe, para mal de seus pecados... Nao havia
jeito, sendo ter paciéncia, uma vez que a ‘“‘natureza”

impunha-lhe esse castigo®.

Deixando de lado qualquer fraseologia que possa servir para exemplificar a
linguagem da condenacao moral, a qual retornarei em seguida, ¢ importante notar, nessa
passagem, tanto a referéncia as mulheres, como parte do estabelecimento da separagdo
do mundo dos outros que Bom-Crioulo tem agora experimentado, quanto a alusdo a
“natureza”, entre aspas, para sugerir a legitimacdo da identidade recém-descoberta de
Bom-Crioulo.

O que ¢ mais impressionante no romance de Caminha ¢ a aceitagdo quase
natural do relacionamento homossexual entre Bom-Crioulo e Aleixo. Certamente,
essa “naturalidade” ndo deve ser confundida com a ideologia norteadora de uma
vertente do movimento de liberagdo dos direitos dos homossexuais, pelo qual o amor
homoero6tico ndo ¢ apenas ndo “ndo natural” (no sentido alegado pela Teologia Natural
e suas homologias), mas algo que se confunde com uma atracdo bioldgica moralmente
neutra que deve, portanto, ser considerada natural em virtude do simples fato de que
¢ encontrada na natureza. Antes, o romance de Caminha, visto contra o cenario do
Naturalismo Europeu® do final do século XIX, descobre na sexualidade de Bom-Crioulo
ainda outro exemplo de natureza humana conduzida biologicamente, mas ignorada pela
literatura dita de bons costumes, contra a qual o Naturalismo procurava insurgir-se.

Se tragicas consequéncias se originam da sexualidade de Bom-Crioulo, elas podem
ser vistas como parte da estrutura da trama ditada pela visdo mecanicista do destino
bioldgico subjacente a concepg¢do naturalista da inevitabilidade da conduta humana. O

resultado desse processo de “naturalizacdo”, de acordo com o qual a base para o repudio

63 CAMINHA, Adolfo. Bom-Crioulo. 1969. p. 62-63.

64 ALCOFORADO, Maria Leticia Guedes. Bom-Crioulo de Adolfo Caminha e a Franca. Revista de
Letras. 1988. p. 85-93.
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moralista da homossexualidade diz respeito a uma crenga cuja retorica diz respeito ao
fato de a homossexualidade ser um “pecado contra a natureza”, faz com que o romance
de Caminha recorra imediatamente a um leitor moderno por causa de seu tom quase
indolente de relatar esse caso de amor homossexual e devido a escolha do her6i por
meio de quem o legitima biologicamente.

Caminha escolheu para o protagonista de seu romance homossexual ndo apenas
um negro em uma sociedade que tinha sé recentemente iniciado seu processo de
estabelecimento da igualdade racial, mas também um individuo dotado de um bom
fisico masculino estimado pela sociedade ocidental. Frequentemente se constata que
inclusive o mais simpatico tratamento atribuido 8 homossexualidade na literatura visa a
representacio de personagens que sdo neurdticos, muito emotivos e de comportamento
efeminado, como se os atos homossexuais fossem praticados por individuos com
caracteristicas pessoais estereotipadas e perceptiveis. Em conformidade com a atual
convicgdo amplamente aceita de que a nocdo de um individuo especificamente
homossexual ¢ um conceito ideologico reaciondrio e de que ndo hd homossexuais,
mas apenas atos homossexuais praticados por seres humanos muito diversificados, tem
havido uma tentativa de retratar individuos que buscam uma identidade homossexual ou
um estilo de vida “normal” em termos de caracteristicas sociais convencionais (como em
Job'’s Year (0 ano do trabalho) [1983], do americano Joseph Hansen) ou personificando
dimensdes heroicas valorizadas (como em E! beso de la mujer araiia (O beijo da mulher
aranha) [1976], de Manuel Puig).

Dessa maneira, Bom-Crioulo é apresentado como um magnifico exemplo de
masculinidade, admirado e respeitado por seus companheiros de viagem e enaltecido
por seus superiores por sua navegagdo alerta e benevolente. Como consequéncia dessa
natureza benevolente, ele recebe o apelido pelo qual é conhecido. Contudo, Bom-
Crioulo, para quem os rigores da vida militar sdo triviais em comparacdo aos muitos
que como escravo ele previamente sofrera, submete-se a perda da inocéncia diante das
inevitaveis injusticas a bordo do navio. O romance comeca com um tom elogioso a

castigos infligidos a trés homens em razdo de seu envolvimento com brigas. Dois deles
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recebem 20 chicotadas cada, em um incidente que teve origem na masturbacao de um
deles e no voyeurismo de outro (Caminha ndo seria nada se ele ndo fosse sincero sobre
como homens isolados de mulheres satisfazem suas necessidades criaturais: “cada
qual tem sua mania...”®). O terceiro homem ¢ Bom-Crioulo, que ¢ sentenciado a 150
chicotadas como resultado de espancar um superior, o qual, segundo ele, teria investido
inapropriadamente sobre Aleixo. Embora Bom-Crioulo ainda ndo tenha ido para a cama
com Aleixo, o despertar de seu desejo pelo menino esta ligado a um monstruoso castigo,
ndo pelo ato homossexual que ele ainda vai realizar, mas por causa de sua posi¢do de
homem negro temido e respeitado que se atreveu a atacar um superior. Caminha registra

a satisfacdo do protagonista com ele proprio ao ter se portado como um homem:

O motivo, porém, de sua prisdo agora, no alto-mar, a bordo
da corveta, era outro, muito outro: Bom-Crioulo esmurrava
despiedadamente um segunda-classe, porque este ousara,
“sem o0 seu consentimento”, maltratar o grumete Aleixo,
um belo marinheirito de olhos azuis, muito querido por

todos e de quem diziam-se “cousas”.

Metidos em ferros no pordo, Bom-Crioulo ndo deu
palavra. Admiravelmente manso, quando se achava em seu
estado normal, longe de qualquer influencia alcooélica,
submeteu-se a vontade superior, esperando resignado o
castigo: — Reconhecia que fizera mal, que devia ser punido,
que era tdo bom quanto os outros, mas, que diabo!, estava
satisfeito: mostrara ainda uma vez que era homem...
Depois estimava o grumete e tinha certeza de o conquistar

inteiramente, como se conquista uma mulher formosa, uma

65 CAMINHA, Adolfo. Bom-Crioulo. 1969. p. 15.
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terra virgem, um pais de ouro... Estava satisfeitissimo!¢

E inquestionavel que Caminha invista seu protagonista com umanobreza primitiva
de espirito que ndo teria sido considerada compreendida na época. Além do mais, como
uma prefiguracdo do heréi masculino convencional que busca interesses homossexuais,
Bom-Crioulo ndo deixa transparecer nenhum dos sinais externos de “queer” neurdtico
e efeminado que escritores como Oscar Wilde tendiam a exemplificar (frequentemente
como uma parodia desafiadora de esteredtipos homofobicos) e que ambas antagdnicas e
simpaticas representacdes da homossexualidade tém rotineiramente ecoado.

Além disso, Caminha contrasta a busca de Bom-Crioulo pela satisfacdo de
suas proprias necessidades e a sua inocéncia em defender Aleixo com a hipocrisia dos
oficiais que aplicaram impiedosamente a disciplina enquanto procuravam cumprir suas
proprias necessidades em segredo®. De fato, parte da representacdo de Caminha da
hipocrisia do sistema da disciplina militar envolve reconhecer a sexualidade inerente
no sadismo do individuo que empunhava a vara da disciplina militar®®. Em termos
do processo de investigacdo de personagens ficticios com valores contrastantes (um
processo caracteristico do alto Realismo do periodo), a inocente masculinidade de Bom-
Crioulo oscilou contra a hipocrisia dos individuos, dos oficiais e de seus agentes, 0s
quais aplicaram a ele uma punicao excessiva por um ato que marcou seu envolvimento
com Aleixo. O fato de ele ser um homem negro apenas aumenta a severidade da puni¢do
recebida, enquanto expde para o universo do romance um nobre selvagem de dimensdes
heroicas.

Se Bom-Crioulo ¢ representado como um homem naturalmente decente
(apesar de seus senhores brancos), sua sexualidade masculina é contrabalangada pelo
adolescente branco a quem ele persegue. Aleixo é o personagem do romance que revela

a androginia estereotipica ou as caracteristicas efeminadas normalmente associadas as

66 Idem. Ibidem. p. 22-23.
67 Idem. Ibidem. p. 43, 63 e outras.
68 Idem. Ibidem. p. 15, 23-24.
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imagens dos adolescentes gregos que eram iniciados sexualmente por um adulto. Uma
vez que Aleixo veio a bordo do sul do Brasil, Caminha pode, inclusive, descrevé-lo com
as caracteristicas de seu esteredtipo loiro e de olhos azuis:

E vinha-lhe a imagina¢do o pequeno com seus olhinhos
azuis, com seu cabelo alourado, com as suas formas

rechonchudas, com o seu todo provocador.

Nas horas de folga, no servigo, chovesse ou caisse fogo em
brasa do céu, ninguém lhe tirava da imaginacdo o petiz:
era uma perseguicdo de todos os instantes, uma ideia fixa
e tenaz, um relaxamento da vontade irresistivelmente
dominada pelo desejo de unir-se ao marujo como se ele
fora do outro sexo, de possui-lo, de té-lo junto a si, de

ama-lo, de goza-lo®.

Nesses dois conjuntos de oposi¢cdes — o nobre negro Bom-Crioulo versus os
oficiais brancos hipocritas e o negro masculino Bom-Crioulo versus o branco efeminado
Aleixo —, a narrativa de Caminha ndo pode evitar uma medida inegéavel do esquema
semantico. Tal esquema ¢ tipico do romance do final do século XIX, e escritores como
Machado de Assis sao particularmente valorizados por sua habilidade em atenua-lo por
meio da sutileza de sua consisténcia narrativa e as nuances dos detalhes com os quais
personagens e eventos sdo postulados. Em contrapartida, Caminha, que ainda ndo tinha
30 anos quando publicou Bom-Crioulo, ¢ muito mais rudimentar em seu oficio como
romancista. Como resultado, as linhas de oposi¢cdo em seu romance sdo particularmente
evidentes, com nenhuma das complexas ambiguidades de um Machado. Portanto,
ha pouca duvida dos contornos que os personagens de seu romance representam,

especialmente em relacdo aos dois conjuntos de oposicdes que tenho identificado.

69 Idem. Ibidem. p. 41.
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A perseguicao a Aleijo e a conquista desse por Bom-Crioulo, destacadas pelo
sacrificio fisico na forma dos agoites que esse Ultimo recebeu por defender o garoto,
ocupam a primeira metade do romance (capitulos 1 a 5). Percebemos o estabelecimento
de um idilio sexual entre os dois homens, primeiro dentro dos limites relativamente
protegidos de suas vidas a bordo e, depois, no refugio do quarto na Rua da Misericordia
onde o ex-escravo, sem pressa, satisfazia suas necessidades eroticas. Como parte da
afirmacdo da sua influéncia sobre o inocente garoto branco, Bom-Crioulo se torna um
senhor exigente e, com isso, por um lado, o autor produz narrativas contemporaneas
a respeito das relagdes mestre-escravo e, por outro, inverte radicalmente o padrdo
de mestre branco e escravo negro. Caminha ¢ inflexivel em narrar os detalhes da
escravizagdo sexual de Aleixo pelo homem mais velho, e ndo se pode deixar de pensar
se a sua interpretagdo provocou uma fascinagdo duplamente moérbida para leitores que
poderiam ter comtemplado pela primeira vez tanto as possibilidades de uma paixao

homoeroética quanto uma escandalosa inversdo das regras da escravatura:

Em terra, no quarto da Misericordia, nem se falava! — ouro
sobre azul. Ficavam em ceroulas, ele e o negro, espojavam-
se a vontade na velha cama de lona, muito fresca pelo
calor, a garrafa de aguardente ali perto, sozinhos, numa
independéncia absoluta, rindo e conversando a larga, sem
que ninguém os fosse perturbar — volta na chave por via
das duvidas...

Uma cousa desgostava o grumete: os caprichos libertinos
do outro. Porque Bom-Crioulo ndo se contentava em
possui-lo a qualquer hora do dia ou da noite, queria muito
mais, obrigava-o a excessos, fazia dele um escravo, uma
“mulher a toa” propondo quanta extravagancia lhe vinha
a imaginagao. [...]

E o pequeno, submisso e covarde, foi desabotoando a
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camisa de flanela, depois as calcas, em pé, colocando a
roupa sobre a cama, peca por pega.

Estava satisfeita a vontade de Bom-Crioulo™.

Infelizmente, esse idilio ndo pode durar. Seja porque relagdes homossexuais sdo
inerentemente instaveis, seja porque todos os relacionamentos baseados na paixdo
devem a tempo sucumbir a outros eventos da vida, Bom-Crioulo ¢ reposicionado, e sua
relagdo com Aleixo ¢ ameacada pela separagdo uma vez que sao designados a navios
diferentes e com diferentes rotinas e dias de folga. Assim, no restante do romance,
Caminha traga o tragico desfecho dessa perturbagdo do idilio sexual alcangado pelos
dois em seu humilde e alugado Jardim do Eden.

Aproveitando a brecha que se estabelece entre Aleixo e Bom-Crioulo, a narrativa
se divide em duas linhas. Por um lado, h4d o medo de Bom-Crioulo de que algo dé errado
entre ele e Aleixo, em virtude de sua nova atribui¢do, de sua revolta contra a autoridade,
do terrivel castigo por ele recebido por desordem, de sua posterior hospitalizagdo, de
sua renovada busca por Aleixo e do assassinato deste por ter se tornado amante de D.
Carolina durante a auséncia de seu “senhor”. Por outro, como resultado dos sentimentos
de perda e de fracasso de Bom-Crioulo, situam-se os detalhes da segunda sedugdo de
Aleixo, dessa vez pelos homens sdbios do mundo e pela despudorada senhora, a qual vé
um desafio especial em seduzir um jovem tdo adoravel e em atrai-lo para longe do seu
amante nessa transacgao.

Empreendendo uma espécie de vindicagdo irreflexiva da heterossexualidade, D.
Carolina, uma mulher portuguesa e branca que sente que ela ¢ negada aos encantos
fisicos de Aleixo devido ao amante deste que €, afinal de contas, apenas um negro’!,
tem um pouco de dificuldade em reivindicar os direitos autoatribuidos sobre o jovem

sedutor. Como consequéncia, Aleixo se torna um pouco mais do que um ponto de

70 Idem. Ibidem. p. 78-79.
71 Idem. p. 132 e 151.
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referéncia para uma disputa de direitos sexuais entre o escravo negro/ amante homem
e a portuguesa branca/ prostituta mulher. Enquanto a voz onisciente do narrador sugere
que Carola Bunda ndo tem desenvolvido por inteiro, na sua mente bastante primitiva,
todas as consequéncias sociais de suas ac¢des, para o leitor, devem ser 6bvio que Aleixo
¢ muito mais do que simplesmente um fantoche em uma disputa de desejos erdticos.

Como um homem negro que trocou a escraviddo da plantacdo pela disciplina
opressiva de militar, Bom-Crioulo fundamenta seu relacionamento inicial com Aleixo
na assercao de seu dominio sobre o menino branco a quem ele iniciou (como ele, de fato,
iniciou a si mesmo) nos detalhes do amor homoerdtico, um curso de comportamento
que o isola da sociedade como um todo, assim como fez a sua raga (entdo, a importancia
do reflgio no quarto na Rua da Misericordia). Embora ela tenha explicitamente se
voltado contra Bom-Crioulo por ele ser um homem negro e por ser, em suas palavras,
um pederasta, D. Carolina ndo estd realmente convencida de ter realizado uma
reivindicagdo social contra Bom-Crioulo. Nao obstante, o que de fato acontece ¢ uma
forma de dupla humilhacdo do negro, tanto que, no decorrer da segunda metade do
romance, ele ¢ reduzido novamente ao seu status de escravo, sem dignidade, respeito
ou direitos. Rejeitado por Aleixo, que ele mata em decorréncia de um excesso de furia
causado pelos ciimes, e desprezado pela mulher branca a quem ele tinha anteriormente
salvo de um assalto, Bom-Crioulo reassume a condi¢do de total sujeicdo dentro de uma
sociedade na qual ndo ha de modo algum lugar para ele.

Uma questdo crucial no romance ndo foi mencionada até o momento: o direito de
Aleixo de escolher seu proprio parceiro sexual. Mas esse nunca foi realmente um assunto
durante a disputa silenciosa entre Bom-Crioulo e D. Carolina e, enquanto Aleixo foi
originalmente seduzido pelos cuidados anteriores, ele sucumbiu com igual disposi¢ado
aos avancos ndo menos agressivos de D. Carolina. Certamente, Aleixo vem a repudiar
o interesse sexual de Bom-Crioulo sobre ele, mas o narrador ¢ insistente em mostrar
que seus pensamentos sdao ecos da persuasdo erotica de D. Carolina. De um ponto de
vista, pode-se dizer que Aleixo mudou de opinido, enfim, para assumir seu papel sexual

“proprio” e “natural”, renunciando a pressdo da perversdo sobre ele por Bom-Crioulo.
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Enquanto os leitores podem desejar aceitar e, talvez, inclusive, endossar essa mudanga
em sua identidade, ¢ importante destacar que o narrador de Caminha dificilmente esta
interessado em sondar os detalhes da decisdao de Aleixo; antes, seu foco, nesse segmento
crucial do romance, esta na luta de D. Carolina contra Bom-Crioulo. Trata-se de uma
luta tracada nos termos austeros de um conjunto de oposi¢des semanticas primarias
que de forma bastante eficaz exclui Aleixo e suas proprias preferéncias sexuais como
meramente um pretexto para a disputa sexual entre, primeiramente, o seu “senhor” e,
em seguida, a sua “senhora”.

A afirmacdo de independéncia sexual de Bom-Crioulo ndo €, certamente, um ato
politico consciente, mas sim fundamentalmente o cumprimento de suas necessidades
pessoais como um ser humano, anaturalidade biologicamente neutra, sendo alegitimidade
social, a qual o narrador claramente reconhece. Porém, esse gesto de independéncia e o
exercicio de um dominio sexual sobre Aleixo ndo pode durar, e a degradagdo de Bom-
Crioulo ¢ a reafirmagdo de uma ordem social predominante e, convém ressaltar, injusta.
Depois de sua inesperada transferéncia para outro navio, uma transferéncia contra a qual
ele ndo tinha recursos para resistir, Bom-Crioulo ¢ mais tarde agoitado impiedosamente
(por um comandante que € notorio por sua propria homossexualidade’) por conduta
desordeira decorrente de seu desespero ao pensar que perdera Aleixo na reestruturacao de
sua nova rotina. As razdes pelas quais ele ¢ acoitado sdo significantes: “[d]esobediéncia,
embriaguez e pederastia sdo crimes de primeira ordem””.

Essa flagelagdo e o seu confinamento como prisioneiro em um hospital a fim de
recuperar-se das laceracdes da vara sdo o comeco de sua degradacdo como marinheiro,
cujo apelido era originalmente dado pelo reconhecimento de sua natureza docil e
cooperativa. De forma paralela, enquanto Bom-Crioulo estd sofrendo essa humilha¢ao

fisica publica, ele ¢ rejeitado por Aleixo em favor de uma ardilosa meretriz:

72 Idem. Ibidem. p. 121-123.
73 Idem. Ibidem. p. 123.
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Aleixo dependurou a jaqueta de flanela azul e deixou-se ficar em
camisa de meia, ouvindo cantar a 4gua, enquanto D. Carolina
ia enxaguando a roupa.

Falaram em Bom-Crioulo e riram a custa do negro, baixinho,
a socapa.

— Boa criatura! sentenciou a portuguesa com um qué de ironia.

— Para o fogo! acrescentou Aleixo’™.
Grandessissimo pederasta! Nunca supusera [D. Carolina]
que uma paixdo de homem a homem fosse tdo duradoura, tao
persistente! E logo um negro. Senhor Bom-Jesus, logo um
crioulo imoral e repugnante daquele!”™
Bom-Crioulo versus Bom-Jesus — essa ¢ a disjungdo que surge na mente da
mulher a qual involuntariamente emerge no romance como a principal antagonista
social do escravo negro. Seu monologo interior ecoa o padrao cristao, base moral para
o repudio da vida sexual de Bom-Crioulo, acrescentando-lhe a dimensao racial que ¢
fundamental para o romance de Caminha. Na analise final, qualquer oportunidade que
pudesse ter existido na época para Bom-Crioulo buscar algum grau de libertacao fisica
e sexual — sua fuga da plantagao, seu ingresso na vida relativamente segura da marinha,
sua tentativa bem-sucedida de estabelecer uma relacdo com Aleixo — enfim, essas
afirmagdes de independéncia ndo devem ser permanentes € Bom-Crioulo €, finalmente,
humilhado e degradado tanto pelo oficialismo, na forma de seu comandante, quanto
pela sociedade em geral, na forma de D. Carolina. Sua ultima morte ¢ simplesmente a
confirmacao de sua destrui¢do como, usando uma expressao da cultura americana, um
crioulo arrogante e, acima de tudo, queer. Mais uma vez, ao longo dessa exposi¢ao,
deve-se notar que a pessoa de Aleixo — e, finalmente, sua morte violenta — ndo sao

tratadas como consequéncia separada. Ao contrario, Aleixo nunca deixou de ser um

74 Idem. Ibidem. p. 127-128.
75 Idem. Ibidem. p. 151-152.
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elemento importante dentro do inevitavel curso dos eventos impostos por Bom-Crioulo,
de forma bastante Naturalista, por seu personagem e por suas circunstancias.

O narrador onisciente de Caminha — o préprio Caminha, certamente, em uma
distin¢do critica menos rigorosa — fala com grande simpatia ao Bom-Crioulo, com um
pouco de condescendéncia em relagdo ao nobre negro, mas acima de tudo tratado como
ignorante e rustico. Enquanto ele ressalta a natureza instintiva do comportamento de
Bom-Crioulo, deixa claro que a sua busca por Aleixo ¢ um ato “natural” em vez de
um ato politico consciente; e, na medida em que tal distin¢ao pode ser feita, o narrador
concorda inquestionavelmente com a legitimidade das necessidades do escravo, as
quais sdo destacadas pela simples nobreza de suas ag¢des. Todavia, no caso de seus trés
personagens centrais, o narrador adota um tom onisciente ndo apenas porque esse € 0
modelo bésico para os narradores no século XIX, mas porque deriva de uma natureza
irrefletida de Bom-Crioulo, D. Carolina e Aleixo como tipos sociais humildes.

Talvez exista um conflito fundamental inerente a visao de Caminha em relacao
a Bom-Crioulo. Esse conflito se d4 1) entre um gesto em direcdo a legitimacdo de
sua homossexualidade (porque esse ¢ um fato biologicamente neutro) e a visdo de
sua paixdo que o condena inevitavelmente, ¢ 2) entre ver em sua destrui¢do final o
destino inevitavelmente fatal do oprimido (seja negro ou homossexual, ou ambos) e
considerar que essa destrui¢do ¢ uma consequéncia logica do seu desvio morbidamente
fascinante’. Por outro lado, o narrador tem muito a dizer para justificar a humanidade
de Bom-Crioulo, e ndo apenas no sentido em que muitos romancistas do Naturalismo
costumavam envolver nossa simpatia por pessoas humildes no intuito de mostra-las
destruidas por sua natureza biologica e pelas estruturas opressivas da sociedade (Thomas
Hardy e Frank Norris, por exemplo).

Uma vez que a voz do narrador domina no romance, com pouca recorréncia ao
uso de didlogos diretos, ¢ dificil, por vezes, distinguir entre a voz do proprio narrador

e o discurso indireto que ele atribui aos seus personagens. A consequéncia ¢ que as

76 Flora Siissekind (1984) fornece comentarios excelentes sobre o Naturalismo ¢ o romance de Adolfo
Caminha.
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condenacgdes da sexualidade de Bom-Crioulo por esses personagens, condenagdes que
sdo com frequéncia mais egoisticamente motivadas do que moralmente formuladas,
sdo complementadas pelas descri¢des do narrador numa linguagem que, pelos padrdes
atuais de defesa dos direitos gays, seria considerada perniciosa. Portanto, quando Bom-
Crioulo finalmente deita-se com Aleixo, o narrador fecha o capitulo com essa frase: “[e]
consumou-se o delito contra a natureza””’.

Contudo, a confusdo, pelos padrdes contemporaneos, entre o repudio egoista de
Bom-Crioulo por Aleixo e D. Carolina, e as proprias crengas do narrador, ndo podem
permitir a caracterizagdo de Bom-Crioulo como um romance que se coloca contra a
homossexualidade. Na simpatica descricdo de Bom-Crioulo em termos quase heroicos,
na exposicao detalhada de seu fim tragico para assegurar certo grau de independéncia
como uma consequéncia (biologica) de sua raca e de suas preferéncias sexuais, na
representacao da hipocrisia oficial e na trai¢do por duas pessoas que ele havia defendido,
o romance de Caminha ¢ uma defesa eloquente de Bom-Crioulo como ser humano
ndo apesar, mas por causa, de detalhes especificos de seu carater. Além de ser um
importante texto fundador da escrita homossexual (e esse fato ¢ independente de como
os leitores entendem a posicdo do romance em relacdo a homossexualidade), Bom-
Crioulo, apesar de certas ambiguidades na voz do narrador, s6 pode ser lido baseado
em um reconhecimento franco da diversificada natureza da sexualidade, retorica essa
que ¢ apenas reforcada pela importante combina¢do em um momento crucial da historia
social brasileira de temas raciais e homoer6ticos’”. Se Caminha pode apenas considerar
a sexualidade de Bom-Crioulo patologicamente andmala e, portanto, como algo que
o conduz inevitavelmente a sua destrui¢cdo, seu romance ¢, no minimo, um morbido

exemplo notavel de Naturalismo. Nesse sentido, Bom-Crioulo estaria simplesmente

77 CAMINHA, Adolfo. Bom-Crioulo. 1969. p. 58.

78 FRY, Peter. Leonie, Pombinha, Amaro e Aleixo, prostitui¢do, homossexualidade e raga em dois ro-
mances naturalistas. In: . Caminhos cruzados: linguagem, antropologia, ciéncias naturais. 1982.
p. 33-51.
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ecoando em um registro mais severo as crengas aceitas da sociedade patriarcal do século
XIX7.

Uma das premissas centrais a ser elaborada a partir do trabalho de Fredric Jameson
sobre o “inconsciente politico” € que, apesar da aparente forte convicgdo com a qual a
ficgdo do século XIX fala sobre questdes politicas e sociais, trata-se de uma narrativa
que pode ser examinada pelas lacunas, siléncios e contradi¢cdes que se encontram sob
sua superficie compacta. Essa posi¢cdo apenas ecoa o axioma fundamental do criticismo
ideoldgico segundo o qual o que um texto ndo aborda, deixa suspenso ou irresoluto,
pode ser tao significativo quanto o explicito ou, frequentemente, o que a sua estrutura
esquematica parece tracar. O trabalho escrito sob a égide do Naturalismo pode ser
especialmente significante nesse sentido. Por sua vez, ele se propde a lidar de um “modo
cientifico” com as forgas ocultas da experiéncia humana enquanto, a0 mesmo tempo,
coloca-se a servico de um publico bastante seguro, se ndo abertamente presungoso, em
suas crencas sobre a ordem social. E por essa razdo que muitos dos textos importantes
desse periodo eram considerados escandalosos e foram objetos de denuncia, se ndo de
ameagas de repressdao®. O romance de Caminha, escrito durante um periodo de grande
transicao social no Brasil, ndo pode ser visto como uma exceg¢ao, particularmente quando
se considera a natureza tabu da faceta do comportamento humano que ele escolheu tratar.
Entre os criticos, ha o consenso de que Caminha aborda a questdo da homossexualidade
sob a perspectiva naturalista: um tipo de destino bioldgico que predeterminard formas
especificas de comportamento®’.

Contudo, se, como acredito que seja o caso, hd por detras dos gestos em relagao
a essas crengas que se encontram na forma de certos elementos preconceituosos do
narrador a possibilidade de legitimar a pessoa de Bom-Crioulo como uma figura

de opressdo racial e sexual, o romance de Caminha abre a possibilidade para uma

79 REIS, Roberto. A permanéncia do circulo: hierarquia no romance brasileiro. 1987.

80 Parece que Bom-Crioulo circulou livremente no Brasil, apesar da ameaca de processos judiciais con-
tra o seu autor.

81 JAMESON, Fredric. The Political Unconscious: Narrative as a Socially Symbolic Act. 1981. Cf.
ainda DOWLING, William C. Jameson, Althusser, Marx: An Introduction to the Political Unconscious.
1984.
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oposi¢ao significante a essas crencas. (Embora restrita na caracterizacdo dos detalhes
da sexualidade de Bom-Crioulo, Dorothy Scott Loos reconhece as diferengas entre o
romance e o mais tipico Naturalismo de outros romances brasileiros da época, incluindo
A normalista, do proprio Caminha®?).

Para esse fim, o romance ¢ cuidadosamente construido numa perspectiva em que
Bom-Crioulo se coloca em contraste com uma série de elementos opressivos, geralmente
na forma da brutal disciplina naval (da qual ele sofre repetidamente) e especificamente
na forma como D. Carolina o discriminava socialmente, racialmente ¢ sexualmente — ela
parece ser a principal agente de sua derrocada. Deve-se reconhecer que Bom-Crioulo
¢ marcado por todas as cicatrizes de um determinismo deletério. Mas o fato de ele ser
uma vitima da sua identidade sexual inata e do espectro de forcas sociais repressivas
(e apenas em parte por causa de sua homossexualidade) ndo significa que o livro
possa ser lido apenas como uma dentncia da homossexualidade e das consequéncias
desastrosas daqueles que “optam por persegui-la” (tal escolha, evidentemente, viciaria
anocao de determinismo biologico). Ha aqueles que t€ém lido o romance essencialmente
preocupados com a denuncia racista de Bom-Crioulo como negro. A opinido mais
recente nessa linha ¢ fornecida por David Brookshaw: “[a] mensagem... ¢ basicamente
que a companhia dos negros ndo ¢ sadia, pois eles ndo tém controle sobre seus instintos
animais e, ndo tendo, portanto, nenhuma moralidade propria, eles podem causar dano
com a vida daqueles (os brancos) que tém”*. Todavia, a leitura de Brookshaw falha
em dirigir-se repetidamente a imagem de Bom-Crioulo como vitima, apesar de que
a sua sexualidade e o seu comportamento violento possam resultar de seus perigosos
“instintos animais”.

Com feito, o narrador do romance de Adolfo Caminha toma grande cuidado ao
apresentar seu protagonista como vitima, e o comportamento desse personagem em

relacdo a outros personagens e seu destino violento sdo consequéncias do seu status como

82 LOOS, Dorothy Scott. The Naturalistic Novel of Brazil. 1963.
83 BROOKSHAW, David. Race and Color in Brazilian Literature. 1986. p. 39.
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vitima. O narrador de Caminha pode falar contraditoriamente sobre como deveriamos
ver a homossexualidade do Bom-Crioulo, se ela ¢ uma extensdo de suas caracteristicas
que sdo enaltecidas no inicio do romance ou se ela ¢ “contra a natureza” (novamente,
uma contradi¢do do determinismo bioldgico, desde que o que a Natureza determina ndo
pode ser contra a Natureza). Mas isso ndo minimiza a importancia de Bom-Crioulo para
o notavel modo como, tdo cedo na literatura brasileira moderna, ele lidou com um dos

grandes assuntos tabus da cultura ocidental.

Traduzido do inglés por Vanderléia de Andrade Haiski.



4

CONSTRUINDO ESPACOS
QUEER: A INTRUSA, DE
CARLOS HUGO CHRISTENSEN

Nao sei se existe algum registro sobre quanto tempo um filme pode estar passando
antes de aparecerem os créditos de abertura, mas, se existe algum interesse em algo do
tipo, a discussdo deve incluir o filme A4 intrusa (1979), de Carlos Hugo Christensen,
baseado no conto “La intrusa”, de Jorge Luis Borges, do livro E! informe de Brodie
(1970). Quando o titulo e os créditos que o seguem aparecem na tela, exatos 20 minutos
do filme ja se passaram, ou seja, um quinto de toda a sua durag@o. Durante esses 20
minutos, assistimos a uma série de cenas que nos asseguram o vinculo entre os irmaos
Cristian (o mais velho e de aparéncia mais masculina dos dois) e Eduardo (um loiro
extremamente bonito, quase um efebo), contra o panorama de uma sociedade de
fronteira e homossocial de fins do século XIX. O filme se situa no ano 1879, época
da conquista do deserto, quando tropas argentinas abriram caminho a oeste de Buenos
Aires para facilitar a entrada de uma colonizagdo em massa, dispersando (e em grande
parte massacrando) o que restava da populagdo nativa. A historia de Borges situa-se em
Turdera, na provincia de Buenos Aires, embora o filme de Christensen a transporte para
o nordeste, na fronteira entre Argentina e Brasil, na area de Uruguaiana (do outro lado
do Rio Parand, defronte a cidade de Paso de los Libres, na provincia de Corrientes).
Essa regido de Uruguaiana ¢ bilingue e bicultural, o que permite ao diretor usar atores
brasileiros com quem ele ja havia trabalhado desde quando deixou a Argentina, sua terra
natal, na década de 1950.

Seja em Turdera ou em Uruguaiana, o ambiente de Borges/ Christensen ¢
nitidamente uma versao argentina do faroeste americano: brutal e masculino de um

modo intransigente, insistente e inclemente, um mundo onde os esportes violentos
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e sanguindrios entre homens s3o uma maneira de aperfeicoar sua capacidade de
sobrevivéncia num ambiente natural que ¢ ainda mais hostil que a sociedade de total
hegemonia masculina que eles apoiam. E uma sociedade na qual os homens testam uns
aos outros diretamente por meio de duelos com facdes e machetes e indiretamente por
meio de corridas de cavalos e também através de uma versdo argentino-brasileira do
jogo de arremesso de ferraduras, além das rinhas de galos. E uma sociedade na qual a
sexualidade envolve visitas ao primitivo bordel de fronteira, onde negociar um programa
com uma mulher ¢ uma demonstracdo de masculinidade perante outros homens tanto
quanto o ¢ o alivio fisico com uma mulher. Existe uma crenga predominante de que
gastar mais de cinco minutos pensando em uma mulher ndo ¢ coisa de homem e seria,
isso sim, coisa de veado. E uma sociedade na qual a competi¢io pela sobrevivéncia
inclui a competi¢cdo por bens materiais — incluindo-se ai as mulheres. Além disso,
em regides novas que estdo sendo desbravadas, onde colonizadores estdo recém se
instalando, mulheres sdo mercadoria rara: literalmente compradas e vendidas, com a
dona do bordel atuando como leiloeira esperta. Se existe algum indicio de afeto ou
solidariedade entre os habitantes desses postos avancados de civilizagdo, ele ocorre tao
somente entre os homens.

Os 20 minutos de abertura do filme de Christensen constituem o que vem a
ser uma ladainha de unido homossocial: os arranjos pelos quais os homens forjam
pactos sociais entre eles mesmos, mensurando, atribuindo e apoiando status sociais em
conformidade com um severo cddigo de comportamento masculinista. O filme abre com
uma briga de galos, uma das praticas mais agressivamente masculinas da cultura latino-
americana — a ponto de termos grandes exemplos de literatura masculinista de fins do
século XIX e inicio do século XX (por exemplo, Don Segundo Sombra, romance de 1926
de Ricardo Giiiraldes, obra paradigmatica do “romance de formag¢ao” (Bildungsroman)
da masculinidade dos pampas), contendo sequéncias obrigatdrias de brigas de galos;
inclusive h4d uma novela curta de Gabriel Garcia Marquez, de 1961, El coronel no tiene
quien le escriba, totalmente construida ao redor de um galo de briga. Em 4 intrusa, a

rinha de galos ¢ usada para asseverar a superior masculinidade dos irmaos Nilsen (de
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antepassados dinamarqueses) e para sugerir aquilo que um observador mais adiante
tornaré explicito: fazer de um dos irmaos Nilsen seu inimigo ¢ comprar dois inimigos.

A masculinidade triunfante afirmada pelo vencer na rinha de galos (e vencer
na coleta da aposta contra um adversario que se mostra relutante em pagar) confirma-
se na inevitavel visita ao puteiro, onde a masculinidade indiscutivel e combinada dos
dois irmaos, reafirmada por seu sucesso nas brigas de galos, lhes d4 permissdo para
furar a fila de homens que esperam por sua vez com as prostitutas. Quando a cafetina
reclama, dizendo ndo gostar daquele tipo de privilégio, os homens que deixaram os
irmaos passarem a frente na fila afirmam em unissono que recém chegaram, e os dois
irmaos ainda pegam as mulheres de sua escolha. Eduardo deixa seu galo vencedor nas
maos de um dos homens a espera na fila.

E na terceira cena da sequéncia de abertura do filme que o especial vinculo entre os
dois irmaos comeca a se revelar. Na paisagem dos pampas, na escuridao da noite, voltam
os dois para o barraco onde moram, e a camera mostra que ali o ambiente ¢ dominado
pela Biblia da familia, escorada em cima de uma mesa de aspecto rustico. Depois de
acomodar o galo em seu galinheiro no interior do casebre (ele é claramente parte da
unidade doméstica intima), os homens se despem e, nus, brincam de brigar com facas,
como se fossem gladiadores romanos de livros de historias infanto-juvenis. Tremendo
de frio, vestem suas ceroulas de inverno e, apds deslocarem a mesa de cabeceira que
separa suas camas de solteiros, eles juntam as camas, deitam-se e aconchegam-se no
que agora ¢ uma cama de casal onde podem dormir abragados. Nao ¢ necessario saber
quais eram as praticas de acomodag¢do noturna na fronteira entre Argentina e Brasil no
século XIX para entender que esse ¢ um arranjo especial entre os dois irmaos. Sabemos
que, ao longo da histéria, homens (e mulheres) com frequéncia protegiam-se do frio
dormindo encostados uns nos outros — aconchegados para se aquecerem. Supde-se que
essa pratica foi comum nos tempos pré-modernos, e muitas dessas praticas (incluindo a
privacidade e a discrigdo fisicas) permanecem aqui e ali intocadas pelas preocupagdes
maiores de higiene do corpo que se instituiu pela burguesia e que define a nossa no¢ao

de vida moderna. Ainda assim, a disposi¢ao das camas durante o dia — com a mesinha
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de cabeceira (castical em cima) separando o terreno de cada irmao para a hora do sono
— torna claro que dormir abragados ¢ um privilégio especial que ndo ¢ parte da rotina
diaria dos homens colonizadores da fronteira.

Finalmente, como se fosse necessario mediar essa cena de sugestivo
homoerotismo entre os dois irmdos com uma afirmativa de sua publicamente respeitada
masculinidade, a sequéncia seguinte envolve a tarefa de recolhimento do gado, quando
o cavalo de Eduardo se machuca. Eduardo se vé obrigado a pér um fim a agonia do
animal, e o proprietario do rebanho da a ele a oportunidade de substituir o cavalo morto
por qualquer outro cavalo de sua escolha. Esse interludio de respeito masculino, gratidao
e recompensa, serve para confirmar o estrito codigo de hombridade que controla os
assuntos do dia a dia desses desbravadores de fronteiras: hd uma rede complexa de
expectativas e exigéncias que servem alternadamente para excluir aqueles que ndo
conseguem agir em conformidade com elas e para garantir proeminéncia aos que
conseguem. Nao ha nada de particularmente notavel nos detalhes desse codigo, e ele
tem sido decretado em inimeras versdes, com algumas poucas variagdes, em um imenso
inventario da cultura ocidental (nesse caso, em um tragado um pouco mais cruel, para
desbravadores de fronteiras), e € essa a propria esséncia dos filmes de caubdis, sejam eles
estadunidenses ou latino-americanos — de tal modo que ¢ suficiente aqui fazer referéncia
a fun¢do iconica da sequéncia (mais do que descrever qualquer particularidade narrativa
que ela possa ter).

A sequéncia seguinte, no entanto, tem uma consideravel particularidade narrativa,
e ¢ em sobreposi¢do a essa sequéncia que os créditos de abertura do filme sdo finalmente
apresentados. Enquanto seu irmdo se aproxima pela planicie ondulada da campanha,
Eduardo o aguarda com incontida antecipacdo: encostado no palanque, um sorriso de
emocionada expectativa lhe ilumina o rosto. E o tipo de sorriso que uma pessoa dirige
ao ser amado que estd chegando, algo muito distante do aspecto sébrio que se espera
ver no rosto de um homem acentuadamente viril. Porém, a medida que o irmao vai se
aproximando, o sorriso de Eduardo muda de prazeroso para angustiado: tem alguém

na garupa do cavalo de Cristian, e ¢ uma mulher que ele trouxe para casa, para morar
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com ele. Nenhuma explicagdo ¢ oferecida quanto a onde ele achou a mulher, e nenhuma
conversa acontece entre os homens quanto a onde a mulher vai ficar acomodada
na coesa organizagdo doméstica dos dois. Eduardo estd obviamente arrasado, e seu
desgaste ¢ visivel enquanto a mulher vai se instalando e comec¢a a cumprir com suas
responsabilidades para com o homem que a escolheu®.

Um ponto dos arranjos domésticos fica imediatamente claro: Juliana vai ocupar
seu proprio quarto de dormir, separado do quarto dos dois homens por um grosso
cobertor que faz as vezes de porta. E outro ponto ¢ que os dois vao continuar a dormir
juntos no mesmo quarto, embora nao haja mais qualquer sugestdo de juntarem as duas
camas para que eles possam aproveitar o calor um do corpo do outro e seja la que outros
confortos derivados da intimidade compartilhada. Juliana claramente ¢ desde o comego
a parceira sexual de Cristidn, e a primeira das vdarias representacdes de sexo deixa
claro que o irmdo mais velho pretende aproveitar o corpo de Juliana em todos os seus
recursos. No caso da primeira visita de Cristidn a cama de Juliana apds sua chegada,
dois detalhes sdo enfatizados pela cdmera. Um ¢ a primazia do corpo de Cristian e
o relativo desaparecimento do corpo feminino. O filme de Christensen foi produzido
ainda no tempo dureo das pornochanchadas brasileiras — um estilo de comédia soft
porn que foi um padrio na época em que a linha dura da censura no Brasil neofascista
(que passou a ser governado pelos militares em 1964) forcou a incisiva andlise politica
e social — que foi caracteristica do internacionalmente observado Cinema Novo das

décadas de 1950 e 1960 — a ser substituida por uma espécie de cafonice sexual que muito

84 No que diz respeito as dimensdes homoeroéticas do texto original de Borges, cf. BRANT, Herbert
J. The Queer Use of Communal Women in Borges “El muerto” and “La intrusa”. Hispandfila. 1999.
Sobre homoerotismo e Borges em geral, cf. ALTAMIRANDA, Daniel. Borges, Jorge Luis. In: FOSTER,
David William (Ed.). Latin American Writers on Gay and Lesbian Themes: A Bio-Critical Sourcebook.
1991. Cf. também BALDERSTON, Daniel. The “Fecal Dialectic”’: Homosexual Panic and the Origin of
Writing in Borges. In: BERGMANN, Emilie J.; SMITH, Paul Julian (Eds.). ; Entiendes? Queer Readings,
Hispanic Writings. 1995.

Rebecca E. Biron (2000) discute a histéria de Borges na qual o filme de Christensen ¢ baseado,
ressaltando como ele refor¢a um pacto violento de masculinidade a fim de reprimir a homossexualidade.
Nesse caso, a historia diferencia do filme, onde eu sustento que esse pacto violento de masculinidade
serve para clarear um espago para um intenso vinculo homoerotico.
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provavelmente ndo seria ofensiva a ninguém numa sociedade relativamente permissiva
como a brasileira®.

Ainda assim, ndo ha duvidas sobre o filme de Christensen conter uma narrativa
que retrata uma sexualidade enquadrada com alta dramaticidade e, por essa razdo, a
camera realmente pde seu foco no corpo masculino, e apenas uns poucos gemidos
abafados s3o ouvidos da mulher que participa do ato. Esse retrato, no entanto, ndo se
mostra sem problemas. Vi o filme pela primeira vez em uma proje¢ao privada organizada
pelos distribuidores que permitiam que operadores das casas de cinema decidissem —
durante a ditadura neofascista na Argentina em fins da década de 1970 e inicio dos anos
1980 — se queriam comprar ou alugar um dado titulo e assim dar inicio ao processo para
a obtencdo de uma permissao das autoridades para sua exibi¢do com ou sem cortes. Era
obvio que a mera apresentacao do corpo masculino nu era inaceitavel, dada a censura da
época, e essa apresentagdo ¢ tdo insistente ao longo do filme que tentar cortar imagens
ofensivas teria resultado em um texto sem sentido. Dai que o filme, tanto quanto sei,
nunca foi publicamente exibido na Argentina e, se se tornou um titulo disponivel com a
volta da democracia em 1983, com certeza, sua distribuicdo teria sido bastante limitada.
Operadores de casas de cinema estavam entdo mais interessados em exibir os filmes
estadunidenses e europeus que haviam sido banidos durante os sete anos de ditadura ou
que haviam sido exibidos anteriormente com cortes — como o filme de John Badham, de
1977, Saturday Night Fever (Febre de sabado a noite).

O filme de Christensen nao teve problemas com a censura brasileira e inclusive
ganhou prémios no Festival de Cinema de Gramado, o mais importante do pais. Ainda
assim, o filme ¢ altamente transgressivo: ndo na representacdo do ato sexual, mas
na demorada cartografia do corpo masculino. Enquanto Christensen assegura que as
repetidas sombras escuras de seu filme mascarem os genitais do protagonista, os corpos

magros vistos por trds deixam os glateos funcionarem particularmente como uma

85 Sobre pornochanchada, cf. XAVIER, Ismail. Pornochanchada. In: BALDERSTON, Daniel;
GONZALEZ, Mike; LOPEZ, Ana M. (Eds.). Encyclopedia of Contemporary Latin American and
Caribbean Cultures. 2000.
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sinédoque da sexualidade masculina dos irmaos. Este ¢ provavelmente o primeiro filme
latino-americano no qual se tem um escrutinio tdo insistente dos gliteos masculinos e
suas propriedades como um signo de energia sexual. Uma vez que a movimentacao dos
gluteos ¢ diretamente proporcional ao ato da penetragdo, o corpo ondeante enfatiza com
insisténcia até que ponto ele pretende usar a mulher que trouxe para casa.

Mas quando Cristian conclui o ato sexual, puxando as calgas para cima, ele
deixa o quarto de Juliana e vai juntar-se a Eduardo no quarto que os dois compartilham.
O olhar que Eduardo lhe da ¢ de uma lassiddo devastadora, quase desesperada — uma
extensdo do segundo detalhe da preocupacdo da camera durante a sequéncia, que €
registrar a dor na expressdo de Eduardo enquanto ele testemunha, mesmo que apenas
através do grosso cobertor que cobre a passagem para o quarto de Juliana, como o irmao
se ausenta de seu lado para fazer amor com Juliana. Ha uma diferenca significativa entre
esse ato sexual e os rituais compartilhados do prostibulo, onde nao pode ser atribuida
qualquer importancia as mulheres que cada um deles paga por um breve encontro fisico,
especialmente quando lembramos que a fun¢do do bordel ¢ mais uma de confirmar
a solidariedade masculina do que propriamente relacionar-se com as mulheres como
mulheres que sdo. Por outro lado, por mais rude e distante que seja o tratamento que
Cristian dispensa a Juliana, ela é sua mulher, o que ele confirma ao presentea-la com
objetos pessoais femininos para que ela se enfeite — isso s6 faz aumentar o ciume que
Eduardo nutre pela mulher.

S6 depois que Cristidn volta para sua cama ao lado da cama de Eduardo ¢ que
a camera conclui a sequéncia, retornando para a Biblia em seu lugar de destaque:
aparecem as palavras de 1 Samuel 1.26 evocadas pelo texto de Borges como uma alusao
a guisa de epiteto mas sem serem na realidade citadas. O filme de Christensen fornece
a versao em lingua portuguesa dessa passagem: “Angustiado [eu, Rei Davi = Eduardo]
estou por ti, meu irmao Jonatas [Cristidn]; belo ao extremo, e quiao amabilissimo me
eras! Mais maravilhoso me era o teu amor do que o amor das mulheres. Como a mae
ama seu Unico filho homem, assim eu te amei”. As palavras de abertura dessa passagem,

uma das grandes declaragdes homoeroéticas da Biblia Judaica, tantas vezes evocadas
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em termos de outras passagens menos explicitas para condenar o afeto entre individuos
do mesmo sexo, fornecem o titulo para um dos primeiros romances de literatura gay,
a obra de 1976 de Carlos Arcidiacono, Ay, de mi, Jonatan (Ai, de mim, Jonatan)*. A
proximidade cronoldgica entre o romance de Arcididcono e o filme de Christensen e
o fato de que aquele foi censurado e esse nem mesmo foi exibido publicamente na
Argentina provavelmente levaram poucas pessoas a fazer a conexdo entre os dois
textos, embora assistir ao filme mais de duas décadas depois e saber da proeminéncia
do romance de Arcididcono num inventario de escritos gays latino-americanos torne
dificil ndo perceber a imediata alusdo a intensidade do amor homoerotico entre Cristian
e Eduardo.

Qual ¢ a natureza desse amor? Com certeza esta longe de ser o esteredtipo da
homossexualidade abjeta que domina o imaginario latino-americano, um estereotipo
no qual um homem marcadamente efeminado se vé como mulher (e isso se confirma
em gestos comprobatorios para a homofobia de plantdo) e, como mulher, toma a si
a tarefa de chamar a aten¢do de um homem masculino adequado; a arte da narrativa
envolve o tratamento daquele por este com o desprezo que ¢ dispensado a mulheres, em
geral desvalorizadas, numa sociedade masculinista, isso compondo, portanto, o pdthos
caracteristico dos dramalhdes de telenovelas que ¢ um ingrediente essencial dessa
narrativa homossexual paradigmatica. H4 tantos exemplos dessa narrativa na cultura
latino-americana que basta citar um classico: El beso de la mujer araiia (1976), de
Manuel Puig, para caracterizar essa vasta bibliografia. (E interessante notar que foi um
diretor argentino trabalhando no Brasil, Héctor Babenco, que adaptou o romance de
Puig para o cinema, mas dessa vez a versao filmica foi produzida em lingua inglesa —
Kiss of the Spider Woman [1985])%.

Embora seja um tanto abjeta a sensacdo que Eduardo experimenta de ter sido

86 FOSTER, David William. Gays and Lesbian Themes in Latin American Writing. 1991. p. 107-110. Cf.
também COSTA PICAZO, Rolando. Arcidiacono. In: FOSTER, David William (Ed.). Latin American
Writers on Gay and Lesbian Themes: A Bio-Critical Sourcebook. 1991.

87 Ver a discussdo da representacdo do desejo entre individuos do mesmo sexo no filme de Babenco em
FOSTER, David William. Contemporary Argentine Cinema. 1992. p. 123-135.
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abandonado por Cristian, a relagdo entre os dois esta baseada em uma igualdade sexual
de masculinidade/machismo que s6 recentemente comecgou a ser reconhecida também
como tendo potencial para um relacionamento homoeroético pleno. O autor americano
descendente de mexicanos, John Rechy, desenvolve em seus escritos o modelo do
homossexual superviril que vai de encontro ao legado do homem efeminado como o
unico agente sexual que podia ser chamado de homossexual; isso aparece especialmente
na obra The Sexual Outlaw (1977, revisada em 1984). As amizades entre homens
categoricamente ndo efeminados comecam a surgir na literatura latino-americana de
modo a serem interpretadas como uma suave transi¢do para o homoerotico depois que
Gustavo Geirola escreve duas analises criticas de Martin Fierro (1872 ¢ 1879), de José
Hernandez, uma obra literdria que se passa nos pampas argentinos & mesma época que
a historia de Borges.

Os primeiros exemplos claros de homoerotismo ndo efeminado na fic¢do latino-
americana estdo provavelmente na obra de Luis Zapata, com Las aventuras, desventuras
y suenios de Adonis Garcia, el vampiro de la colonia Roma (1979), e de Darcy Penteado,
com Nivaldo e Jeronimo (1981), além do texto gay fundador na literatura latino-
americana, de Adolfo Caminha, Bom-Crioulo (1895), esse notavel por ndo repetir os
esteredtipos efeminados, apesar de sua proximidade cronologica com um texto como O
retrato de Dorian Gray (de 1891, na publicacdo original em lingua inglesa), de Oscar
Wilde. Nao quero com isso insinuar que haja algo a lamentar em um modelo homoerético
envolvendo “efeminizacdo” ou qualquer outro tipo de constru¢dao ndo masculinista. Pelo
contrario, meu foco esta em chamar ateng¢do para a estereotipagem, homofébica ou nao,
desse modelo como sendo por necessidade a fundagdo de todos os relacionamentos de
mesmo sexo masculinos®.

O amor de Eduardo por seu irmao ¢ contiguo a uma hipermasculinidade que 1) ndo

permite ser confundida com o feminino, 2) ndo permite que Eduardo seja erroneamente

88 Ver a analise dessas questdes em relagdo a América Latina por MANZOR-COATS, Lillian.
Introduction. In: FOSTER, David William (Ed.). Latin American Writers on Gay and Lesbian Themes: A
Bio-Critical Sourcebook. 1991. p. xv-xxxvi.
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interpretado como alguém que pudesse ocupar uma posi¢cdo de subjetividade sexual
proxima a de Juliana, e 3) certamente nao admite excegdo alguma a virilidade duramente
conquistada e duramente defendida da qual ele se orgulha como sendo parte de sua
persona publica. Tampouco existe uma problematica do interno/externo no que diz
respeito a disjuncdo entre o espago publico e o espaco privado; ndo ha uma necessidade
de esconder um modo de ser (sexual) desse Gltimo que ndo possa intervir naquele. Em 4
intrusa, nao ha um “armario” de onde Eduardo pudesse (ou nao) “sair”. Isso porque nao
ocorre nenhum dos sinais que alguém pudesse querer manter guardados no “armario”
— roupas, gestos, comportamentos, agoes (pelo menos ndo até este ponto da narrativa
filmica) no filme de Christensen. Somente mais tarde, quando Cristidn diz a Eduardo,
antes de livrar-se de Juliana, e em referéncia ao casebre deles: “Isto aqui agora tem a
ver s6 conosco”, € que a necessidade de um “arméario” pode comecar a tomar forma.
Contudo, até chegar a esse ponto, vai acontecer uma extensiva série de negociagoes,
com atos de consideravel violéncia que lhes vém na esteira.

Cristidn de inicio ndo sabe como lidar com o desespero esganicado (embora
inarticulado) do irmdo. Eduardo tenta trazer para casa outra mulher para si, mas de
repente repensa a questdo e, sem a menor cerimonia, a puxa de arrasto para fora de
casa para leva-la de volta a cidade. Quando Cristidn precisa viajar por alguns dias para
tratar de um dado negécio (os irmaos, como muitos gatichos da campanha, dependem da
venda de couro para sua subsisténcia), ele diz a Eduardo que fique a vontade para usar
Juliana. Nao ha em momento algum qualquer divida quanto a capacidade de Eduardo no
desempenho com as mulheres — mais um elemento que diverge do estere6tipo efeminado,
uma vez que tais sujeitos sexuais sao incapazes de ter relagdes com uma mulher. Ao ter
sexo com Juliana, Eduardo esta, num sentido muito real, tendo sexo com seu irmao, o
que pode explicar desde certo ponto de vista o destemor de sua performance. A cena em
que ele aparece fazendo amor com Juliana repete as mesmas diretrizes daquela cena em
que Cristian possui a mulher, inclusive com o mesmo grau de concentragdao da camera
no corpo masculino e na filmagem explicita dos gluteos do homem.

Porém, o compartilhamento de Juliana torna-se insustentavel —mais um elemento
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de tensdo entre os irmaos e também uma oportunidade para Eduardo ferir com gravidade
um outro homem numa briga de facdo. Eduardo sente-se ultrajado porque o homem em
tom zombeteiro pergunta se Juliana, apesar de morar com os dois, ainda ¢ virgem. O
irmado desse homem sera ferido por Cristidn em outra briga, onde ele estd defendendo
Eduardo, ferido naquela primeira briga (como observa Domingo Faustino Sarmiento
no Capitulo 3 de seu classico estudo sobre o gaucho, Facundo (1848), o propodsito de
uma briga de facdo entre os gatchos ¢ ferir e ndo matar — presumivelmente devido a
humilha¢do causada aquele que fica sendo um sobrevivente derrotado). Esse ¢ o unico
momento do filme em que aparece algo que se aproxima de uma acusagdo publica de
sexualidade irregular na casa de Cristian/ Eduardo. Se isso tudo parece um tanto quanto
esquematico, € porque faz parte da eficiéncia semiotica do filme: existe algo como uma
ars combinatoria entre os dois irmaos e Juliana, e os dois duelos sdo extensoes disso,
tudo com o efeito de ressaltar as negociagdes que vao se desenvolvendo entre os dois
irmaos no que diz respeito a presenca de Juliana em suas vidas e a perturbagdo que essa
presenga causa no vinculo pessoal entre os dois.

Essas negociagdes continuam com a primeira tentativa de se livrarem de Juliana:
Cristian, com Eduardo como coadjuvante, leva Juliana, mala e cuia, para o bordel, onde
ele a vende para a cafetina por 300 pesos. Num gesto curioso — € magnanimo —, ele da
parte do dinheiro para Eduardo. Afinal, Eduardo possivelmente salvou a vida de seu irmdo
quando matou uma cobra venenosa no capim ao decepar-lhe a cabeca com um machete
enquanto Juliana observava. O simbolo masculino de Eduardo, o machete, elimina um
signo, a cobra no ambiente silvestre, associado a mulher, um agente do mal que sempre
traz e para todo o sempre trard desequilibrio para um mundo adequadamente preservado
de valores masculinos, vinculos homossociais e, por extensdo, afetos homoeroticos.

Contudo, a histéoria ndo termina assim. Cada homem sai escondido, em
separado, para visitar Juliana no bordel, um fato que nao significa que o vinculo entre
eles foi quebrado e que cada um, separado e individualmente, direcionou seu afeto
para Juliana, o que acarretaria em um duelo masculinista pelo afeto da mulher. Muito

pelo contrario, como declara um gatcho grisalho no bordel aquele dito que vaticina
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que qualquer homem que pensa em uma mulher por mais de cinco minutos ¢ boiola.
Tanto Cristian quanto Eduardo estdo pensando muito em Juliana — ndo porque cada um
respectivamente a deseje, mas porque parece que eles precisam autoafirmar-se um em
relagdo ao outro, o que proporciona uma ressonancia altamente irdnica ao comentario
do velho no bordel, mesmo que os dois estejam longe de serem boiolas no sentido
de ostensivamente efeminados (“maricdo” ¢ a palavra que o gaucho velho no bordel
usa, que ¢ uma adaptagdo brasileira de fronteira pampeana para maricon, a palavra
paradigmatica em espanhol para “veado” ou “boiola”). Cristian, no entanto, descobre
Eduardo na fila do bordel e, tirando uma conclusdo pratica de que ndo ha razdo para
cansar os cavalos, toma a si a tarefa de comprar Juliana de volta da dona do bordel.

A sequéncia mais importante do filme ocorre ap6s os dois homens terem retornado
para casa com Juliana, que se acomoda de novo em seu proprio quarto. Em uma das
cenas mais turgidamente homoerdticas do cinema latino-americano, Cristian e Eduardo
fazem amor com Juliana ao mesmo tempo. Nao se pode falar de um ménage a trois
propriamente dito, uma vez que ¢ questionavel se Juliana ¢ realmente uma participante
no ato. De um ponto de vista, a participagdo dela ¢ uma extensdo do modo em que ¢
uma parceira no ato de amor com um e outro dos dois homens individualmente. Ou
seja, tudo que ela tem de fazer ¢ ficar deitada, quieta, ou entdo mover-se um minimo,
conforme seu parceiro a requisita. Essa € a Unica participagdo solicitada de Juliana,
embora ela deixe a metade superior do corpo ser erguida num abrago, embora acaricie
um pouquinho o homem e embora emita gemidos em voz baixa. Todavia, ndo fica claro
se seus gemidos sdo de prazer sexual, uma vez que ela ndo se envolve em nenhum outro
movimento associado com entusiasmada participacdo sexual. E, realmente, ela ¢ vista
sempre deitada, o corpo quase rigido, as pernas fechadas mesmo durante os momentos
de maior impeto de seu parceiro.

Isso deixa a questdo aberta a diversas especulagdes: 1) essa ¢ a posicdo padrao
da fémea no ato de amor no meio rural aquela época; talvez outras posi¢des fossem
associadas com a licenciosidade das prostitutas (quando a cafetina vende Juliana de

volta para os irmaos Nilsen, ela requer um lucro de dois ter¢os em seu investimento,
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argumentando que Juliana aprendeu muito no tempo que esteve em sua casa); 2) iSso
serve a narrativa filmica como um contraponto a intensidade da sexualidade dos irmaos,
ressaltando assim a necessidade sexual de ambos (as necessidades sexuais dos dois
serdo detalhadas a seguir); ou 3) isso serve cinematograficamente para enfatizar a
exibi¢do do corpo masculino, ja que as pernas da mulher, batendo contra o corpo do
homem, teriam interferido na filmagem vagarosa dos corpos dos dois homens, suas
pernas, seus gluteos, suas costas, seus bracos, tudo esculpido pelo duro trabalho bragal
dos pampas (os corpos de Cristian e de Eduardo serdo detalhados a seguir). Um cliché
dos comentarios feministas sobre a utilizagdo sexual dos corpos femininos por homens
que tém pouco ou minimo envolvimento emocional com as mulheres com quem estdo
tendo sexo ¢ que o corpo da mulher serve como um instrumento de masturbacao, pouco
mais que uma boneca inerte e proxima da propria mao (que, com frequéncia, aparece
como um eufemismo antropomorfico em lingua espanhola como Dofia Manuela).
Quando os dois homens tém sexo juntos com Juliana, o papel dela ndo muda
significativamente; nem fica claro que tipo de intimidade sexual eles estdo tendo com
ela, na medida em que h4 apenas uma brevissima sugestdo de uma penetracao de seu
corpo simultaneamente vaginal e anal. Uma vez que nem fluidos sexuais nem o climax
sexual podiam ser retratados em um filme brasileiro sério daquela época, nao fica claro
como os dois homens atingem o climax ou mesmo se o atingem. Se houve climax
sexual, ¢ provavel que tenha sido mais uma questdo de esfregacdo que de penetracao;
tanto uma como outra servem apenas para sublinhar o modo como os dois corpos
machos necessariamente entram em contato como parte do ato sexual. Enquanto o
corpo de Juliana desaparece embaixo do peso conjunto desses dois imponentes gaichos,
a camera deixa claro que o ato orbita ao redor da sexualidade compartilhada dos dois,
e ndo apenas ao redor de suas relagdes simultaneas com Juliana. Seja 14 o que for que
esteja acontecendo, estd acontecendo de uma maneira que significa mais que apenas
Cristian e Eduardo compartilhando do corpo de Juliana — uma vez que os corpos dos
dois homens envolvem-se um com o outro. Isso se d4 independentemente da natureza

especifica dos atos sexuais que ocorrem.
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Se ha esfregacdo envolvida, ¢ dificil para cada homem ter uma érea claramente
delimitada do corpo de Juliana: enquanto os dois passeiam livremente sobre o corpo
dela, eles estdo passeando sobre zonas onde o outro possivelmente ou necessariamente
esteve, assim compartilhando um com o outro os vestigios de fluidos deixados no corpo
de Juliana a partir de seus dois corpos individuais (suor, liquido pré-ejaculatorio, talvez
finalmente o sémen). Se a penetragdo simultanea estd envolvida, parte inevitdvel da
sensacao ¢ a presenca do pénis do outro, separado do proprio por uma membrana infima;
e cada pénis movimenta-se um na dire¢do do outro ao ritmo do coito. Um homem
pode estimular o outro tanto quanto cada um fica estimulado pelo corpo da mulher,
e, se 0 sexo torna-se interfemoral em algum momento, os homens estdo estimulando
diretamente um ao outro. Por fim, como se todo o evento ja descrito ndo fosse realidade
fisica suficiente no que diz respeito a pulsagdes eroticas que se passam necessariamente
entre dois homens tendo sexo com a mesma mulher, em varios momentos da cena, os
irméos passam a mdo um no corpo do outro e, finalmente, beijam-se com furia. E nesse
ponto que o corpo de Juliana desaparece por completo entre as cabec¢as unidas dos dois
homens.

Como se Christensen tivesse de se afastar do homoerotismo cada vez mais
explicito dessa cena, que dura quase cinco minutos na tela, o corpo de Juliana reaparece,
a mao de Eduardo agarrada em seu pubis. Ora, esse ndo ¢ um finale razoavel por duas
razdes, a mais 0bvia delas sendo a aversao masculinista aos fluidos emitidos pelo corpo
feminino; outra razao ¢ que isso implica um interesse nada viril na estimulagdo do corpo
feminino — para um gatcho da fronteira daquela época, supde-se que a simples presenca
do corpo dele seguida do ato de penetragdo era vista como suficiente para uma mulher,
sendo que tanto as atividades preliminares quanto as pos-gozo eram desnecessarias,
insensatas, talvez até insalubres, por envolverem manipula¢des do corpo feminino (e
tanto pior quando envolvem zonas de fluidos contagiosos).

Eu gostaria de ler esse gesto final de Eduardo de uma maneira mais narrativamente
simbélica. E Eduardo quem, embora nio seja incapaz de ter sexo com uma mulher,

esta interessado basicamente em seu proprio irmao, e ¢ Eduardo quem sente ciimes de
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Juliana por ela ter invadido o espaco doméstico compartilhado na intimidade entre ele e
o irmdo. Em consequéncia, ao fim do ato sexual compartilhado, ato esse que demandou
consideravel envolvimento dos dois corpos masculinos (dentro das limitagdes do olhar
relativamente recatado da camera que estd filmando uma narrativa com seriedade e
comprometimento), cobrir a vagina de Juliana ¢ um gesto de sinalizar ao irmao que esse
¢ um territorio proibido para Cristian, o que traz em si uma insinua¢do concomitante de
que o unico territorio sexual que esta aberto para Cristian ¢ o corpo dele, Eduardo.

S6 depois dessa experiéncia sexual compartilhada ¢ que Cristian declara para
Eduardo que o casebre dos dois ¢ para eles dois e ninguém mais. Em seu atoleiro de
ciumes, Eduardo recusou-se a agir de acordo com os costumes dos pampas: fornecer
hospedagem a outro gatcho que se encontra de passagem. O viajante, incapaz de
compreender as expressdes de raiva de Eduardo em sua dire¢do, continua em sua jornada
a cavalo depois de gritar com Eduardo, acusando-o de ser louco. Cristian vem chegando
a cavalo nesse mesmo instante, e seu comentario se da em resposta a versdao de Eduardo
para o acontecido. No dia seguinte, Cristidn mata Juliana e esconde o corpo sob uma
pilha de couros que os irmdos vao levar até o posto comercial (feitoria). Quando ele
conta a Eduardo o que fez, esse apeia do cavalo e vai puxando os couros para o lado,
desfazendo a pilha e revelando o corpo de Juliana, deitado de costas e olhando para o
teto — mesma posi¢cdo que ela antes assumira ao cumprir com suas obrigacdes sexuais,
primeiro com Cristian, depois com Eduardo, e depois com os dois a0 mesmo tempo.
Enquanto a camera retrocede, a tela exibe as palavras que fecham o conto de Borges:
“[s]e abrazaron, casi llorando. Ahora los ataba outro vinculo: la mujer tristemente
sacrificada y la obligacion de olvidarla™®. Na verdade, a melhor maneira de esquecer
uma amante ¢ cair nos bragos de outra, e a camera se demora no longo abraco dos dois
irmaos ao espléndido pdr do sol dos pampas.

As palavras de Borges para o fechamento do conto sdo tdo problematicas quanto

89 BORGES, Jorge Luis. Collected Fictions. 1998. p. 351. “Quase chorando, eles se abragam. Agora
estavam unidos por um outro tipo de vinculo: a mulher dolorosamente sacrificada, ¢ a obrigagdo de
esquecé-la”.
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a maior parte do que escreveu esse narrador enigmatico, e elas deixam em aberto todo
tipo de pergunta: Juliana foi sacrificada em prol do qué? Por que esse sacrificio foi triste/
doloroso? (Pode-se ter certeza de que Borges escolhia as palavras com muito cuidado
e ndo teria usado um advérbio simples nessa construcdo frasal.) Presume-se que, numa
cultura que legitima matar os outros pela sobrevivéncia material ou simbolica (isto €, a
preservacao da masculinidade), as pessoas esquecem suas vitimas, especialmente quando
¢ provavel que haja muitas a serem esquecidas. Mas por que existe uma “obrigagdo”
de esquecer essa vitima em particular? Certamente ndo ¢ porque essa ¢ uma mulher.
Numa sociedade que menospreza as mulheres, os oponentes derrotados na luta pela
supremacia masculina sdo os que mais provavelmente serdo lembrados, uma vez que
seu valor faz 0 homem recordar da legitimagdo de sua propria masculinidade.

O aviltamento homoerotico de Eduardo pode fornecer a chave para a narrativa,
uma vez que, sO6 quando os dois irmdos se incumbem definitivamente da tarefa de
esquecer a mulher que quase rompeu a unidade fraterna, essa unidade pode ser
reafirmada e fortalecida no espaco doméstico que agora ¢ de fato deles e s6 deles (como
na afirmativa acima citada, de Cristian para Eduardo). Juliana foi sacrificada (oferecida
em sacrificio) para o vinculo entre os dois, primeiro simbolicamente ao desaparecer
debaixo dos corpos deles, corpos esses unidos na cama dela e agora literalmente,
quando eles assumem a tarefa de fazer desaparecer de uma vez por todas o corpo dela
(que eles haviam anteriormente fracassado em fazer desaparecer quando a venderam
para a cafetina). Com isso, ndo estou dizendo que tudo funciona as mil maravilhas
no filme de Christensen. Pelo contrario, estou apontando uma série de eventos e uma
sobreposi¢do textual enigmatica; como essa ¢ apenas a segunda sobreposi¢do do filme,
ndo ha como ndo evocar a primeira — um texto claramente sugestivo de homoerotismo,
com o lamento amoroso de Davi para Jonatas.

Quero encerrar fazendo referéncia aos corpos de Cristidn e Eduardo e a sua
presumida sexualidade. Como ressaltei acima, de modo algum o filme interpreta os
dois como “gays” no sentido contemporaneo; tampouco como “efeminados” no sentido

homofébico classico. Repito: esses sdo homens viris que, como tal, se movimentam com
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liberdade no mundo, completamente aceitos que sdo por sua imponente masculinidade.
Essa masculinidade ¢ predeterminada por seus corpos. Os atores de Christensen vém do
mundo das telenovelas brasileiras, o que nao ¢ de surpreender, pois, no Brasil, as mesmas
pessoas rotineiramente movimentam-se entre o teatro, a televisdo e o cinema. Mas José
de Abreu (Cristian) e Arlindo Barreto (Eduardo) t€ém os corpos de atores brasileiros
contemporaneos: esbeltos, sem marcas e musculosos — como ficam os homens que
fazem musculagdo em academia e ndo homens que lidam com rebanhos de gado no dia
a dia e sofrem cortes e tombos e esfolam a pele no trabalho. A cdmera de Christensen
demora-se nos corpos dos dois, principalmente em seus atraentes rostos, sublinhando as
intensas centelhas de emocao entre os dois que prenunciam a intensidade da unido fisica
por cima do corpo de Juliana.

Barreto/ Eduardo ¢ quase perigosamente bonito para um gatcho primitivo,
especialmente na perfei¢do de comercial de shampoo de seu corte de cabelo —como o do
Principe Valente. Esses dois atores, portanto, sinalizam uma presen¢a homoerotica: num
primeiro momento, através da apresentacao de corpos que evoca os codigos erdticos das
telenovelas modernas e urbanas — mesmo que ndo seja através da ambiguidade de género
da beleza masculina — e depois, num segundo momento, através da atenc¢do inusual e
sem pressa que a camera dé aos corpos nus dos dois quando engajados, cada um, nos
primeiros atos heterossexuais convencionais que o filme mostra e, mais adiante, no sexo
grupal em que os papéis se confundem. O fato de termos uma apresentacdo do corpo
masculino nu — e ainda mais em uma cena de sexo grupal — permanece problematico no
cinema brasileiro (ou latino-americano e até mesmo estadunidense) mesmo duas décadas
depois de 4 intrusa ter sido realizado. Esse fato serve para confirmar o relacionamento
definitivamente queer dos dois irmaos, selado na cena final que os mostra de bragos

dados, andando em dire¢ao ao por do sol.

Traduzido do inglés por Beatriz Viégas Faria.
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UM TEOREMA BRASILEIRO:
A QUEERIZACAO DA
FAMILIA EM O VISITANTE,
DE HILDA HILST

Escrita provavelmente no final do mesmo ano em que estreou o magnifico filme
de Pier Paolo Pasolini, Teorema, em 7 de setembro de 1968, a peca de Hilda Hilst, O
visitante, pode ou nao ter sido inspirada na referida obra italiana. A estrela do filme de
Pasolini, Terence Stamp, no papel de A Visitante, evidencia as amarras da sexualidade e
as relacdes interpessoais em uma abastada familia industrial de Mildo, do pater familias
arrogante a empregada brega, passando pela mae e pelos varios filhos, filhas e primos.
Embora Pasolini — a despeito de sua propria vida homoerdtica turbulenta e de sua morte,
talvez por homofobia — ndo tenha contemplado diretamente a homossexualidade nessa
sua produgdo, ele certamente o fez em seu primeiro grande filme de sucesso internacional
com base em seu proprio romance homénimo langado, também, em 1968°°. Nao se pode
ignorar o fato de que a peca de Hilst ¢ chamada de O visitante, mesmo que, no universo
da trama, o visitante designe, com um substantivo comum, Corcunda (= Corcovado).

Nao ¢ minha inteng¢do, neste capitulo, realizar um paralelo entre o romance e o

filme de Pasolini e a pega de Hilst’!, que teve apenas uma modesta edi¢do”>. Em vez

90 Lamentavelmente, RUSSO (1987), em seu trabalho sobre cinema gqueer, faz apenas algumas
referéncias esparsas a obra Teorema.

91 Isso so6 poderia ser feito, em primeiro lugar, se fosse possivel se certificar de que Hilst teria tido algum
tipo de acesso seja ao romance de Pasolini ou ao seu filme de 1968, quando da elaboragdo de sua pega.
Eu ndo pude verificar tais informagdes.

92 A cronologia que acompanha a edi¢cdo de Teatro completo, de Hilst, indica que a peca foi colocada,
assim como outras obras do género, “para o Exame dos Alunos da Escola de Arte Dramadtica da
Universidade de Sdo Paulo” (cf. HILST, 2008, p. 543).
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disso, a importancia do grande texto do filme italiano serve para aumentar o interesse na
peca de Hilst e para enriquecer ambas as suas caracteristicas cristologicas e a maneira
como a autora queeriza a decente familia burguesa cuja instanciagdo brasileira, na obra,
seja tdo alternadamente séria e estranha como a que se observa nos potenciais textos
italianos.

A dramaturgia para Hilst foi apenas um breve passatempo, uma transi¢cao entre o
inicio de sua bem-sucedida poesia e sua posterior legitima ocupagdo, conquistada por
meio de seus grandiosos e experimentais — de fato, pornograficos, como ela mesma
chamou — romances que se destacaram nas ultimas décadas de sua vida. Hilst deixou
oito pegas completas, compostas entre 1967 e 1969, sendo O visitante a terceira e uma
das quatro publicadas em 2000 pela Editora Nankin; as outras permaneceram inéditas
até 2008, quando a Editora Globo publicou as oito pegas sob o titulo de Teatro completo.

Nao se esta preocupado, aqui, em saber se as pegas de Hilst foram ou ndo grandes
contribuicdes para a dramaturgia brasileira. Em vez disso, o breve flerte com a forma
dramadtica foi mais um meio de a autora trabalhar em funcdo de sua propria expressao
literaria a qual julgava distinta, uma estratégia discursiva que permitiu que ela comecasse
a configurar mundos narrativos que seriam realmente desenvolvidos de modo definitivo
e satisfatorio quando ela passaria a se dedicar a narrativa curta e ao romance como género
literario (sem nunca abandonar a poesia, deve-se acrescentar). Alids, Alcir Pécora, em
sua “Nota do organizador”, afirma que as pegas de Hilst tinham pouco a acrescentar a
linguagem do teatro de protesto de base universitaria organizado no periodo®, sendo as
principais obras aquelas que denunciavam as repressdes do periodo do ponto de vista
das prevalecentes ideologias de resisténcia de esquerda: s6 para citar um exemplo, a
peca Auto da barca de Camiri (1968), que teve como pano de fundo a morte de Che
Guevara na Bolivia em 1967.

Apesar dessas ressalvas, O visitante ¢ “diferente”, e o prefacio dessa pega a liga

93 PECORA, Alcir. Nota do organizador. In: HILST, Hilda. Teatro completo. 2008. p. 7.
94 Idem. Ibidem. p. 11.



SEXUALIDADES E IDENTIDADES CULTURAIS
DAVID WILLIAM FOSTER

a segunda parte do romance posterior de Hilst, Tu ndo te moves de ti (1980). Seja como
for, como um texto dramatico, essa obra de Hilst de 1968 ¢ devedora das pecas de Lorca,
pois se caracteriza por apresentar elementos de prosa e de poesia mesclados (trata-se da
unica peca de Hilst que faz uso da poesia como uma forma de didlogo dramaético), por
recorrer a certos motivos vitais tais como o sol e a lua, e, acima de tudo, por desafiar,
a partir de postulados gueer, o conceito de familia nuclear, os papéis de género fixos,
as relagdes erdticas e, ainda, a sexualidade afetiva que traz a tona proposi¢cdes nao
convencionais ou escandalosas.

Além de levar o leitor a se recordar da principal trilogia de Lorca — Bodas de
sangre (1932), Yerma (1934) e o pdstumo Bernarda Alba (1936; ndo executado até 1945,
em Buenos Aires) —, O visitante, na linha de interesse de Hilst ao que denominamos de
surreal, remete ao grande final de Lorca, em relagdo a peca incompleta E/ publico (1929-
1930; executada em Madrid s6 em 1972). Porém, enquanto E/ publico é uma releitura
de Romeu e Julieta, de Shakespeare, O visitante é, pelo menos em linhas gerais, uma
reformulagdo da historia da Anunciacdo Crista®. Teorema ¢é cristologico no sentido de
que o Visitante concede a cada um dos membros da familia italiana, urbana, moderna e
alienada, certa gracga sexual. Ademais, O visitante ¢ cristologico de duas maneiras. Por
um lado, porque o marido de Maria engravida ndo a Maria, mas a sua mae aparentemente
estéril, Ana; por outro, porque o Visitante, a quem o marido afirma ter encontrado ao
longo da estrada, como ocorre em varios grandes episddios envolvendo os milagres de
Cristo, traz graca sexual ao marido de Maria.

Vale ressaltar que o personagem referido € aqui chamado simplesmente de Homem
e ndo de José. Maria fica, aparentemente, transpassada pela satisfacdo sexual tanto de seu
marido quanto de sua mae. Além dessa versao até certo ponto escandalosa de recontar a
histéria de Maria, soma-se o fato de que € provavel que Ana daré a luz um terceiro filho,

que sera uma menina (ela sente que vai ser uma menina’®), que novamente sera chamada

95 Para uma analise da peca de Lorca, cf. JEREZ FARRAN, Carlos. Un Lorca desconocido: analisis de
un teatro “irrepresentable”. 2004.

96 HILST, Hilda. “O visitante”. In: . Teatro completo. 2008. p. 177.
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de Maria (uma outra morreu, assim como o que aconteceu com o0s respectivos pais das
duas primeiras Marias). Finalmente, como uma espécie de metacomentario a respeito
da releitura excéntrica da historia mariana, o visitante ironicamente se autodenomina de
Meia-Verdade, por extensdo, em todas as partes atingidas pelo projeto da modernidade
(afinal de contas, a assim chamada Sagrada Familia era judia).

Mesmo quando eventos sécio-historicos desestabilizam tanto um determinado
modelo quanto suas questdes culturais alternativas oumesmo quando eles os desconstroem
(mais notavelmente a constelagdo de casamentos entre casais homossexuais e as
criancgas que estdo criando), campanhas extenuantes promovidas por for¢as reacionarias
e ultraconservadoras lutam para manter a suposta legitimidade universal — de fato, dada
por Deus — do modelo da Sagrada Familia (ignora-se que um casamento com um unico
filho seja um caminho para o desastre econdmico, o que pode explicar o fato de que
alguns chegam a alegar que Jesus tinha irmaos). Mesmo quando a gravidez divina de
Maria ¢ reconhecida como altamente irregular (uma fonte continua de humor que inclui
a visdo de José como um “corno” divino), ela serve para mistificar esse fenomeno e a
gestagdo como parte integral desse modelo social hegemonico®. Todo o ser de Maria
¢ marcado por sua maternidade divina: a ela ndo cabe outra historia. Assim, mesmo
quando os fatos basicos da vida humana desafiam o modelo da Sagrada Familia, ela
continua a ser defendida como uma base inquestiondvel da vida humana.

A peca de Hilst ndo tera nada disso. Antecipando por décadas questdes queer
sobre relacdes afetivas que trazem para o seu universo aquelas questdes baseadas em
amor ¢ em desejo homoafetivo, juntamente com consequentes revisdes da familia e
de outras unidades sociais®®, O visitante postula um conjunto da experiéncia humana

em que a familia inclui outras dindmicas sexuais muito além daquelas associadas ao

97 As contradi¢des da figura da Virgem Maria, que também é a Mae de Cristo, sdo examinadas no notavel
ensaio de Julia Kristeva, “Stabat Mater” (1983). Essas contradi¢gdes estdo preservadas no imaginario
social mexicano, de forma que os homens, no México, acreditam que suas maes sejam virgens, sem
nunca terem praticado qualquer ato sexual.

98 Como discutido em detalhes no primeiro capitulo, “Who’s Your Daddy? Queer Kinship and Perverse
Domesticity” de seu livro Sexual Futures, Queer Gestures, and Other Latina Longings (2014), da tedrica
queer porto-riquenha Juana Maria Rodriguez.
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modelo da Sagrada Familia. Na verdade, a heteronormatividade especifica que esse
modelo consagra esta visivelmente ausente do ambito em questdo. Situado em um local
remoto (talvez Hilst tivesse levado muito em conta a sua propria transcendental Casa do
Sol) — “Cenario quase monacal™” —, a peca postula uma instancia da estrutura familiar
que ¢ algo separado dela e até mesmo em desafio ao modelo hegemdnico que talvez
seja parte dos horizontes de audiéncia do conhecimento socio-historico'®. Além disso,
a nota para o setting termina com uma alusdo direta a Nazaré (a localidade geografica,
¢ claro, da historia da Sagrada Familia) e a Idade Média, onde essa histdria ¢ recontada
incessantemente, inclusive no auto (dramas religiosos) e na escrita simbdlica ou alegorica
que trazem histérias mundanas e que, muitas vezes, aludem a lugares improvaveis: “[v]
ejo tudo entre o medievo e o nazareno — branco, vermelho e marrom”!%!,

Na queerizagdo da familia de Hilst, ocorre uma ars combinatoria em que se
observam relacdes afetivas e erdticas alternativas. Em primeiro lugar, os quatro
personagens estdo em consonancia em termos daquilo a que se denomina de sexo binario
(aqui, ndo queer): Ana e Maria, mae e filha, vestem-se de maneira idéntica; o mesmo se
verifica em relagdo a Homem (José) ¢ a Corcunda (Cristo?'%?). Nas cenas de abertura da

peca, até que o Homem aparece para anunciar a iminente chegada de Corcunda, a quem

99 HILST, Hilda. “O visitante”. In: . Teatro completo. 2008. p. 147.

100 Veja as caracterizacdes da familia brasileira convencional e seus conceitos de sexualidade em PRIORE
(2011). Também ¢ 1til, especialmente no que diz respeito ao papel ultraconservador das mulheres no
Brasil, conferir as colunas de jornal sobre feminilidade escrita por ninguém menos que Clarice Lispector
nos anos 1950 e 1960. Lispector escreveu sobre as pegas de Hilst, examinando a critica de seus textos ao
ultraconservadorismo no Brasil, considerando seus textos “pornograficos” (cf. FOSTER, 1996).

101 HILST, Hilda. “O visitante”. In: . Teatro completo. 2008. p. 147.

102 Tenho consciéncia de que essa leitura possa parecer meio exagerada, mas leituras gueer permitem,
com uma margem de legitimidade, se entregar ao exagero: o simbolo nacional brasileiro do cristianismo
¢ o Cristo de Corcovado, o enorme Cristo de cimento que fica no topo de uma montanha e que tem
sido um icone do litoral fluminense desde os anos 1930. Se o elemento estranho na peca de Hilst ¢, de
fato, Cristo ou uma figura dele (incluindo o anjo Gabriel), torna-lo corcovado é uma maneira astuta
de praticar uma escavagdo gratuita no catolicismo brasileiro, como uma parte do ambiente repressivo
que Hilst criticava em outras pecas e, posteriormente, em sua ficcdo. Hilst estd interessada em traba-
lhar sistematicamente contra a hegemonia do catolicismo sexista e homofébico. No entanto, a filésofa
argentina Marcella Althaus-Reid (2003) se envolve em reinscrigdes muito fascinantes do pensamento
cristdo canonico dentro de uma perspectiva queer.
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ele diz ter encontrado no caminho de casa e ter sido convidado a se unir a familia para
tomar um copo de vinho'®, o didlogo entre Ana e Maria volta-se para o estreito lago
afetivo entre elas, mais forte por parte de Ana do que por parte de Maria. E um vinculo

que beira o Iésbico, se ndo for autenticamente 1ésbico por natureza:

MARIA: Agora vejo-te sempre. Cada noite. Cada dia. (Pausa)
ANA: Eras mansa. Me amavas. Ainda me amas agora? (149)
MARIA (grave e irOnica):

As coisas que tu dizes!'™

No entanto, Ana orienta sua filha sobre o cumprimento de sua obrigagdo
matrimonial (“Mas te falta cumprir”!%®), perguntando se Maria ¢ feliz pelo fato de ela,
Ana, estar falando sobre o filho que deve vir um dia. Maria, finalmente, responde a sua

mae, alegando que seria ela quem deveria engravidar novamente:

MARIA (Severa): [...] Nunca te conformaste com a velhice
(aproximando-se). Queres parir ainda... Abrir as pernas'®.

Ana, de fato, mostra sinais de gravidez, enquanto que Maria ndo, embora seja

necessario aguardar a chegada dos dois homens para confirmar o primeiro fato.

103 As implica¢des sacramentais sdo demasiado 6bvias para serem expandidas, especialmente porque
também vemos Maria preparando pao (hosts?). Podem-se concluir varias coisas a partir desses detalhes,
como ja pude fazer com o Cristo de Corcovado, porque eles ndo sdo determinantes para uma revisao
queer da Sagrada Familia, que ¢ central para o trabalho. Ou seja, ha aqueles tipos de detalhes dramaticos
incidentais que preenchem o espaco teatral.

104 HILST, Hilda. “O visitante”. In: . Teatro completo. 2008. p. 152.
105 Idem. Ibidem. p. 151.
106 Idem. Ibidem. p. 153.
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Quando Homem chega, embora as mulheres aceitem a chegada repentina e
inesperada de um visitante desconhecido, ocorrem algumas brigas convencionais entre
marido e mulher, o que sugere a falta de fortes lacos afetivos entre eles, sendo isso
confirmado por alegacdes de que nem tudo estd bem no matriménio. Maria procura

desconsiderar isso tudo:

MARIA (Entrando para arrumar a mesa):
Palavras, palavras.

Quantas palavras inuteis

A cada dia'”’.

As palavras podem ser futeis na medida em que ndo mudam nada, mas sdo
eloquentemente sintomaticas em relagao a extensao da dissonancia sexual a que aludem.
E quando o estrangeiro chega que a geometria queer da peca comeca a se definir de fato.

Maria se recusa a abrir a porta, de modo que Ana o faz, recebendo, assim, a flor que

108

o visitante anuncia ter trazido para dar a pessoa que o recebesse'”®. O Homem reage

imediatamente:
HOMEM (Levantando-se)
Ainda bem que foi Ana e ndo eu.
Uma flor para um homem, j4 pensaste?
Até a mulher podia duvidar
Se serias ou ndo, mensageiro amoroso

De uma trama'®.

107 Idem. Ibidem. p. 158.

108 E interessante observar a importancia das flores durante a Semana Santa: flores brancas simbolizam
a Anunciacao; flores amarelas, a Gloria; flores vermelhas, o Sacrificio de Cristo.

109 HILST, Hilda. “O visitante”. In: . Teatro completo. 2008. p. 162.
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Essas referéncias nao indicam quais comportamentos ou atitudes sdo supostamente
esperados de Homem. Certamente, uma presunc¢do heterossexista teria lhe sido irdnica,
com um toque de desdém ou sarcasmo; em contrapartida, dentro de uma interpretagado
queer, ele teria se manifestado melancolicamente, talvez até mesmo sonhadoramente.

O que aprendemos, como ja antecipei, ¢ que a interpretacdo queer pressupde a
existéncia de um relacionamento afetivo secreto entre os dois homens: 0 Homem trouxe
para casa seu amante para servir a sua esposa ¢ a sua sogra. Embora nenhum deles
admita esse fato, € Maria quem percebe isso e, mesmo que 0 Homem seja o pai da jovem
Maria que serd concebida por Ana, ele ¢ também o amante do marido dela: Maria, antes
de ser anunciada, assume agora o papel revisto do enunciador dentro dessa saga da
Sagrada Familia. Além disso, as instru¢des fornecidas por Hilst j& nos tém alertado para

a natureza suspeita, por assim dizer, do visitante:

[o] corcunda ndo deve ser tratado ostensivamente como um
elemento magico. Ndo deve ter tiques, apenas um certo Sorriso,
um certo olhar e alguns gestos perturbadores'’.

Na verdade, associam-se a Cristo, enquanto icone, certos gestos excéntricos,
como o sinal da cruz com os trés dedos estendidos ou o gesto em dire¢cdo ao seu
Sagrado Coragdo. E importante lembrar que gestos sdo parte dos sinais pelos quais
radares tanto homofobicos quanto gays identificam individuos queer, em uma espécie
de encadeamento seméntico em que uma rede de metonimias e gestos confirmam,
irrepreensivelmente, a presenga do queer'''.

O anuncio de Maria em relagdo ao visitante ¢ semelhante ao poder do protagonista

de Pasolini:

110 Idem. Ibidem. p. 145.

111 Examinei detalhadamente essa no¢ao de encadeamento semantico gueer em FOSTER (2004a, p. 86-
89). Cf. também FOSTER Cinco propuestas sobre la homofobia. Arenas Blancas. 2010. p. 54-57.
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MARIA: O satanas do encanto! E o que tu vés
(aponta Ana) Nessa que me deu a vida.

E em cada canto onde ela estiver

Tu e um outro estara presente. Um outro:

O satanas do encanto!!!?

E s entdo que Maria pode ser feliz:

(ri. Boceja) Agora sim me deito sossegada. (vai caminhando

para o corredor) Conta-lhe [a meu marido] que eu sei de tudo,

minha mie!'’3.

Antes disso, 0o Homem deixou o quarto e, depois de um longo discurso em que ela
acusa sua mae de permitir Corcunda de frequentar a cama do seu ex, ela percebe que

ele, também, desapareceu:

ANA (angustiada): Deixa. Filha. Deve ter ido buscar o teu
marido''4,

Ha, com certeza, uma marca feminista em toda essa questdo. Em primeiro lugar,
s30 Ana e Maria que “arranjam” a casa de modo que fiquem bastantes proximas uma
das outras, enquanto Homem aparece sem aviso prévio ¢ some de forma semelhante,

introduzindo na sala de estar da familia um estranho que também vem e vai sem aviso

112 HILST, Hilda. “O visitante”. In: . Teatro completo. 2008. p. 174.

113 Idem. Ibidem. p. 182. A disposi¢ao das citagdes diferencia uma da outra porque ¢ uma consequéncia
de quando os personagens estdo falando de um modo poético (na citagido anterior, por exemplo, de Maria)
e de quando eles estdo falando de forma prosaica (nessa citagio).

114 Idem. Ibidem. p. 181.
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prévio. Em segundo lugar, Maria, falando a Corcunda, reclama do comportamento

masculinista arbitrario de seu marido:

MARIA: E nao achas estranho
Que um homem te convide
A propria casa

Sem te conhecer?'!?

Com isso, Maria insinua que Corcunda e seu marido também poderiam ser
amantes. Mesmo que se insista no fato de o texto ndo ser conclusivo nesse aspecto e
que o que esta realmente em questao ¢ que o Homem facilitou o acesso sexual a sua
sogra, uma e outra possibilidade sdo igualmente gueer no que se refere a figura central
da Sagrada Familia heteronormativa. Como Maria ja havia dito, assim que ela comeca
a reestruturar a geometria erética dessa familia nuclear: “[s]abes mae... estou ficando
contente”!'%. Finalmente, a peca tem conotagdes feministas na critica continuamente
implicita de prerrogativa masculina, que inclui o recurso do Homem para uma
caracterizacdo denegrida de sua esposa, acompanhada de violéncia fisica. Como diz
Maria: “MARIA: Inquieto... como todo homem™!"'”. Ndo ha nada de particularmente
extraordinario aqui, exceto a maneira como os fopoi da dominagao masculina sao feitos
para funcionar dentro dos limites da queeriza¢do da Sagrada Familia heterossexista.

O que ¢ mais notavel, na obra de Hilst, ¢ a incorporacdo aleatoria das normas
portuguesas peninsulares de uso da segunda pessoa. Isso poderia ser menos perceptivel
se a peca estivesse inteiramente constituida em forma poética: tanto no espanhol
quanto no portugués da América Latina, as normas pronominais peninsulares, quando

acompanhadas de formas verbais, t€ém historicamente prevalecido em poesias (¢ em

115 Idem. Ibidem. p. 179.
116 Idem. Ibidem. p. 180.
117 Idem. Ibidem. p. 161.
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rezas) sobre as normas de dialetos regionais. E, enquanto o pronome fu ¢ usado quase
indistintamente em algumas partes do Brasil, a forma vocé € usada nacionalmente''®.
Ademais, o pronome vocés, embora seja considerado como segunda pessoa do plural,
exige concordancia verbal como se fosse um pronome da terceira pessoa''’. O plural
peninsular vos apenas € usado no Brasil quando em referéncia a Deus, ocasido em que
se registra com inicial maiuscula, Vds. Outros usos sdo arcaicos ou especificos.

Quando Hilst d4 voz a mae e a filha, elas fazem uso, desde o inicio da peca, do
pronome fu (uma forma que ndo fazia parte do repertério linguistico de Hilst). Com
isso, € plausivel dizer que a autora decidiu, por bem ou por mal, dotar o seu texto,
parcialmente caracterizado por apresentar versos rimados, com um tom “poético”. O
que chama a ateng¢do, todavia, sdo os empregos incorretos de regras gramaticas feitos
pela autora: alternancia de pronomes pessoais, concordancias verbais inadequadas e,
em certa ocasido, deixa-se de usar o fu e passa-se a utilizar, deliberadamente, o vocé,
quando Homem comenta com Corcunda a respeito de Ana: “[m]as deixe-a contar”',
Em outras passagens do texto, Homem e Corcunda conversam entre si, usando o fu,
assim como o fazem Ana e Maria quando falam entre elas e também com Homem.

Por outro lado, Corcunda ¢ abordado por ambas as mulheres com a forma vos
(sendo o verbo empregado, nesse caso, corretamente); como resposta, ele emprega
o tu para se dirigir & Maria, e o vos para se referir a Ana. Trata-se de um emprego
incomum, pois, como ja expliquei, no Brasil, utiliza-se o Vos quando em referéncia

direta a Deus'”": o emprego formal de costume em Portugal é vocé, enquanto que, no

118 Embora o pronome “tu” exija concordancia com a segunda pessoa, ¢ 0 “vocé” com a terceira pessoa
do singular, notam-se casos em que se usa um verbo conjugado em terceira pessoa para o pronome “tu”.

119 E claro, estou simplificando um pouco as coisas aqui, uma vez que existem muitas complicacdes em
relagdo aos pronomes ¢ a concordancia verbal no portugués brasileiro coloquial e na sua representagio
escrita em didlogo em discurso direto.

120 HILST, Hilda. “O visitante”. In: . Teatro completo. 2008. p. 167.

121 Mais uma vez, estou simplificando, porque ha uma longa lista de titulos honorificos em uso no Brasil
que inclui o pronome possessivo Vossa, que €, presumivelmente, um uso arcaico de vds. No entanto, as
formas como Vossa Senhoria e Vossa Magnificéncia ja foram substituidas por formas de terceira pessoa,
em consonancia com o senhor e a senhora: Sua Senhoria, Sua Magnificéncia. Alids, o Brasil ¢ um vasto
pais, onde se verificam ainda empregos gramaticais arcaicos, e estamos falando do emprego da norma
culta, usada em contextos profissionais e formais especificos.
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Brasil, vé-se o senhor / a senhora. Outros desvios ocorrem na implanta¢ao das formas
de segunda pessoa, como quando Ana diz: “[d]isseste que tu e ele eram dois homens™!??,
quando a concordancia mais correta seria “tu e ele éreis” (fu + ele = vds éreis). Outro
exemplo diz respeito ao uso supostamente “correto” por Ana quando ela diz a Corcunda
“Perdoa”'?’, em vez de “Perdoai”.

Meu interesse aqui ndo € elencar todos os supostos desvios gramaticais presentes
no texto de Hilst (especialmente no que diz respeito ao uso de pronomes e a concordancia
verbal), mas discernir o efeito semiotico que eles produzem na conjuntura da peca.
Com isso, quero dizer que eles contribuem para a queerizagdo do universo humano
de O visitante, corroborando, ainda, o desmantelamento das relagdes heterossexistas
convencionais. Nesse sentido, tal qgueerizagdo deve afetar, necessariamente, a linguagem,
além de afetar as experiéncias, as emogdes ¢ as interpretacdes dos personagens.

Hilst era uma perita na lingua portuguesa'*

, € seria presungoso afirmar que ela ndao
sabia o que estava fazendo com cada palavra que escrevia. Como consequéncia, s se pode
supor que os usos supostamente inadequados de Hilst quanto ao emprego de pronomes e
de formas verbais faziam parte de uma decisao discursiva estratégica pretendida por ela
para destacar as relagdes reguladoras entre os membros do microcosmo social. Afinal de
contas, uma das fun¢des pragmaticas essenciais da linguagem ¢ sinalizar tais relacdes
regulatérias em termos ndo apenas do que as pessoas podem dizer umas as outras, com
base em sua relagdo, mas como elas devem ou nao dizé-lo.

Isso ¢ particularmente verdadeiro na familia, em que as caracteristicas
metalinguisticas (metalinguisticas porque chamam a aten¢do para como a linguagem esta
sendo usada) sdo cruciais para a relagdo entre as geragdes (mae/filha), para as relagdes
pela divisao sexual (marido/esposa), e através da partilha entre membros conhecidos e

estranhos (Ana ou Maria/Corcunda). As chamadas irregularidades que se notam nesse

122 HILST, Hilda. “O visitante”. In: . Teatro completo. 2008. p. 161.
123 Idem. Ibidem. p. 165.

124 Acredita-se que ¢ a maneira despojada e direta da natureza transgressiva da sua escrita que afasta
Hilst de uma cadeira na Academia Brasileira de Letras, a que ela teria pelo direito.



SEXUALIDADES E IDENTIDADES CULTURAIS
DAVID WILLIAM FOSTER

ambito, isto ¢, nos tragos discursivos inesperados, servem para alertar o publico para
o fato de que esse microcosmo nao pode ser tratado da maneira como se tratam outros
assuntos no dia a dia, e aqui se incluem os principios heteronormativos'*.

O visitante ndo ¢ uma grande obra. Num sentido bem auténtico, nenhum texto
de Hilst constitui uma grande literatura, da maneira como a critica tem definido
Dom Casmurro (1899), de Machado de Assis, Grande sertdo: veredas (1956), de
Jodo Guimaraes Rosa, ou 4 paixdo segundo G. H. (1964), de Clarice Lispector. Hilst
escreveu fragmentos brilhantes, mas que tém ficado escondidos em volumes publicados
discretamente, pelo menos no que diz respeito a sua prosa e ao seu teatro. Isso, porém,
ndo rebaixa sua importancia artistica global para a cultura brasileira, mas simplesmente
significa que temos de olhar para os seus textos de uma forma nao reducionista, isto €,
que ndo os veja como uma sucessao de titulos que interagem uns com os outros como
elementos de uma obra magistral'*®. Pode-se concebé-los como pecas de um mosaico
em que certas formas e questdes recorrentes podem ser encontradas, entre elas, o uso
de parodias de icones e temas da moralidade judaico-cristd convencional, bem como
a aprovacao das configuracdes erdticas queer. Nao ¢ de se admirar que Maria, que ¢
tdo amarga e infeliz no inicio de O visitante, torna-se, no final da peca, uma mulher

sonhadora e realizada.

Traduzido do inglés por Joao Luis Pereira Ourique e Lizandro
Carlos Calegarri.

125 Remeto-me aqui a questdo da queerizag¢do da linguagem. Cf. FOSTER, David William. Espanhol
queer, portugués queer: notas para investigagao. In: , CALEGARI, Lizandro Carlos; MARTINS,
Ricardo André Ferreira (Orgs.). Excluidos e marginalizados na literatura: uma estética dos oprimidos.
2013. p. 213-39. O capitulo pode ser consultado nesta antologia.

126 Essa caracteristica presente em seu trabalho também pode ter contribuido
para sua exclusdo da Academia Brasileira de Letras, juntamente com o fato
de ela ter feito uso de formas literarias muito conservadoras.
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A HOMOSSEXUALIDADE EM
AQUELES DOIS, DE SERGIO
AMON: DENTRO E FORA
DO ARMARIO

Como John Corvino'?’ ressaltou, o principal argumento a favor do homoerotismo
¢ que ele serve para fazer felizes certas pessoas que o praticam e que, por outro lado,
¢ bom para uma sociedade sauddvel. Se ndo se pode encontrar nenhum motivo que se
baseie em principios para invalidar relacdes homoeroticas (e Corvino criteriosamente
revisa os motivos que foram apresentados com bases religiosa, moral, psicolégica ou
social e conclui que sdo tanto desprovidos de fundamentagao quanto ndo convincentes),
também ndo se vai, como passo seguinte, procurar um motivo para defender relacdes
homoerdticas (isto é, algo ndo tem de ser socialmente libertador; ao ser permitido, basta
saber que ndo ¢ uma clara e presente ameaca a sociedade). Contudo, se alguém se
sente levado a procurar um motivo para defender relacdes homoeroéticas para além da
comprovagdo de que elas ndo fazem mal a ninguém — nem aos que nelas se envolvem
nem a terceiros (exceto pelo modo como todo e qualquer amor é potencialmente danoso,
pelo menos psicologicamente) —, entdo essa defesa encontra-se na alegria pura e simples
de que as relagdes sexuais satisfatorias trazem para qualquer individuo, hétero ou no.

A Igreja Catolica, pelo menos desde o fim dos anos 1960, reconhece que o sexo,
além de servir simplesmente a funcao crucial de estimulo para a procriacdo, serve também
— de modo n3o menos crucial — para cimentar os vinculos de amor e responsabilidade

mutua entres os individuos. E claro que a Igreja esta interessada apenas nos casamentos

127 CORVINO, John. Why Shouldn’t Tommy and Jim Have Sex? A Defense of Homosexuality. In:
. Same Sex: Debating the Ethics, Science, and Culture of Homosexuality. 1997.
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heterossexuais monogamicos (e canonicamente catolicos), mas essa € uma proposta que
se confunde com a proposta maior, tdo visceral a cultura do século XX, de que sexo bom
contribui para pessoas boas.

Assim, uma estratégia para a legitimagdo dos direitos homoerdticos deve
ser encontrada na promog¢do do valor social da felicidade derivada de individuos
sexualmente felizes. No processo, torna-se necessario denunciar a infelicidade —
individual e, portanto, também coletiva — derivada da interdicdo a relacdes sexuais
adequadamente vidveis. Além disso, torna-se importante analisar e denunciar as
estruturas de homofobia que impedem o processo de reconhecer o valor social de
queers felizes — e, concomitantemente, o fardo social de queers infelizes. Além do que,
a homofobia ameaca diretamente as aspiracdes a felicidade de queers (que encontram
apoio importante nos Estados Unidos quando lutam em prol de sua felicidade gragas a
Declaragao da Independéncia e sua referéncia aos “Direitos inaliendveis”, entre os quais
“Vida, Liberdade e a busca pela Felicidade”, além do Preambulo a Constitui¢do, que
tem como uma de suas metas a promog¢ado do bem-estar geral) tanto porque lhes nega
a sua dignidade humana como porque promove contra eles uma violéncia fisica e/ou
psicologica. A homofobia também “envenena o ar” da sociedade ao trabalhar no sentido
de encerrar todos os debates sobre a legitimagdo dos queers: até mesmo tentar abrir
esse debate ¢ tornar-se responsavel pelos efeitos da homofobia, que incluem acusar
minimamente alguém de ser queer por definicdo e, em seu devido tempo, expor esse
individuo a violéncia fisica e psicologica que a homofobia incita e naturaliza.

O titulo do filme de 1986 de Sérgio Amon, Aqueles dois'*®, baseado no conto
homonimo de Caio Fernando Abreu'®, evoca homofobia. A expressdo “aqueles dois”,
que também aparece no filme com a forma “esses dois”, um uso ainda mais prejudicial

da déixis pejorativa, funciona para evocar uma dupla de individuos cuja conduta

128 O titulo aparece na tela durante a exposi¢do dos créditos de abertura com a vogal “i”, de “dois”,
invertida. Isso chama a aten¢do ndo somente para o que poderia ser o referente da palavra, como também
evoca a sexualidade masculina pelo fato de criar um icone do pénis.

129 ABREU, Caio Fernando. “Aqueles dois”. In: . Morangos mofados. 2005. p. 132-140.
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ou cujo ser ¢ repreensivel social e moralmente. Tais formula¢des remetem a fita de
Mobius, onde ser e fazer estdo imbricados e inseparaveis, de tal modo que, nesse caso,
se alguém ¢ queer, envolve-se em sexo nefasto; se se percebe que alguém se envolve
em sexo nefasto, esse alguém € queer; se se percebe que alguém tem o potencial para
envolver-se em sexo nefasto, em fun¢do de uma constelagdo de sinais que podem ser
interpretados como indicativos de tal potencial, entdo esse alguém ¢ igualmente queer;
e se se supoe que alguém ¢ queer, esse alguém € necessariamente gueer, porque, se nao,
por que outra razao alguém faria algo que viesse a promover a interpretacao fatalmente
transgressiva?'*,

Ninguém no filme de Amon vé Saul e Raul praticando o ato sexual, e isso inclui
o espectador: relagdes fisicas entre eles (além de abragos, como quando Saul consola
Raul pela morte de seu pai) ndo sdo demonstrativas, e ¢ somente na véspera de Ano
Novo, depois de terem bebido e escutado os festejos na rua, que acontece uma cena
rapida de abandono na qual, depois de Saul perguntar a Raul, na penumbra, se ele ja
teve relagdes com um homem, vemos Raul sé de cueca, pondo-se de pé e indo em
direcdo a Saul. Na verdade, a “prova” fisica da relagdo dos dois parece estar em duas
evidéncias circunstanciais. Uma delas ¢ uma foto que Saul deixa cair sem querer, na
qual ele e Raul, ambos sorrindo para a cimera de um lambe-lambe, t€ém cada um o brago
sobre o ombro do outro. A segunda evidéncia acontece quando a apaixonada Clara, que
estava sempre avidamente a procura de Raul no escritério (ambiente de trabalho dos
trés), procura uma cartomante. As cartas revelam que outro homem interpde-se entre
Clara e Raul. Primeiro, Clara pensa que ¢ seu marido, de quem ela esta separada. Mas
a cartomante diz que ndo, que essa ndo ¢ a carta que se revelou, e Clara entdo lembra
rapidamente do modo com que outros homens no escritdrio zombavam de Saul e Raul, e
ela logo soma dois e dois. A cartomante se oferece para fazer um “trabalho”, para fazer

Raul ceder as investidas amorosas de Clara. Sabiamente, Clara fecha sua bolsa com

130 Para uma contextualizagdo do filme de Amon dentro da industria cinematografica brasileira sobre
questdes queer, cf. MORENO, Antonio. 4 personagem homossexual no cinema brasileiro. 2001. p. 134-
136.
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uma seca observacao: “isso” ¢ uma doenga que nao tem cura. Em seguida, vemos Clara
agindo com frieza para com os dois homens, e deve-se supor que ela ndo guardou para
si os resultados de sua visita a cartomante.

O que estd acontecendo aqui, portanto, ¢ uma densa agdo interpretativa concebida
para demonstrar que os dois homens sdo gueer e que, pelo bem da saude e do bem-estar
da “grande familia”, como o dono gosta de chamar a sua empresa, os dois homens
devem ser demitidos. Depois de fazé-los escutar uma dentincia andnima gravada na sua
secretaria eletronica’®! (servi¢o de caixa postal de telefonia fixa), o Dr. André demite os
dois, alegando que ndo esta interessado em quem deixou a mensagem (isto ¢, o discurso
da homofobia ¢ inquestionavel, irrepreensivel, incontestavel), e sim em seu conteudo.
Portanto, a alegagdo ¢ por defini¢do autocomprobatodria: o simples ato de fazer uma
alegacdo desse teor assegura sua verdade, e a fortaleza impenetravel da homofobia faz
dela um discurso que € inquestionavel, irrepreensivel e incontestavel.

Em termos de uma praxis da masculinidade, a mensagem ¢ clara: um homem nao
pode ser nem fazer nada que possa vir a colocar em marcha as implacaveis maquinagdes
da homofdbica reagdo em cadeia, que ¢ uma dindmica metonimica pela qual cada indicio
pode promover uma ag¢do totalizadora de interpretagcdes que resulta na conclusao de que
o individuo sob suspeita ¢ gueer. Uma vez que nenhum homem (ou mulher, embora a
heteronormatividade de uma sociedade masculinista possa sujeitar homens mais que
mulheres a maiores suspeitas) pode provar definitivamente que ele ¢ hétero, o dia a dia
da pessoa deve ser estruturado de tal modo que (espera-se) prove que ele ndo € queer —
ou pelo menos de modo a afastar qualquer tentativa de se comegar a interpreta-lo como
queer, ja que, uma vez em marcha, a homofobia muito raramente pode ser freada. Na

verdade, ela se torna muitas vezes uma profecia autogratificante, como Bruno Barreto

131 No conto de Caio Fernando Abreu (2007), em que o filme se baseia, ndo se tem uma secretaria
eletronica, mas cartas escritas anonimamente, as quais sao descritas pelo narrador nos seguintes termos:
“Quando janeiro comegou, quase na época de tirarem férias — e tinham planejado, juntos, quem sabe
Parati, Ouro Preto, Porto Seguro —, ficaram surpresos naquela manha em que o chefe de se¢ao os chamou,
perto do meio-dia. Fazia muito calor. Suarento, o chefe foi direto ao assunto. Tinha recebido algumas
cartas, anonimas. Recusou-se a mostra-las. Palidos, ouviram expressdes como ‘relagdo anormal e osten-
siva’, ‘desavergonhada aberrac¢do’, ‘comportamento doentio’, ‘psicologia deformada’, sempre assinadas
por Um Atento Guardiao da Moral”.
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demonstrou com brilhantismo em seu filme de 1981, O beijo no asfalto, talvez um dos
melhores tratamentos dado ao tema, tanto no filme quanto em sua versdo original, em
texto dramattrgico de 1960 de Nelson Rodrigues'*.

O incentivo a essa reagdo em cadeia no enredo de Aqueles dois pressupde varias
dimensdes. A mais 6bvia € o simples fato de que existem mais candidatos para empregos
que empregos para candidatos. E uma das fung¢des do racismo, sexismo, classismo e
similares ¢ diminuir a competi¢do para aqueles que os praticam, porque eles intuem
que sao membros da minoria hegemonica, seja no ambiente de trabalho ou em outras
esferas. Assim, a homofobia com frequéncia serve para engendrar a demissao de outros
de forma a haver gente alcancando sucesso por meio de menos competi¢ao; um corolério
disso ¢ a crenga de que “eles” se unem, defendem os de sua “laia” e, assim, aumentam a
competi¢do para os membros da maioria e, consequentemente, sua eliminagao justifica-
se para “tornar as coisas mais justas para nos, os caras do tipo normal”.

Um dos aspectos interessantes de Aqueles dois € que, pelo menos com base nos
esteredtipos convencionais, varios gays trabalham para o Dr. André. Um deles, o jovem
Mario, entrou para a firma a mesma época que Raul e Saul (houve seis candidatos, e
trés foram admitidos para as vagas disponiveis). Embora Mdrio nunca apare¢ca com
proeminéncia no filme, seus gestos efeminados fornecem de imediato um pretexto para
a homofobia. Mas o peixe graudo esta nas pessoas dos outros dois funcionarios, colegas
que parecem ter criado uma relagdo entre si e, portanto, sio uma ameaca maior que Méario
— provavelmente mais facil de intimidar por ser mais obviamente queer. E também tem
o Ferreira, a quem todos chamam (de modo revelador) de Ferreirinha. Em portugués, o
uso de diminutivos, particularmente nos sobrenomes, ¢ uma estratégia discursiva para
identificar alguém como gueer sem afirmar isso explicitamente: o diminutivo afetivo na
lingua (que ¢ mais verdadeiramente afetivo quando empregado para o nome de batismo,
ou seja, o primeiro nome para a maioria dos brasileiros) ¢ apropriado como uma ofensa
homofébica, como insinuagao de que a pessoa assim designada ¢ queer.

Ferreira ¢ um homem mais velho que trabalha na empresa ha muitos anos; assim

132 FOSTER, David William. Gender and Society in Contemporary Brazilian Cinema. 1999. p. 129-138.
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como Madrio, ele também d4 sinais de ser efeminado, sinais esses que sdo interpretados
como ainda mais ofensivos e transparentes devido a sua idade e a sua 6bvia solteirice.
Saul comenta com Raul que ¢ uma pena que Ferreira ndo tenha outra vida que ndo o
trabalho e que ele sem duvida ndo teria escolhido essa vida para si (isto ¢, fazer da
empresa o centro de sua vida em vez de, no meu entendimento, uma relagao erotica, o
que lhe ¢ interditado pela homofobia). Ferreira comete um erro ao lidar com a papelada
de um cliente particularmente valorizado pelo Dr. André, e esse ndo tem pruridos em
humilha-lo na frente de todos. Quem o consola ¢ Norma, uma funcionaria do escritorio,
que parece estar sempre pronta a defender a dignidade de seus colegas de trabalho; ¢
ela quem fornece um contradiscurso para a afirmativa do Dr. André de que a empresa ¢
uma grande familia, ao dizer que a empresa ¢ um ninho de cobras onde cada um pensa
tdo somente em si mesmo.

Outro sinal de homofobia no universo do filme ¢ a identificacdo da suposta
semelhanga entre os dois homens. Eles sdo fisicamente diferentes e tém diferentes
experiéncias de vida. Raul ¢ separado da mulher, um pouco mais velho, estd ficando
careca e usa barba; Saul, que teve um relacionamento de longo tempo e nunca finalizado
com uma mulher que ele diz ter sido a paixdo de sua vida, tem o rosto liso de um
menino, talvez com aquilo que se convencionou chamar de (com inflexao positiva ou
negativa) um jeito “sensivel”. A semelhanc¢a dos nomes ¢ um piscar de olho do diretor
para o publico espectador, sinalizando que, afinal, eles sdo, por assim dizer, farinha do
mesmo saco. Embora nenhum dos dois tenha um histérico de relagdes homoerdticas
— e, de fato, ndo fica explicito no filme que eles irdo se vincular de modo definitivo
através de relagdes homoerdticas, pelo menos nao no sentido do termo como entendido
pela homofobia e pela liberagdo gay —, existe uma quimica entre os dois que poderia
passar por (em qualquer defini¢do razoavel da palavra) amor: eles descobrem que tém
interesses mutuos que os levam a se engajarem em animadas conversas, de tal modo
que eles tém prazer um na companhia do outro; os dois tém caréncias emocionais que
ressoam as de um no outro; e o jogo de palavras que Saul lancga para Raul na véspera de

Ano Novo, perguntando se ele alguma vez fez amor com outro homem (uma cantada a
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que Raul parece responder de bom grado), pelo menos sugere a possibilidade de uma
sexualidade fisica satisfatoria.

Contudo, se por um lado a semelhanga entre os nomes sugere que eles devam
inevitavelmente ficar juntos em uma relagdo sinergética, ela também ¢ subjacente a
ligacdo dos dois em uma denuncia homofobica. A mensagem andnima gravada na
secretaria eletronica do Dr. André fala de “aqueles dois caras com nomes parecidos”,
como se a semelhanca dos nomes fosse prova de serem queer. A cultura popular
estadunidense parece sustentar que certos nomes s3o gueer por natureza, uma variante
da formula isidoriana, segundo a qual nomes sdo a consequéncia de certas coisas;
alguns gays trocam seus nomes por formas que hoje sdo reconhecidas como parte da
cultura gay: Ken, Kurt, Bobby, Billy, Joey, por exemplo, sdo recorrentes em textos gays.
Acredito que ndo seja esse o caso da cultura brasileira, com a excecao de certos “nomes
de guerra” preferidos, que podem ser usados por travestis e drag queens. Entretanto, o
processo da homofobia no filme implica que “aqueles dois” sdo um “par natural” com
base na semelhanga de seus nomes, como se fosse inevitavel que eles viessem a se
tornar um par de queer com base nos seus nomes. Contratados pela empresa a mesma
época, trabalhando lado a lado no mesmo escritorio, os dois cantando um ao outro,
almogando juntos, os dois sendo fotografados em poses simétricas, tudo serve para
reforgar, na cultura homofobica de seus perseguidores, que a atitude gémea dos dois €
constituida primariamente por seus nomes.

Apesar de seus perseguidores 0os enxergarem juntos numa pose simétrica numa
foto que Saul deixa cair sem querer no elevador (ela € parte de um portfolio de materiais
— incluindo-se ali desenhos do proprio Saul — que ele esta levando para mostrar a Raul),
outro incidente visual (ndo verbal) no filme envolve a apaixonada Clara. Clara tenta em
vao envolver Raul em um relacionamento, usando o que ela entende ser uma amizade
(n3o homoerdtica, claro) entre ele e Saul para chegar até Raul, convidando-o para uma
festa em sua casa (de Clara), indo até o apartamento dele (de Raul), para exigir dele —
que com isso fica muito surpreso — que “explique” a relagdo entre ele e Saul. Ao fazer

isso, ela sem querer obriga Raul a perder um programa com Saul: iam pegar um cinema
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juntos. Clara, com isso, esta usando os conselhos de uma amiga sobre como conquistar
Raul. Durante esse processo, e antes de seguir o conselho da amiga para procurar os
servigos de uma cartomante, vemos Clara estudando Raul e Saul entretidos em uma
conversa na hora do almocgo, os dois fisicamente proximos. Ela estd passando em frente
a porta do refeitorio e vé os dois homens juntos e para de subito para estuda-los por um
momento, antes de prosseguir em seu caminho — com relutancia. Seré essa descoberta
da proximidade dos dois que iré talvez despertar em sua mente a suspeita de que os dois
sdo amantes quando a cartomante mostra a ela como as cartas identificam um outro
homem que ndo ¢ o marido de Clara interpondo-se entre ela e Raul.

A homofobia sustenta-se em grande parte em evidéncias visuais: alguém ¢
visto fazendo seja 14 o qué, e isso da inicio a uma reacdo em cadeia, semidtica, de
interpretagdes homofobicas, e a homofobia ¢ usualmente ndo generosa quanto a que
tipo de coisa ela permite que seja computada como evidéncia. Assim, enquanto que
para o espectador os dois homens estdo simplesmente engajados numa boa conversa,
Clara parece ter o tipo de baque gerado pelo ciime, em geral inspirado pela descoberta
de ver o objeto de seu afeto em companhia de outra pessoa, quando o que se quer €
té-lo na propria companhia. E, quanto mais intima parece ser a relagdo com o outro,
maior o grau de ciime. O ciiime de Clara, discernivel em sua expressdo fisiondmica,
ndo ¢ imediatamente homofébico, mas ¢ evidente que ela fica perturbada ao ver os
dois homens juntos, quando se supde que ela s6 se deixaria perturbar se visse Raul
em conversa animada com outra mulher. Clara tem uma segunda oportunidade visual
no filme, dessa vez algo que estd claramente escorado na raiva homofobica da mulher
desprezada — e por um homem! Quando o pai de Raul adoece e ele precisa tirar uns dias
de licenga no trabalho para visita-lo no interior, ele pede a Saul que lhe dé€ apoio moral.
Quando eles se encontram e Raul informa Saul da morte de seu pai, essa ¢ a primeira
vez que os vemos se abracarem, numa demonstragdo calorosa de afetividade. Quando
Saul recebe uma ligagao de Raul no telefone da mesa de trabalho de Clara, vemos Clara

observando Saul ao telefone, ela com um olhar de franca e gelada hostilidade. Agora



SEXUALIDADES E IDENTIDADES CULTURAIS
DAVID WILLIAM FOSTER

ela “sabe” sobre eles, e esse telefonema de Raul, pedindo a Saul que lhe preste socorro
emocional, s6 vem confirmar a extensao da relacdo queer dos dois.

Finalmente, a homofobia, a fim de funcionar com eficiéncia, deve buscar a
confirmac¢do de sua correcao moral através do consenso social: outros devem concordar
com os perseguidores homofdbicos, reiterando que suas percepgdes sdo corretas, €
devem concordar com eles no que diz respeito a adequagdo da puni¢do a ser infligida
aos transgressores. Portanto, o colega dos dois homens da inicio ao seu discurso de
denuncia pelo qual os outros sdo informados da “descoberta” e sdo requisitados a
concordar com ele que, em prol da saude e do bem-estar do ambiente de trabalho,
os funcionarios ameacadores devem ser demitidos. A pergunta de Norma, sobre que
diferenca faz para os outros o relacionamento dos dois, ndo encontra quem a queira
ouvir, e varios colegas de escritorio apoiam as afirmativas do perseguidor com um
siléncio ciimplice (em situagdes desse tipo, alguém como Ferreira ndo tem escolha a
ndo ser apresentar-se como o mais cimplice de todos, pois ndo vai querer atrair para si
as agressoes homofobicas, que sempre buscam se justificar pela expansdo do seu circulo
de inclusdo), e o resultado ¢ que o perseguidor tem toda razdo para acreditar que sua
dentincia ¢ endossada pelos homens e mulheres de boa indole do escritorio. Serve de
pouco consolo a decis@o do perseguidor de denunciar os dois homens por meio de uma
mensagem telefonica gravada, anénima, em vez de — como ¢ mais comum nesses casos
— empunhar tijolos e pedagos de pau. Porém, deve-se compreender que a demissao
sumadria (ainda que nao seja ilegal, pode ser vista como imoral) do local de trabalho que
representa a fonte de renda de alguém (e ainda mais num mercado de trabalho como o
sugerido no filme, de vagas tao escassas) ¢ algo potencialmente tao violento quanto uma
agressao fisica direta.

Mesmo assim, a conclusdo do filme fornece uma virada interessante, at¢ mesmo
utdpica, para as inevitaveis consequéncias da demissdo dos dois homens pelo Dr.
André. Com ajuda da suspensdo da descrenca no que se refere a viabilidade econdmica
da situacdo dos dois homens apos suas demissdes, o filme descreve o alto estado de

felicidade que envolve os dois no més de janeiro, apesar do verdo escaldante que faz
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derreter a cidade ao redor deles. Como herdis conquistadores, e talvez numa alusdo
intertextual a saltitar em direcdo a felicidade na estrada de tijolos amarelos de Oz, vemos
os dois aparecerem com alegria, no topo de um morro, no meio do transito. Em voice
over, o filme conta que, enquanto eles passaram o janeiro juntos em delirante felicidade,
o escritdrio que os dois deixaram para trds mergulhou numa infelicidade da qual nunca
se recuperou.

O contexto de felicidade ¢ refor¢ado pelo fato de que a demissao dos dois acontece
na virada do ano, depois dos dois feriados importantes de Natal e de Ano Novo. Vemos
os funcionarios da empresa decorando o escritdrio para o Natal e cantando uns para os
outros trechos de cangdes natalinas, e o suposto primeiro encontro sexual entre os dois
homens ocorre nesse cenario de festividades do Réveillon, que s6 ¢ menos importante
que o Carnaval no calendario de feriados brasileiros (um filme interessante, cujo enredo
estd centrado na importancia das comemoragdes de Ano Novo no Brasil, ¢ O primeiro
dia [1998], de Walter Salles e Daniela Thomas). Mas esse ¢ também o contexto em que
a dentncia contra Raul e Saul chega ao Dr. André — um contexto em que esse entende a
vantagem pragmatica de demiti-los.

Ahomofobia serve para nos fazer entender que sua virtude esta em livrar o mundo
do mal pernicioso e contagioso dos desvios sexuais a fim de assegurar a prosperidade
saudavel da heteronormatividade. Além da proposta de serem os desvios sexuais uma
praga moral, execra-los e persegui-los ¢ uma pratica a ser defendida como absolutamente
necessaria para evitar os efeitos deletérios de meramente estar na presenga de queers.
Claro esta que a homofobia nunca é chamada a esclarecer que efeitos deletérios sdo
esses, €, como manda o figurino, quando tais acusag¢des sdo formuladas contra “aqueles
dois”, nenhum esclarecimento ¢ dado sobre por que € necessario se livrar deles. O que
¢ particularmente eficaz no filme de Amon ¢ a mensagem implicita de que o que ha de

errado com eles ¢ que eles sdo, muito simplesmente, felizes juntos!?>.

133 O termo “felizes juntos” foi empregado ironicamente como o titulo em inglés de um filme de
1997 dirigido por Kar-Wai Wong, de Hong Kong. Situado em Buenos Aires, os dois protagonistas de
Hong Kong, que pertencem a classe operaria, encontram tudo, exceto felicidade no seu relacionamento
homoerotico, algo que serve para provar que as relagdes homossexuais, diferentemente das heterossexuais,
nao garantem nenhuma alternativa de felicidade.
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Nao deixa de ser uma questdo controversa, se o que a homofobia ndo consegue
tolerar sdo pessoas queer felizes. Mas ¢ um postulado importante do heterossexismo
que gueers ndo podem, por defini¢do (ja que estdo desrespeitando os tabus da natureza),
ser felizes. Assim, a presenca de queers felizes ¢ um claro insulto — por ser um desafio
direto — aos principios basicos da heteronormatividade. No contexto da empresa do Dr.
André, a especial felicidade de Raul e Saul contradiz a proposta de que o escritorio €
uma familia feliz, enfatizando consequentemente a infelicidade de seus colegas. Essa ¢
uma infelicidade que ¢ consequéncia da desunido venenosa que existe entre os colegas
de trabalho e que se fecha sobre todos como uma mortalha implacavel quando se remove
a felicidade dissonante dos dois homens ofensivos. Em outras palavras, a diferenca da
felicidade dos dois sublinha a infelicidade de seus colegas, e, para o Dr. André, mesmo
que isso signifique uma tremenda injustica para com Raul e Saul, é vital restaurar a
infelicidade indiferenciada de seus funciondrios: seus semblantes azedos e seus olhares
amedrontados, irados, furtivos e acusadores.

E altamente questionavel até que ponto Raul e Saul serfio capazes de manter sua
felicidade frente a triste realidade social de seu mundo, esteja o mundo deles dentro
dos limites da firma do Dr. André ou 14 fora, nas ruas de Porto Alegre, onde o filme foi
rodado. Mesmo assim, eu insistiria em que Aqueles dois ¢ menos um filme sobre o amor
homoeroético e mais um filme sobre homofobia, esteja ela no local de trabalho ou na
sociedade em geral; como produg¢des culturais tém mostrado, o local de trabalho ¢ tao
somente um icone da sociedade em geral. O local de trabalho ¢ um espago privilegiado
apenas por ser onde passamos uma grande por¢ao do dia. Um excelente filme brasileiro
sobre o local de trabalho como icone social e que aborda a tematica das questdes de
género € A hora da estrela (1985), de Suzana Amaral'**,

Aqueles dois ndo ¢ tanto um filme sobre homoerotismo (porque a relagdo dos
dois homens como amantes esta representada de modo apenas obliquo), pois o filme gira

mais em torno da homofobia (porque essa ¢ a dindmica detalhada diretamente no filme).

134 Cf. FOSTER, David William. Gender and Society in Contemporary Brazilian Cinema.
1999. p. 70-82.
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Vemos mais das consequéncias do relacionamento entre Raul e Saul gerando homofobia
nos outros do que vemos do amor entre os dois — nem mesmo quando consideramos
como os filmes gays ddo importancia a uma insisténcia em detalhar o encontro de corpos
do mesmo sexo. O amor fisico em si ¢ tanto uma estratégia em prol da naturalizagdo da
sexualidade homoerdtica quanto uma maneira de dissipar pressuposi¢des heterossexistas
sobre 0 homoerotismo: isso aparece sob a forma de demonstrar enfaticamente que um
amor assim ¢ mais que uma caricatura grotesca de uma heterossexualidade superior ao
colocar em evidéncia as diferengas significativas do amor homossexual e a felicidade
que ele traz aos que o praticam — para combina-la em pé de igualdade com a felicidade
que se assume convencionalmente como resultante do amor heterossexual. Aqueles dois
ndo fornece nada disso aos espectadores, nem mesmo a representagdo de um beijo — por
mais breve que fosse — entre os dois homens, embora haja uma breve cena de fantasia
dos dois dan¢ando abragados ao som de musica lenta.

Essa fantasia faz parte de uma sequéncia na qual Saul e Raul estio numa
festa: Clara parece ter conseguido com que Raul aceitasse um convite, mesmo que
isso signifique convidar Saul (bem como outros colegas do escritério) também. Raul e
Clara comecam a dangar juntos, e Clara tenta beijar Raul, mas ele rejeita sua investida.
Quando ele e Saul deixam a festa a0 mesmo tempo, ambos terminam dividindo uma
garrafa de cerveja, sentados no meio-fio, diante de uma loja de vestidos de noiva
(talvez os dois homens venham a se “casar” um com o outro). Eles alternam goles de
cerveja entre si, bebendo diretamente do gargalo, numa espécie de camaradagem fisica
compartilhada — e o homossocial comeca a deslizar para o homoeroético, € a incipiente
simbologia falica da garrafa de cerveja (num filme que ndo pode representar a intimidade
fisica) fica enfatizada pelo modo como Raul estd sentado no meio-fio, com a garrafa
projetando-se do meio de suas pernas. Mais tarde, quando Saul acorda em sua propria
cama, sua mao estd pousada em uma garrafa de cerveja. A fantasia do dangar abragados
acontece quando os dois estdo numa praca ou parque e parecem estar compartilhando
uma cena imaginada na qual Raul convida uma mulher sentada num banco de praca

a dangar com ele. Outros dangarinos aparecem, e a representacdo dos dangarinos em
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dimensdes multiplas dissolve-se na imagem dos dois homens dangando abracados. Loja
de vestidos de noiva, garrafa de cerveja, dancar juntinho, tudo funciona aqui como
imagens deslocadas do crescente envolvimento eroético entre os dois homens.

Uma vez que homens tém mais contato fisico no Brasil que nos Estados Unidos,
fotografias em praga publica de homens com o braco de um no ombro do outro, a
proxémica estreita de uma conversa entusiasmada ou a troca calorosa de um abrago entre
homens dificilmente sdo taxadas de marcadores de desejo ou atividade homossexual,
ndo interessa o quao significativas se tornem de um modo cumulativo para a rejeitada
Clara e para os colegas invejosos do filme de Amon (ou seja, aparece aqui, uma vez
mais, a reacdo em cadeia da homofobia).

Parece que Aqueles dois, a julgar pelas resenhas do filme a que se tem acesso
visitando o website da Casa de Cinema de Porto Alegre, provocou certa confusdao quanto
a suas intencdes. Alguns criticos elogiaram a eloquéncia com que o filme representou a
alienagdo da cidade grande e seus resultantes ambientes de trabalho desumanizados. Isso
estd bem colocado, pois o filme apresenta um sem-niimero de imagens, enriquecidas por
uma repeti¢do mecanicista que lembra a obra-prima de Fritz Lang — o filme expressionista
Metropolis, de 1927, um marco do cinema —, representativas do amortecimento que vem
da falta de sentido do trabalho nos escritorios, o que, por sua vez, esta colocado no
contexto de cacofonia e despersonalizada massificacao da cidade grande e de seu espago
artificialmente construido. Essas imagens mecanizadas ressaltam como o trabalhador
num escritério ¢ um jodo-ninguém perdido entre mesas de trabalho, equipamentos,
edificios, ruas e rios de pessoas e de veiculos.

O efeito sufocante de tanta desumanizagao e despersonalizacdo ¢ uma enfermidade
espiritual generalizada: o individuo sente-se triste e insatisfeito e simplesmente infeliz.
Essa infelicidade ¢ uma condi¢@o uniforme que, em formulagdes tais sobre o ambiente
de trabalho como esse filme tende a sugerir, ¢ necessaria a fim de manter o maquindrio
todo (ou seja, a imagem controladora expressionista do filme de Fritz Lang) funcionando
sem parar, arrastando-se. Nesse sentido, a infelicidade que se abate sobre o escritorio

do Dr. André com a partida de Raul e Saul ndo se d4 em fun¢do de qualquer percep¢ao
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arrependida por parte de seus colegas pelo modo abjeto com que trataram os dois
homens ou por parte do Dr. André por té-los demitido. Pelo contrario, ¢ um retorno a
normalidade, com a remoc¢ao do elemento desestabilizador de sua felicidade (que, a bem
dizer, ndo ¢ em nada evidente quando eles estdo cumprindo suas tarefas no escritorio).
Que tal normalidade tenha sido recuperada gragas a terem exercido um heterossexismo
homofobico ¢ simplesmente a ironia dominante do filme.

No entanto, as resenhas do filme que se concentraram em descrevé-lo
principalmente como uma metafora da anestesiante rotina do ambiente de trabalho
deixaram de ressaltar o modo como parte dessa rotina envolve a dindmica da homofobia
e a maneira como ela funciona para eliminar uma sexualidade que deve ser condenada
precisamente porque torna seus participantes felizes e, ao fazerisso, enfatizaainfelicidade
dos outros. Com isso, ndo quero dizer que Aqueles dois esteja defendendo a maior
eficadcia do amor homossexual para tornar as pessoas felizes; quero dizer simplesmente
que o filme mostra como qualquer felicidade gerada pela homossexualidade deve ser
destruida pela infelicidade — pelo menos a infelicidade como modelada nesse filme — da
sociedade heterossexista em geral: uma infelicidade que esta apresentada no contraponto
da participacao ridicula de Clara na cena de telenovela de uma conquista heterossexual.
Por outro lado, ndo estou afirmando que relagdes homossexuais ndo tenham suas proprias
cenas de telenovela ou suas proprias variagdes das cenas de telenovela heterossexuais;
sO que essa dimensdo do amor homossexual ndo ¢ uma parte do relacionamento retratado
no filme'*.

Nenhuma das resenhas incorporadas ao website acima mencionado foi capaz
de reconhecer a representacdo de homofobia no filme, o que talvez assinale o modo
como tal homofobia encontra-se tdo naturalizada na nossa sociedade que fica dificil
para algumas pessoas surpreenderem-se com sua presenga ou ficarem particularmente
preocupadas com suas inexoraveis artimanhas; essa falta de reconhecimento torna-se,

por sua vez, outro modo pelo qual a homofobia funciona. Ao mesmo tempo, alguns

135 Sobre o melodrama do amor homoerotico em alguns filmes argentinos recentes, cf. FOSTER, David
William. Contemporary Argentine Cinema. 1992. p. 135-149.
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criticos mencionam o desfecho precipitado do filme. Isso ndo deixa de ser ironico, pois,
como meus comentarios indicam, o que estd verdadeiramente incompleto no filme ¢é
a representacdo do real erotismo de um casal do mesmo sexo — ou pelo menos sua
representacao de maneira que expresse a sexualidade genital que nossa sociedade requer
como marca de um “verdadeiro” sexo, mesmo sendo importante promover a validade
das variedades ndo genitais de sexualidade como igualmente gratificantes e igualmente
determinantes de uma identidade sexual especifica como se acredita ser gratificante e
determinante a sexualidade genital.

Se o final do filme ¢ precipitado, isso se deve a inexorabilidade das maquinacdes
da homofobia. Uma vez que Raul e Saul foram identificados como gays, e uma vez que
quem os persegue moralmente assegurou-se de que pode persuadir outros a acreditar
em sua interpretacdo da relacdo daqueles dois, basta um passo entdo para efetivar uma
dentincia cujo Unico efeito serd causar a demissdo de ambos. Estd assim garantida a
violéncia da dentincia — que seréd agravada pela violéncia de uma demissdo sumaria e
incontestavel. A menos que quem os persegue valorizasse sua interpretacdo homofobica
como uma licencga para atormentéa-los sem trégua e com impunidade no dia a dia do
ambiente de trabalho, ndo hé outra razdo que justifique a homofobia (mesmo calcada
em boatos) a ndo ser seguir em frente, rumo a demissao, isto ¢, em direcdo a execugdo
de um veredito sem que os fatos sejam verificados. Essa execugdo toma a forma de
uma denuncia dos dois homens no recado andénimo que fica gravado na secretaria
eletronica do telefone do Dr. André. Cabe aqui ressaltar que essa secretaria eletronica
¢ o que ha de mais moderno em termos de ferramenta tecnoldgica no empoério do Dr.
André, com um mecanismo capaz de tornar a voz humana roboética, capaz de torna-
la irreconhecivel, apresentando-se assim descorporizada e despersonalizada a voz ao
telefone. E significativo, entdo, vermos que o Dr. André insiste em afirmar que nio tem
importancia saber quem ¢ o dono da voz que denuncia — apenas a mensagem interessa.
E aqui temos o discurso da homofobia como um deus ex machina.

Dessa maneira, o filme menospreza a precipitacdo ndo do ritmo da narrativa

filmica, mas sim do discurso homofébico: esse funciona com pontaria certeira e fatal,
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e ndo ha como nem por onde ir contra seus pronunciamentos. Em varios momentos do
filme, Saul entrega-se a flashbacks nos quais ele v€ o corpo retorcido de uma vitima de
violéncia largada numa cama em um quarto destrogado. E dificil identificar se a cena
mostra o temor de Saul em terminar daquele jeito, uma vez que afirmam e reafirmam
(explicitamente ou por meio de insinuagdes) para a grande maioria dos gueers que um
fim violento € o que os espera neste mundo — tanto quanto a danacdo eterna na vida
apos a morte. Da mesma maneira, ¢ dificil saber se essa ¢ uma cena que ele realmente
testemunhou em algum momento de sua vida. Num final mais “realista” para Aqueles
dois, alguma forma de violéncia fisica poderia muito bem aparecer, mesmo que
significasse que os dois terminam na sarjeta — dado que, uma vez que vocé foi demitido
por ser queer, € possivel que vocé dificilmente va conseguir colocagdo no mercado
de trabalho de novo. Mas também poderia significar que um deles ou mesmo os dois
foram atacados pelos que praticam o espancamento de homens gays, trogloditas que se
arvoram a ser fiscais do heterossexismo. Outra interpretacao possivel seria que um deles
ou os dois acabariam cometendo suicidio por causa das consequéncias do tipo beco sem
saida que advém do fato de terem sido rotulados com o adjetivo gueer. Que nada disso
ocorra ao final do filme de Amon é verdadeiramente notavel, dadas as realidades sociais
que permeiam o Brasil e outros paises da América Latina (isso sem falar nos Estados
Unidos). E ¢é por essa razao que ¢ ainda mais notavel que o filme termine com uma
proposta absolutamente inaceitavel para o heterossexismo homofébico: dois homens

queers apaixonados e felizes na companhia um do outro.

Traduzido do inglés por Beatriz Viégas Faria.
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RE-VISOES CULTURAIS
DA TRUPE BRASILEIRA DZ|
CROQUETTES

Abril de 1964: as Forgas Armadas do Brasil depdem o governo e mandam para
o exilio o entdo Presidente Joao Goulart. Marco de 1968: o Ato Institucional niumero 5
(AI-5) ¢ aprovado, suspendendo todos os direitos civis para os brasileiros e impondo
ao pais uma censura draconiana. Mil novecentos e setenta e dois: cria-se uma trupe
de dangarinos no Rio de Janeiro que tera profundo efeito no desenvolvimento de uma
cultura de resisténcia a Ditadura Militar. O primeiro show foi apresentado no Rio de
Janeiro em 1972 no Teatro da Praia; em 1973, a trupe se apresenta em Sao Paulo,
primeiramente na pequena boate Ton-Ton Macoute (apelido do ditador haitiano Papa
Doc Duvalier e seus homens famintos — uma ironia, claro, frente aos duros tempos da
ditadura e as festas que aconteciam dentro da boate). Com o enorme sucesso que teve,
o show transferiu-se para o grande Teatro 13 de Maio no bairro de Bixigas, um bairro
pobre e uma area de casas de espetaculos. Foi quando comegaram a usar o nome Dzi
Croquettes. A ultima performance do grupo aconteceu em 1980 no Rio de Janeiro.

As origens do nome Dzi Croquettes sdo até hoje debatidas, mas a maioria dos
criticos concorda em dizer que o nome teve inspiragdo num grupo de Sao Francisco
(California, EUA), chamado The Cockettes (1969-1972), uma trupe psicodélica de
drag queens. Contudo, o que ninguém destaca ¢ que também pode ser um comentario
irbnico brasileiro em cima de duas palavras: a primeira delas, o artigo “the” da lingua
inglesa (pronunciado “dzi”); e a segunda palavra, mais importante, o substantivo
masculino “croquete” (de carne moida), um lanche barato no Brasil [que tem formato
falico], fazendo um trocadilho com o adjetivo feminino “coquete”, aportuguesado do

francés “coquette”, também adjetivo feminino. Assim é que as duas palavras estdo
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“personificando” palavras estrangeiras (uma do inglés e uma do francés) num pais onde
ser estrangeiro [do Primeiro Mundo] ¢ melhor e tem mais valor do que ser local.

Além disso, como giria, a palavra “croquete” faz referéncia direta, ainda que sutil
e ambigua, ao falo. A cultura brasileira sempre criou e continua criando duplos sentidos
parapalavras, principalmente de conota¢do sexual. [...] “Gostar de um croquete” significa
ser homossexual, porque vocé pode gostar de “carne fresca e redonda” — expressao
comum em guetos hétero e homo por causa da forma alongada do croquete [de carne]
—, de acordo com esse modo de expressar o desejo homossexual. Se vocé ¢ homo, vocé
gosta de “por carne dentro”. “Coquete” também ¢ palavra para designar uma prostituta
(cocote), termo esse que pode também referir uma mulher francesa, pois o senso
comum parte da suposi¢do de que ela tem sex appeal. Esse jogo de palavras de fato ¢
intermindavel, pois uma cocote também ¢ uma galinha — outro termo brasileiro, esse mais
recente, para prostituta [mulher “facil”]. Assim ¢ que “The Croquettes” carrega também
um significado ambiguo, pois quer dizer a0 mesmo tempo “ser pobre e chique”, com a
interferéncia da letra “r” e do digrafo “tt”, aparecendo ali para fingir ser coisa de alta
classe. Se vocé mistura isso com o mote do grupo, “nem homem, nem mulher: gente”,

isso pode também ser lido como “gente: pode ser os dois (homem e mulher)”.

1 RE-VISAO ATRAVES DO DOCUMENTARIO

A trupe recentemente foi lembrada no premiado documentério de Tatiana Issa
e Raphael Alvarez, Dzi Croquettes (2009). Como memoria da trupe, o filme ¢ antigo
do ponto de vista, em primeira instancia, da jovem Tatiana, cujo pai, Américo Issa, foi
diretor técnico da trupe nos anos finais da década de 1970"%. Em outras instancias, é
uma historia da trupe, uma caracterizacdo dos treze homens que criaram a trupe, as
lembrancas dos cinco que ainda estdo vivos, lembrangas de outras pessoas que estiveram
envolvidas nos aspectos da historia da trupe e/ou com diferentes membros da trupe e,

finalmente, declaragcdes que buscam caracterizar o impacto profundo e revolucionério

136 Diversos clipes do filme podem ser acessados pela internet.
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que o Dzi Croquettes teve na cultura brasileira e que repercute até hoje. Apesar da
enorme importancia da trupe como parte de histéria da resisténcia cultural no Brasil
durante a ditadura que durou de 1964 a 1985 e principalmente nos anos duros do inicio
da década de 1970, tanto quanto eu saiba, ndo ha copias em arquivo de performances
completas no Brasil ou na Europa'’.

Particularmente importantes sdo 1) o modo como o filme de Issa contribui para
a atual reconstru¢do da cultura brasileira durante o periodo da Ditadura Militar [...] e
2) a elaboracdo de um registro cultural fundamentado tanto em continuidades entre
periodos institucionais quanto em relevantes rupturas. Além disso, o Dzi Croquettes ¢
parte ndo so de uma larga tradi¢do de cultura transgressiva no Brasil, mas também mais
especificamente de dimensdes queer que sdo parte integrante do ponto onde se encontra
o pais em termos socioculturais nos contextos urbanos. A trupe formada por Lennie
Dale (um americano ex-dangarino da Broadway), Wagner Ribeiro de Souza, Claudio
Gaya, Claudio Tovar, Ciro Barcelos, Reginaldo de Poli, Bayard Tonelli, Rogério Poli,
Paul Bacellar, Benedictus Lacerda, Carlinhos Machado, Eloy Slater e Robert Rodrigues
comecou a trabalhar na década de 1970, alcangando seu apogeu no fim da mesma
década em Paris (Liza Minelli foi apenas uma dentre muitos artistas internacionais que
promoveram o trabalho da trupe). O grupo se separou nos anos 1980 depois de uma
desastrosa volta ao Brasil; diversos atos de violéncia e também a AIDS estiveram entre
as causas dessa separacao.

O nome da trupe também se refere ao fato de que os 13 participantes projetavam,
todos eles, uma persona masculina viril, do tipo macho. Aquele ndo era um cla
engracadinho de transvestis cujos programas fossem concebidos para uma plateia

de turistas interessada em uma peca teatral leve e apimentada sobre géneros. Como

137 Informagdes sobre a histdoria do grupo podem ser encontradas no website da Enciclopédia Itai Cul-
tural: Teatro. Rosemary Lobert (2010) fornece uma analise impecével, histdrica e interpretativa, do Dzi
Croquettes. E interessante notar que o trabalho de Lobert comegou como dissertagdo de mestrado em
Antropologia Social, defendida em 1979 na Universidade Estadual de Campinas, Sao Paulo. Isso explica
como Lobert teve acesso direto ao grupo durante a primeira versdo de seu trabalho.

N. T.: A ambiguidade da frase “ndo ha copias em arquivo de performances completas no Brasil ou na
Europa” deve-se a ser igualmente ambigua a frase no original em inglés: “no archival copies exist of
complete performances in Brazil or Europe”.
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um empresario da noite que trabalhou com eles ressalta, nenhum dos membros do
grupo tinha qualquer interesse em se tornar uma mulher — ou seja, transgénero ou
transexualidade ndo estava na base das rotinas da trupe. Pelo contrario, eles estavam
basicamente interessados em questionar as convengdes estabelecidas de género e de
identidade e em desconstruir as rigidas convengdes de género que eram parte integrante
de um Brasil supostamente decente e cuja dominancia era particularmente reforgada
pelo masculinismo do regime militar com sua énfase em ideologias patriarcais e de
hipermasculinidade.

A atitude “foda-se o género” do Dzi Croquettes (e de fato ndo ha outra expressao
para o que eles faziam) ridicularizava as convencdes de género de tal modo que o
aspecto superficial aparentemente grotesco de suas performances enfatizava a natureza
ainda mais grotesca da obrigatoriedade das categorias de género. Isso estd muito bem
resumido na asser¢ao muitas vezes repetida no documentario — tanto no material filmado
das performances quando nas entrevistas e narragdes em voice over — de que eles ndo
eram “nem homem, nem mulher, mas [pelo contrario] apenas gente”. O uso do pronome
“gente” em portugués aqui ¢ crucial, uma vez que ele significa “pessoas” e também
¢ um pronome de “primeira pessoa do plural” inclusivo, abrangendo em seu escopo
pragmatico tanto as pessoas que falam quanto as pessoas com quem se fala, ou seja, o
espectador da performance.

Essa abolicdo do limite entre “nds, os artistas queer” e “vocés, a plateia
privilegiada” (alguns dos quais podem ter ido assistir a, digamos, macacos do zoologico
se apresentando no palco para eles), ¢ um principio discursivo fundamental dos
roteiros dos espetaculos do Dzi Croquettes. E, claro, também ¢ um principio discursivo
fundamental do documentario de Issa e Alvarez. Ndo se pode respeitar o universo
do documentario sem reconhecer que a plateia dos espetaculos no filme faz parte da
performance. Os riscos que correram os dangarinos do Dzi Croquettes com a censura
brasileira (e portuguesa) de meados da década de 1970, os riscos que correram com seus
proprios corpos na criagao das personas da performance (que incluiram encarceramento,

deterioragdo fisica e morte prematura) e, fundamentalmente, os riscos que correram com
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a criacdo de rotinas que as plateias e os criticos da época achavam dificeis de categorizar,
tudo isso foi parte do desafio as fossilizadas categorias culturais, a expressdo artistica
autorizada e as subjetividades sociais violentamente impostas.

Se a ditadura praticava a violéncia no intervalo entre o que era permissivel e
0 que era banido, as rotinas performdticas do Dzi Croquettes pretendiam ser atos
simbolicamente violentos de desafio concebidos para perturbar a complacéncia cultural.
Ja no fim da carreira, a trupe apresentava-se no exterior tanto quanto no Brasil, e talvez
um pouco mais que no Brasil — apresentaram-se em Lisboa, Paris, Londres, mas nunca
em Nova lorque, apesar do fato de seu dangarino principal, Lennie Dale, ter saido da
Broadway e do fato de eles terem o apoio de Liza Minelli. Devemos lembrar que Liza
Minnelli também foi a estrela de Cabaret, um filme musical de 1972 que fez grande
sucesso no Brasil e, por conta de sua veemente critica ao nazismo, foi um grande sucesso
entre os intelectuais brasileiros. Contudo, bem a maneira de grande parte da cultura
latino-americana, o sucesso do trabalho do Dzi Croquettes junto a critica no exterior
legitimou o grupo para a cultura brasileira.

Certamente hd um enorme clima de nostalgia no documentario, mas ndo porque
Issa esteja relembrando os “palhacinhos” de sua infincia, por mais importantes que
eles sejam para a sua historia pessoal. Em vez disso, o filme retrata como, em termos
de histéria da arte brasileira, o Dzi Croquettes chegou aos palcos e deles se despediu
tao rapidamente. No fim dos anos 1970, a trupe fragmentara-se de modo significativo.
Quatro dos 13 artistas foram vitimas da AIDS (Dale, entre eles), e outro morreu vitima de
um AVC. Trés foram assassinados em circunstancias nunca esclarecidas, e os restantes
cinco ha muito que se dirigiram para outras carreiras — nem todas nas artes cénicas.
De um modo geral, pode-se dizer que todas as formas de contestacdo artistica ficaram
esvaziadas com o advento da nova era democratica que comegou a surgir ja no finzinho
dos anos 1970.

A estrutura do filme foi elaborada de modo a confirmar o consenso de que o
grupo forneceu um contradiscurso eficaz que soube evitar a dureza da censura, dando

voz a novas maneiras, entre os brasileiros, de pensar a construcdo de género. Foi um
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contradiscurso que forneceu elementos discursivos que viriam a se tornar parte integrante
do movimento gay e do desenvolvimento da cultura gqueer no Brasil. Quase 40 anos
depois, as borboletas de uma de suas famosas rotinas no show do Dzi Croquettes podem
servir de icone de uma resposta performatica a um dos periodos mais horrendos da vida
social e cultural no Brasil. Como um de seus fundadores, Wagner Ribeiro, repetia em
suas declaracdes: “nada se faz sem amor” — e amor em multiplas conjugagdes hd em

quantidade no fendmeno Dzi Croquettes.

2 BORBOLETAS TAMBEM SANGRAM

Trecho da cancdo “Borboleta”, cantada no show, de autoria de Bayard Tonelli:

Borboletas também sangram e sofrem
Nos campos de batalha

Nos lares, escritorios

E ao se verem preteridas

Postas de lado por exuberantes
Lagartas oportunistas

Ao tomarem o centro do jardim

3 RE-VISAO ATRAVES DA FOTOGRAFIA

Hé algo de lendario sobre Madalena Schwartz (1921-1993), nascida na Hungria e
uma dentre os mais importantes fotégrafos do Brasil —talvez a mais importante fotografa
de retratos no pais'*®. Em 1966, ja uma senhora de 45 anos, ela descobriu a camera
fotografica (que um filho seu ganhara em um concurso da escola [ou faculdade]), e, com

1Ss0, ocorreu o seu notavel e subito despertar para possibilidades artisticas. Ainda mais

138 Examino o trabalho fotografico de Schwartz no meu livro S@o Paulo: Perspectives on the City and
Cultural Production (2011, p. 98-111), o que inclui uma analise detalhada de algumas de suas imagens
do Dzi Croquettes.
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notavel foi ela ter frequentado os bares, cabarés e locais de performances de travestis
na vida noturna sem limites e sempre metamorfica de Sdo Paulo antes mesmo de se
profissionalizar como fotdgrafa — o que a fez trabalhar, principalmente com retratos,
para as mais importantes editoras de livros e de revistas do pais. Num periodo em que
aquele universo de bares, cabarés e boates estava sob constante e intenso escrutinio do
regime militar instalado em 1964, especialmente lugares que hoje seriam chamados de
dimensdes gueer de contestacdo, Schwartz 14 estava, presente, fazendo amizade com
os artistas e ganhando sua confianca, de modo a conseguir deles a concordancia para
fotografa-los ndo s6 no esplendor de suas performances, mas também nas diferentes
fases do montar e des-montar suas personas.

Fotografos muitas vezes trabalham em seus autorretratos — imagens aparentemente
ndo posadas de momentos em que se mostram envolvidos em seus trabalhos e que possam
de algum modo servir para legitimar os aspectos muitas vezes dissonantes de sua arte.
O acervo de Schwartz ndo ¢ excecao, e logo no comeco, a pagina 9, temos uma imagem
de Schwartz, camera na mao, boca aberta em maxima concentragdo, fotogratando uma
imagem que est4 fora do enquadramento da autoimagem. O cendrio atrés dela lembra o
ambiente de um banquete, mais que um cabaré, mas o efeito ¢ 0 mesmo: a matrona judia
e algo corpulenta tendo acesso, com sua camera, a alguns dos espagos mais intimos da
vida de Sdo Paulo.

Schwartz talvez seja mais conhecida e reconhecida por seu trabalho com a famosa
trupe de dancarinos travestis/cross-dressing/foda-se-o-género, Dzi Croquettes. Eles
ndo foram s6 e simplesmente artistas transvestis. Pelo contrario, eles se esfor¢caram
para organizar numeros complexos que envolvessem a problematizacdo do género
e o comentario sociopolitico (dois engajamentos que, sem sombra de duvida, se
sobrepunham). Memoravel no trabalho da trupe, além da complexidade de suas
performances, ¢ a maneira com que desconstruiram icones culturais, incluindo-se ai o
fato de as performances serem de travestis, numa época em que tanto a direita quanto
a esquerda no Brasil e na América Latina encontravam-se firmemente ancoradas na

heteronormatividade.
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Schwartz trabalhou exclusivamente em preto e branco, o que cria uma dissonancia
com a profusdo de cores que se associa imediatamente ao Dzi Croquettes — como
evidenciado nas imagens de arquivo e no mundo da trupe conforme retratado no
documentario de Issa e Alvarez. Mas o formato p&b de Schwartz é profundamente
eficaz em capturar as ambiguidades, as transformagdes, os detalhes escondidos por trés
das performances exuberantes das nove figuras centrais da trupe.

Nao ha indicacdo de quem escolheu o titulo Crisalidas do acervo publicado
postumamente — Schwartz morreu em 1993, e muito de seu trabalho foi publicado
postumamente pelo Instituto Moreira Salles (que arquiva e controla a maior parte dos
trabalhos de fotografia artistica no Brasil)'*. De qualquer modo, o titulo foi muito bem
concebido, pois coloca o foco ndo nas imagens de Schwartz como produto acabado
(embora haja muitas dessas), mas sim no processo de devir, o que ¢ — pode-se salientar
— a esséncia da ideologia performatica do Dzi Croquettes: ndo imagens estaticas, mas
aquelas no processo de formagao; ndo identidades estaticas, mas aquelas no processo de
organizac¢ao; ndo signos ancorados, mas aqueles no processo de inser¢do transgressiva,
de uma maneira desestabilizadora, em sistemas semidticos que de outra forma ndo
eram questionados. As imagens dos artistas que, apesar de suas caracteristicas sexuais
masculinas secundarias e terciarias, estdo no processo de acrescentar caracteristicas
femininas sem deletar aquelas; imagens dos artistas capturadas no momento de amalgamar
caracteristicas sexuais supostamente conflitantes; artistas cujas personas performaticas
revelam a quem quiser ver a mao que as (des)monta. Nenhuma das imagens de Schwartz
revela os nimeros da producdo cheia de brilho: a fotografa consegue transmitir
figurativamente os sons e cheiros nem sempre agradaveis do trabalho da performance.
Arte ¢ trabalho de consideravel esforgo envolvido na sua fabricagdo, e arte ¢ trabalho

de composi¢des fotograficas complexas que Schwartz possibilitou com sua camera'*’,

139 SCHWARTZ, Madalena. Crisalidas. 2012.

140 O grupo Dzi Croquettes, ainda que mostrado no acervo muito apropriadamente (se bem que ainda
falta uma interpretacdo socio-histérica de seu trabalho artistico revolucionario), ndo fornece as Unicas
imagens de Crisalidas. O dossié abre com um volumoso conjunto de imagens de uma personalidade
do show business, Elke Maravilha, cujo trabalho (embora ela nunca tenha feito cross-dressing) sempre
esteve muito relacionado com as extravaganzas do Dzi Croquettes. E imagens de varios outros artistas
performaticos fecham esse maravilhoso acervo.
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Na América Latina, a fotografia artistica ainda ndo ¢ estudada como deveria ser —
e muito menos quando ela envolve algumas das coordenadas presentes nessa publicacdo
postuma do trabalho de Schwartz — produgao cultural de mulheres, de minorias étnicas
e as vidas queer nas margens de uma sociedade decente. E digno de nota salientar que
ainda ¢ escassa a fotografia queer na América Latina (Graciela Iturbide no México,
Marcos Zimmerman na Argentina, Pedro Meyer também no Mé¢xico), e had muito a
se dizer sobre esse trabalho realizado na opressiva década de 1970 no Brasil por uma
dona de casa judia que se recusou a limitar o uso de seu recém-encontrado interesse por
fotografia a eventos de familia. Uma andlise académica adequada do Dzi Croquettes
foi realizada por Rosemary Lobert'*!, que finalmente colocou a trupe em seu devido
contexto histérico e social. Os trabalhos de Issa e Alvarez'®?, desde uma perspectiva
do cinema de documentarios, e de Schwartz'¥, desde uma perspectiva da fotografia
artistica, contribuem com titulos igualmente importantes para o registro bibliografico

dessa importante trupe de dancarinos.

Traduzido do inglés por Beatriz Viégas-Faria.

141 LOBERT, Rosemary. 4 palavra magica: a vida cotidiana do Dzi Croquettes. 2010.
142 Cf. Dzi Croquettes. Dir. Tatiana Issa e Raphael Alvarez. Brasil, 2005. Dur.: 110 min.
143 SCHWARTZ, Madalena. Crisalidas. 2012.
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BARRELA, DEPLINIO MARCOS:
POSICIONAMENTOS E PODER
SOCIAL ENTRE PESSOAS DO
MESMO SEXO

Nao de minha filha. Citmes de vocé. Tenho! Desde o teu
namoro, que eu ndo digo o teu nome. Jurei a mim mesmo
que so diria teu nome a teu cadaver. Quero que vocé€ morra
sabendo. O meu 6dio ¢ amor.

(Nelson Rodrigues, O beijo no asfalto)

Foram necessarios mais de 25 anos para que a peca teatral Barrela, de Plinio
Marcos, recebesse sua adaptagao cinematografica'*. Embora escrita em 1958 e encenada
pela primeira vez em 1959, em Santos, a intervencao do governo militar impediu novas
encenagdes da peca, bem como sua adaptagdo para o cinema. Com isso, o texto nao foi
publicado antes de 1976. Assim como a maioria das pegas teatrais de Marcos'*?®, Barrela
retrata a correlagdo entre violéncia social e interpessoal. A violéncia ¢ uma propriedade
estrutural do sistema social dominante. Com efeito, tal sistema depende da violéncia
enquanto instrumento complexo para assegurar suas funcdes: a violéncia ¢ usada na

formacdo do sujeito social; é usada para corrigir e afinar o comportamento do sujeito

144 Cf. CAMARGO, Robson Corréa de. Un didlogo constante y fructifero. Teatro al Sur: Revista
Latinoamericana. 1995. p. 20-24. Ver também HOIN. Review of Barrela. Variety. 1990. p. 34.

145 SCHOENBACH, Peter. Plinio Marcos: Reporter of Bad Times. In: LYDAY, Leon F.; WOODYARD,
Georg W. (Eds.). Dramatists in Revolt: the New Latin American Theatre. 1976.
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em sua existéncia na sociedade; e ¢ usada como uma adverténcia sobre as possiveis
consequéncias da conduta impropria no interior do sistema.

Além disso, a violéncia do sistema social dominante — violéncia institucional — é
reproduzida nas relagdes interpessoais entre sujeitos sociais, para os quais ela pode
funcionar especificamente na forma de negociagdo, nao de relagdes interpessoais, mas
do relacionamento de um sujeito com a presenca do outro, ante a hegemonia social.
Isso ocorre quando outros sujeitos, com ou sem autoridade institucional, fazem-
se presentes materialmente ou apenas aos olhos da imagina¢do. As pegas de Marcos
normalmente representam microcosmos esqueléticos'*. E claro, qualquer espetaculo,
particularmente o teatral, funciona como um microcosmo, mas a questdo em Marcos ¢
que seus personagens ndo apresentam muito da chamada densidade psicologica, sendo
entidades cuja conduta reproduz com eficiéncia e clareza dindmicas sociais impessoais,
apesar de suas individuagdes superficiais enquanto figuras grotescas.

A violéncia ¢ sexual, de modo paradigmatico, nas pecas de Marcos. Isso ocorre,
primeiramente, porque a sociedade ocidental abafa a sexualidade com camadas de horror,
repugnancia e tabu, bem como porque a sexualidade, enquanto institucionalizagdo de
uma das necessidades bésicas do corpo (o desejo erdtico), convenientemente fornece
o instrumento para a aplicagdo da violéncia ao sujeito como parte da triade formagao/
corre¢do/adverténcia. Em segundo lugar, como o desejo ¢ uma necessidade humana
basica e tem sido minado por tantos mitos espantosos, ele acaba sendo visto como uma
das dimensdes mais intimas da subjetividade dos individuos, sob o véu da privacidade do
corpo. Assim, a invasdo dessa privacidade torna-se particularmente eficaz como forma
de violéncia. Por fim, a institui¢do da sexualidade como tal associa o desejo erdtico a
uma diferenciagdo binaria baseada em papéis sexuais, genitais e sociais essenciais. O
estupro, por exemplo, nome dado a violéncia que se utiliza de locais e 6rgdos de desejo

erdtico (algo que ndo pode ser visto como categoricamente estavel, embora a sexualidade

146 Lamentavelmente, David George, em The Modern Brazilian Stage (1992), mal menciona Marcos.
Ver comentarios mais detalhados em Severino Jodo Albuquerque, Violent Acts (1991), onde, infelizmente,
Barrela nao ¢ citado.
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na sua expressao mais patriarcal possa desejar que assim acreditemos), apresenta uma
diferenciagdo bindria, pois toma por base o modelo de penetragdo masculina em uma
mulher.

Essa penetragdo utiliza o pénis ou outro elemento corporal (dedos das maos ou dos
pés) ou mesmo elementos extracorporais (consolo ou praticamente qualquer coisa que
se configure enquanto pénis de acordo com a concep¢do freudiana), sendo o feminino
qualquer corpo no qual se insere o pénis, necessariamente com o maximo de brutalidade
possivel. O local de penetracdo ¢ a vagina ou locais substitutos (qualquer outro orificio
existente ou em alguns casos criados para a ocasido — esse ¢ um feminismo pouco
comum'*’). De modo significativo, esse imaginario pode referir-se a um corpo masculino
feminizado, com quaisquer de seus orificios, existentes ou criados para tal fim, sendo
considerados substitutos da vagina. O elemento favorito em substitui¢do da vagina,
tanto no corpo masculino quanto no feminino, € o anus, seja devido a forte dor causada
pela penetragdo abrupta, seja por causa do papel do anus como o local tradicionalmente
associado ao prazer homoerdtico, no caso do corpo masculino (ndo porque o dnus seria
um substituto da vagina, mas por causa do papel da prostata no prazer sexual). Os
homens assim estuprados seriam tratados como “mulheres”. Poder-se-ia ainda especular
que o estupro anal de mulheres serve para exprimi-las como homens rebaixados: em
uma sociedade sexista, 0 homem superestimado perde o valor quando associado a um
estatuto feminino, dado que as mulheres sdo sempre subestimadas.

As pecas de Marcos ndo operam na logica desde tipo de explicacdo didatica da
estrutura social da violéncia, da dinamica da brutalizagdo sexual ou da semiose do
estupro. Porém, elas certamente dependem do nosso conhecimento intuitivo sobre a
forma exata como as coisas funcionam. As pecas podem servir para converter nossas
intuigdes em conhecimento explicito ou para preencher possiveis lacunas: primeiramente,
em nivel de compreensdo intuitiva ou, em segundo lugar, em nivel do que pensamos
saber explicitamente, operando sempre fora da concepcdo tedrica de que a ideologia

tem contribuido para ocultar ou distorcer esse saber para nos e que a produgdo cultural

147 Cf. DWORKIN, Andrea. Intercourse. 1987.
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¢ necessaria como um gesto de desvelamento e classificagdo das coisas. Considerando
que parte da interpretacdo mitica (no sentido que Roland Barthes confere ao termo)
da sexualidade institucionalizada serve para dissimular o méximo possivel a natureza
do desejo erdtico e o que a hegemonia social tem feito com esse desejo na forma da
sexualidade institucionalizada, as representagdes teatrais tanto do desejo erotico
quanto da violéncia sexual implicam um grande estresse para a maior parte do publico
espectador. Quando se soma a possibilidade de que a execugdo do desejo erdtico possa
legitimamente implicar uma dramatiza¢do que se utiliza de sinais de violéncia sexual,
as coisas tornam-se ainda mais problematicas.

As sociedades autoritarias, as quais possuem O maior interesse em manter o
funcionamento da violéncia social e uma das suas principais ferramentas, a tortura
sexual, hermeticamente escondida, abordam o problema simplesmente por meio da
proibi¢ao de tudo o que possa estar vinculado ao sexo. O erético, como se pode imaginar,
¢ banido como tal porque pode moldar alternativas para a violéncia social como base
das relagdes interpessoais; e qualquer coisa relacionada a violéncia torna-se proibida
quando se fundamenta em uma interpretacdo da hegemonia, embora a representacao da
violéncia enquanto um fendmeno “alienigena” (ex., o trabalho do diabo) ou enquanto
pertencente a sociedade “deles”, ndo a “nossa”, acabe com seu fim representacional'*s,

A incapacidade, a dificuldade ou mesmo a recusa em compreender os pontos
expostos até o momento podem levar a uma desorientacdo em relagdo as pecas de Marcos
oumesmo ao repudio delas, considerando-as enquanto nada além de obscenidade cadtica.
Esse, ¢ claro, foi exatamente o modo como a censura militar viu tal teatro'?’. Dado que
Marcos dedicou-se a encenacdo teatral da violéncia entre pessoas do sexo masculino

e, em inimeras obras, o estupro entre homens, isso significa que o contetdo de seu

148 Sobre a violéncia e o sexo no contexto da opressao militar, ver GRAZIANO, Frank. Divine Violence:
Spectacle, Psychosexuality, and Radical Christianity in the Argentina “Dirty War”. 1992. Sobre fantasias
sexuais masculinas e violéncia autoritaria, ver THEWELEIT, Klaus. Male Fantasies. 1987.

149 Ver comentarios de Marcos sobre a censura de suas pecas em SZOKA, Elzbieta. The Spirit of
Revolution in Contemporary Brazilian Theatre: An Interview with Plinio Marcos. TDR: The Drama
Review. 1990. p. 70-83. Na pagina 76, particularmente, a autora chama a atencao para o fato de a peca de
Marcos ter sido proibida durante o governo democratico de Juscelino Kubitschek.
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teatro era suscetivel a dentincia e a censura'*’. Portanto, somente sera possivel alcangar
seu significado pleno entre espectadores que tenham adquirido ou desejem adquirir um
entendimento complexo das teorias da violéncia e do estupro nas quais o teatro de
Marcos se baseia, seja pela fundamentacao filosofico-social marxista, feminista radical
ou, mais recentemente, da teoria queer. Tais perspectivas apresentam como componente
essencial uma interpretagdo da construcdo da sexualidade institucionalizada e do uso
do estupro entre pessoas do mesmo sexo como instrumento para a opressdo do desejo
homoerotico.

O foco de Marcos no estupro entre pessoas do sexo masculino ¢ integrado ao
seu entendimento da violéncia enquanto elemento crucial da hegemonia social. Seu
teatro ndo ¢ sexista por representar um mundo quase exclusivamente masculino; nem
por retratar o machismo dominante daquele mundo. Na verdade, a questdo ¢ que nossa
hegemonia social ¢ apresentada pela supremacia dos sujeitos sociais chamados de
“homens”. Assim, faz-se necessaria uma analise desses sujeitos e da ideologia especifica
dessa supremacia, o machismo. Além disso, visto que a violéncia apresenta-se enquanto
a pedagogia, a métrica, a aplicagdo do machismo, a execucao dessa violéncia deve ser
cartografada detalhadamente, em todas as suas multiplas formas de funcionamento. Por
fim, a medida que um dos instrumentos prediletos dessa violéncia é, entre os homens,
o estupro masculino — pode ndo haver instrumentos de tortura tdo “profissionais” e
acessiveis, mas sempre ha um corpo disposto a estuprar o corpo que se faz objeto de
atencdo —, o teatro de Marcos precisa dar aten¢do privilegiada a explicagdo do cenério
de estupro. Conforme veremos no caso de Barrela, garantir que um individuo seja
estuprado € o objetivo especifico das agdes policiais.

O filme de Cury divide-se em quatro atos. Os primeiros trés ocorrem em uma cela
com individuos sentenciados por crimes violentos (na peca, trata-se apenas de uma cela
de seguranca). O quarto ato situa-se no corredor da cela em direcdo a saida da cadeia.

Hé um terceiro cendrio, intervalado com a cela da cadeia: o interior de um carro policial,

150 Sobre a censura no teatro brasileiro, ver MICHALSKI, Yan. O teatro sob pressdo: uma frente de
resisténcia. 1985. Plinio Marcos nao ¢ analisado nesse livro.
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transportando um jovem pela cidade em direcdo a cadeia. No final, hd um primeiro
cenario que faz parte da revelia sexual de um dos individuos sentenciados a cela.
Desse modo, Barrela conta a odisseia de um jovem, chamado apenas de Garoto, que
se encontra nas maos da policia. Embora Garoto figure em aproximadamente metade
do filme, sempre que aparece ¢ de modo preambular a sua relacdo com os ocupantes
da cela, e o espectador em seguida percebe que ele foi langado junto aos presididrios
para que esses lhe ensinassem uma licdo. Todavia, antes de discutir essa li¢do, ¢ preciso
seguir a configuracao usada por Cury.

A sequéncia de abertura do filme comeca com o devaneio de Portuga sobre o
homem e a mulher que ele matou. Esse devaneio ndo aparece na pega, que comega
com respostas barulhentas de Portuga ao que ¢ chamado de pesadelo. Tal sequéncia,
que dura em torno de dez minutos, €, em sua maior parte, um tipico recorte de um
filme porno: assistimos a dois corpos nus extremamente atraentes, fazendo amor em
posicdes de corpo inteiro e frontal, acompanhado de trilha sonora. A cama na qual se
encontram tem um mosquiteiro em toda a sua volta, permitindo que a cdmera se mova
de angulos diretos dos corpos, que se contorcem, a angulos suavemente filtrados de seus
movimentos. No entanto, interrompem-se as convencgdes de um filme porné quando,
ao invés do chamado climax, tdo requisitado (isto ¢, a ejaculacdo do homem sobre o
corpo da mulher para confirmar que o sexo “realmente” foi feito), o que vemos ¢ sangue
jorrando, aparentemente sobre a tela, entre os atores e a camera, de forma a significar
que foram apunhalados por um atacante.

Nao fica claro se o Portuga esta assassinando-os como parte de um roubo ou
como um ato de vinganca ou ainda se, mais provavelmente, trata-se da interse¢do na
sua mente entre um sonho erdtico com ejaculacdo involuntaria e algum ato de violéncia
pelo qual ele foi encarcerado (mais adiante descobrimos que o Portuga, na verdade,
estd cumprindo pena por ter matado a esposa infiel). O mais importante ¢ que, quando
muda a cena dos rostos aterrorizados (atraentes, inocentes) dos amantes interrompidos,
vemos o Portuga gordo e desleixado, simbolo da imundice de uma misera cela de

cadeia, resmungando para si com as maos tapando a frente das calgas. Os barulhos que
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antecedem o orgasmo no sonho torturante de Portuga acordam seus colegas de cela e
o filme avanca para a segunda sequéncia, assumindo a forma de uma rodada visual (no
sentido musical) baseada na necessidade de estabelecer autoridade por meio do despejo
sobre alguém. H4 uma repeticao sobreposta da mesma estrutura, que comeca cada vez
de um ponto diferente na cadeia de relacionamento entre os presos.

Os colegas do Portuga estao bravos por terem sido acordados pelo seu gemido e
grunhido. Entdo, ele se torna o objeto de um jogo de assédio, uma espécie de pega-pega
que funciona pela escolha de uma pessoa do grupo e identificagdo de alguma fraqueza
simbolica. Nao importa se a pessoa foi escolhida primeiramente para entdo sua fraqueza
ser percebida ou se a fraqueza j& foi notada estrategicamente na pessoa a ser escolhida
pelo grupo: a relagdo de causa e efeito funciona mais como uma faixa semidtica de
Mobius, sem discernimento entre antes e depois. Normalmente, essa fraqueza simbolica
¢ percebida em relagdo a algum defeito sexual, mais especificamente, algo considerado
um desvio sexual. Esse desvio ndo estd necessariamente ligado @ homossexualidade,
mas essa ¢ com certeza uma escolha comum. Pode ainda estar relacionado a uma suposta
propensao sexual que seja, mesmo que apenas espontaneamente e conveniente naquela
ocasido, vista como inaceitdvel, como no caso do abuso sexual de menores na peca
nuyoricana, de Miguel Pifiero, de 1975, Short Eyes [Olhos curtos] (uma giria usada nas
cadeias nos Estados Unidos para o abuso sexual de criangas).

O Portuga ¢ assediado pelos seus colegas de cela, os quais, instigados por Louco,
ameacam enraba-lo por terem sido acordados. A logica da violéncia aqui ndo tem
relagdo com o fato de o Portuga ser ou ndo um candidato convencional a sodomia
(isto €, uma “bicha”, um homossexual), mas sim por ser considerado como tal devido
ao momento, que requer uma descarga de violéncia como um ato corretivo por terem
sido acordados grosseiramente (como se houvesse outra forma de ser acordado em uma
cela de cadeia lotada). O fato de Portuga ser, por defini¢do convencional, fisicamente
0 mais repugnante dos seis homens reforca que o desejo sexual ndo esta em questdo e
que o objeto do ato dramatico de violéncia ndo tem nada a ver com a atribui¢do de uma

identidade sexual a ele.
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O assédio sofrido por Portuga € interrompido por Bereco, o qual possui a autoridade
equivalente a um capitdo da cela, pessoa que conquistou certa dose de lealdade dos
outros presos e que desfruta de privilégios entre eles. Bereco tem seu proprio canto
especial, fechado com cortinas e decorado com pdsteres de futebol e mulheres nuas.
Ele desarma a situacdo e fica 6bvio que estd acostumado a ter esse tipo de atitude.
Pessoas como Bereco (um tipo administrador, mas que sé ¢ consensualmente aceito
pela sua capacidade de imposicdo sobre os outros) sdo usadas em certa medida pelas
autoridades carcerarias quando essas ndo conseguem manter o controle e a vigilancia
sobre os presididrios, particularmente em institui¢des com organizagdo primaria. Tipos
como Bereco recebem tratamento especial em troca de conten¢do da violéncia, porém
ndo para suprimi-la: Bereco entende perfeitamente que o brotar continuo da violéncia
deve ser respeitado como um ingrediente necessario para a situagdo social na qual todos
se encontram e que precisa ser tolerada, permitida, € mesmo incentivada de vez em
quando. Por outro lado, ele também sabe que deve ser controlada e tem todo um arsenal
retorico a disposigdo para tanto.

O ataque a Portuga ¢ contido, mas a calmaria dura pouco e o filme avanca ao
proximo estagio da rodada de violéncia. Conduzida por Portuga — a vitima torna-se o
proximo opressor na dura logica da violéncia —, os colegas de cela voltam-se agora para
Tirica. Tirica € o mais atraente entre os seis, do ponto de vista convencional, e ficamos
sabendo que, para sobreviver nas ruas, ele se tornara um miché, aproveitando-se de
sua relativa beleza fisica. Apesar da interpretacdo de certo modo romantica de Néstor
Perlongher arespeito dos michés, a maioria dos homens que se prostitui nas ruas nio € gay.
Mesmo que alguns de seus clientes sejam mulheres prosperas, geralmente sao militares,
turistas ou pessoas locais que possam pagar (Tirica os chama de mandarins). Assim
como as mulheres prostitutas, os michés assumem qualquer papel que seja solicitado
pelo cliente. Portuga, € claro, ndo ira diferenciar de maneira social e antropologica entre
identidades sexuais e os papéis desempenhados pelos prostitutos.

Ojogodeassédioexercidopelos colegas de celarequeroisolamento de uma fraqueza

passivel de explorag@o. No entanto, ser um prostituto ndo ¢ uma boa fraqueza, mesmo
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que seja verdade que os homens que se prostituem possuem menor respeitabilidade do
que as mulheres nessa profissao. Questdes de masculinidade parecem estar envolvidas
na percepc¢ao social da prostituicdo masculina e — também em parte porque os homens
que se prostituem comumente sdo incentivados a ndo adotar uma postura agressiva de
macho — ha um indice criminal muito maior (roubo, assalto e até assassinato) de michés
contra seus clientes do que nos casos de prostitui¢do heterossexual. Normalmente, a
mulher prostituta ¢ que acaba sendo vitima de seus clientes homens, os quais a usam
para desempenhar um papel agressivo que a sociedade demanda deles, mas que ndo
conseguem levar adiante em outras ocasides.

De qualquer modo, assediar Tirica por ser prostituto ndo parece o suficiente,
entdo o Portuga triunfante realiza a operacgao retorica de converter a ideia de miché em
veado, usando-se da prostitui¢do de Tirica para acusd-lo de homossexual. Essa ¢ uma
jogada de efeito: ao passo que todos se voltam para Tirica, Louco novamente entona
o imperativo para pega-lo, “Enraba”. Uma vez mais, Bereco intervém, ndo para salvar
Tirica, mas para reestabelecer a ordem antes que as coisas saiam do controle. Para o
publico espectador, hé certa nuance aqui. O Portuga possui uma aparéncia repulsiva e o
espectador provavelmente ndo se identifica com ele, nem contempla seu corpo como um
fetiche, um local de provocacdo do desejo sexual. Tirica, pelo contrario, configura-se
muito mais enquanto um simbolo sexual aceitavel, pois ¢ jovem, fisicamente atlético e
possui um rosto relativamente atraente. Os filmes costumam usar-se de atores e atrizes
que atendem as defini¢des convencionais de beleza e de atrag@o erdtica para provocar
a identificagdo do publico. Essa identificagdo geralmente é queer, no sentido de que
a distingdo pode ser ténue entre uma identificacdo com a estrela, independente da
identidade sexual/de género do individuo, havendo o desejo de ser um agente sexual
como a estrela, e a vivéncia do proprio desejo erotico pela estrela.

Nesse sentido, as estrelas sdo essencialmente andrdgenas, motivo pelo qual
Hollywood historicamente tem invocado dois tipos de pessoas que sdo, fora dos filmes,

inaceitaveis para o “mundo real” da heterossexualidade patriarcal: a mulher forte (ex.:
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Bette Davis) e o homem bonito (ex.: Tyrone Power)"”!. Com efeito, seria dificil decidir
qual é o pecado maior, ser uma mulher forte (= masculina) ou ser um homem com um rosto
bonito (= feminino). Mas Tirica é um valentdo das ruas; diante de seus atormentadores,
ele consegue adotar as atitudes necessarias para se defender, inclusive contorce o rosto,
fazendo uma cara feia de malvado capaz de apagar a metonimia evidente que o levara a
ser o estranho da vez. Se a violéncia por si s6 associada ao assédio de Portuga demonstra
mais razoavelmente algum trago de desejo erotico no caso de Tirica, convencionalmente
mais atraente, Bereco assegura que a agressao contra ele pare antes de qualquer contato
fisico maior. Tirica afasta-se e comeca a forjar uma faca com uma colher com a qual
mais tarde ird apunhalar Portuga até a morte como vinganca por té-lo apontado como
homossexual. Entretanto, Garoto chega.

No que se refere a transi¢do gradual da atracdo masculina de Portuga para Tirica e
entdo para Garoto, cabe ressaltar que esse ultimo ¢ eminentemente desejavel. Outra vez,
estamos tratando de determinadas convengdes que podem ser verificadas por referéncia
a esteredtipos da televisao, propaganda e filmes comerciais. Esses estereotipos no Brasil
ndo sdo significativamente diferentes daqueles dos Estados Unidos por razdes 6bvias de
dependéncia comercial. Ou seja, Garoto € jovem e limpo; suas roupas sdo, sendo caras,
ao menos consideravelmente melhores do que as roupas baratas e mal-cuidadas dos
presos com os quais se encontra, para nao falar dos quase trapos usados por Portuga;
e seu rosto de expressao franca em geral ¢ o de quem estd acostumado a algum tipo de
consideragdo dos outros na vida. Além de encaixar-se no esteredtipo da prosperidade
de classe média, Garoto ¢ sexualmente atraente enquanto um homem jovem: seu rosto
¢ limpo, bem barbeado, tem uma pele bonita e um corte de cabelo profissional, olhos
claros e uma aparéncia que foge ligeiramente do tipo andrégeno. O mais importante

¢ que, por seu corpo ndo ser endurecido pelas ruas como o de Tirica, ele acaba nao

151 Cf. DOTY, Alexander. Making Things Perfectly Queer: Interpreting Mass Culture. 1993. Cf. ainda
DYER, Alexander. There’s Something Queer Here. In: ; CREEKMUR, Corey K. (Eds.). Out
in Culture: Gay, Lesbian, and Queer Essays on Popular Culture. 1995. p. 71-90. Ver também BELL-
METEREAU, Rebecca. Hollywood and Androgyny. 1993.
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atendendo ao critério de hipermasculinidade de que alguém como Tirica (ou Fumaca e
Babhia, os outros dois jovens na cela) depende para se proteger de uma agressao sexual.

Apesar de qualquer identidade que Garoto possua e apesar de qualquer sucesso
heterossexual que tenha com mulheres em seu meio social, ele ¢ imediatamente marcado
como uma isca homossexual para os presos naquela cela. Assim que a porta se fecha, ele
¢ saudado pelos seis colegas de cela, com Louco novamente articulando o imperativo

crucial:

Bereco: Filhinho de papai.

Portuga: Parece uma menina.

Bahia: Garoto bonito.

Tirica: Agora que eu quero ver quem ¢ macho.

Fumaca: Que ¢? Ja estd com ideia de jerico pra cima do
garoto?

Tirica: Nao estd todo mundo na pior? Vamos enrabar ele.

Louco: Enraba, enraba mesmo!

Tirica consegue duas oportunidades de fala nessa sequéncia de saudagdes, como
se, por ter sido ele o objeto da rodada anterior do jogo de assédio, escolhesse um
novo candidato, primeiro evocando a identidade de macho e em seguida propondo um
estupro coletivo. As primeiras trés colocagdes referem-se a condi¢des que depreciam
a masculinidade de Garoto, a tal ponto que ele se torna suscetivel a um estupro de
carater feminino: 1) sua juventude — a condi¢do de ser filhinho de papai também possui
conotacgoes de classe social, com a proposicdo de que pessoas da classe média sdo
sexualmente menos definidas do que aquelas de classes mais baixas as quais pertence a

maioria dos presos'>?; 2) suas caracteristicas fisicas delicadas, ndo possuindo a dureza

152 No filme Toda nudez sera castigada (1973), de Arnaldo Jabor, baseado em uma pega teatral de
Nelson Rodrigues, um filhinho de papai também é preso e estuprado coletivamente. Porém, nas cenas
finais, como a esposa do pai estd morrendo por ter cortado os pulsos, o jovem ¢ visto fugindo com um
dos homens que o estuprou na cadeia.
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de Tirica/Fumacga/Bahia, levam-no a ser categorizado enquanto uma menininha; e 3) sua
boa aparéncia, um defeito fatal, pois a beleza em um homem o feminiza. Considerando
tais afirmacdes de classificacdo sociossexual, as trés declaragdes seguintes instauram
a proposi¢do do estupro coletivo. A evocacdo que Tirica faz do macho (isto ¢, o
hipermasculino) estabelece o contraste entre eles e Garoto, assim como faz referéncia a
quando sua propria masculinidade foi questionada — agora ficara claro que, se comparado
a Garoto, caracterizado como “menina”, ndo resta duvida da condi¢do plena de Tirica
enquanto homem.

A acdo prossegue rapidamente a partir do comando repetitivo de Louco. Cury
escolhe ndo retratar o estupro como tal, entdo nao ¢ possivel ver a exposicao de Garoto.
Ao invés disso, a camera retrocede e a cena gira, realizando uma representagao bastante
convencional da vertigem supostamente vivenciada por Garoto, uma experiéncia sobre
a qual provavelmente ja ouvira falar, mas pela qual jamais havia passado. Ademais,
a referéncia a estupro da qual pode ter ouvido falar provavelmente envolvia jovens
meninas que por falta de cuidado acabaram em situagdes comprometedoras. Ele pode
ou ndo ter ouvido sobre a funcdo de poder do estupro na cadeia, embora dificilmente
ndo tenha, j& que no Brasil tais questdes sdo de conhecimento comum como parte do
poder aterrorizante que a imagem dos presidios tem para exercer o controle social.
Enquanto Cury fornece uma representacdo aceitavelmente convencional do estupro e
evita qualquer possibilidade de ser acusado de sensacionalismo ou de enaltecimento
da “homossexualidade”, ele ndo faz um bom trabalho no sentido de lidar com as
consequéncias do estupro. Em primeiro lugar, a cdimera ndo permanece por muito tempo
sobre o corpo violentado de Garoto, como se ndo fosse necessario dar muita atencao
as consequéncias psicoldgicas da humilhagdo por ter sido “feminizado”. Certamente,
a forma como ele acaba sendo ignorado pelos outros presos que o estupraram ¢
suficientemente expressiva: eles desempenharam seu papel social de compromisso com
a reprodugdo da violéncia ao mesmo tempo em que presumivelmente satisfizeram suas
necessidades sexuais, a0 menos até que outra isca seja lancada a eles ou que encontrem

algum outro motivo para atacar a algum deles proprios. E também nesse momento que
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Tirica esfaqueia Portuga até a morte, mas isso se coloca quase como um paréntese em
meio ao evento principal que estd sendo retratado, o estupro de Garoto.

A outra limitagdo de Cury na sequéncia ap0s o estupro ¢ mais séria e confirma que
o diretor escolhe ndo retratar de modo significativo a forma como Garoto lida com o
que acontecera consigo. Essa segunda limitacao apresenta-se através de Garoto sentado,
encostado nas barras da cela, uma posi¢do ndo muito provavel para alguém que acaba
de ser estuprado por seis homens. Presume-se que Cury tenha tido certa cautela por
“razdes estéticas”, o que se confirma pelo fato de que as calcas de cores claras do jovem
ndo se encontram manchadas pela violéncia a qual seu corpo fora submetido, conforme
normalmente teria ocorrido. Ou quem sabe Cury quisesse reforcar a identificacdo do
publico por meio da representagdo de Garoto enquanto ndo tdo maltratado quanto na
realidade teria sido: desse modo, os espetadores identificam-se com sua dor psicoldgica
mais do que se Garoto fosse mostrado com as manchas ocasionadas pelo sangramento
retal e contorcendo-se de dor. O estupro como um ato de violéncia corretiva e instrutiva
tem a intencdo de dilacerar o corpo, sendo dificilmente sedutora a visdo de alguém que
acaba de ser vitima de estupro coletivo. Da forma como sdo mostradas, a aparéncia de
Garoto e a sua exposicdo da humilhacao nio se apresentam maiores do que se fosse um
menino que acabara de ser espancado.

O cuidado de Cury confirma-se também quando, ndo muito tempo depois, os
guardas — aparentemente certos de que Garoto havia obtido a aten¢ao que desejavam —
aparecem, bruscamente arrastam Tirica para outra cela a fim de que seja responsabilizado
pelo assassinato de Portuga e dizem a Garoto que ja pode ir embora. Quando o filme
acaba e comec¢am a rodar os créditos, vé-se Garoto primeiro caminhando e em seguida
correndo pelo corredor em dire¢do a saida. Esse final ¢ bastante significativo — Garoto
esta escapando do pesadelo de seu breve encarceramento e estd provavelmente mais
convicto de que ndo vale a pena ser objeto de atencdo da policia —, mas ndo representa
muito bem as possibilidades ambulatoriais de alguém que acaba de ser vitima de estupro
coletivo. O retrato forte e preciso da realidade social que ¢ o pilar principal do teatro

de Plinio Marcos e sua traducdo cuidadosa para a linguagem cinematografica na maior
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parte de Barrela acaba prejudicada por um final banal que busca fazer de Garoto objeto
de facil identificagdo por parte dos espectadores, basicamente pertencentes a classe
média. Ao reter a imagem de Garoto como um garoto “legal” de classe média que cai
nas maos da policia corrupta e nesse buraco infernal que ¢ uma cela de cadeia, ocupada
por presidiarios violentos, assassinos, Barrela parece perder sua forca a medida que
o retrato de uma dinamica social bésica (os usos da violéncia do estupro para impor
determinado comportamento social e sexual) desvia-se em direcdo a uma logica de Nos/
Eles: a classe média (o espectador, Garoto) nas maos de uma sociedade violenta (os
presididrios criminosos, a policia corrupta).

Portanto, ¢ importante enfatizar um detalhe do enredo que nos ajuda a ter em
mente que Garoto ndo ¢ apenas uma vitima circunstancial, ndo ¢ s6 alguém que teve o
azar de cair nas maos da policia, mas que, enquanto sujeito social que acaba chamando
a atencdo da policia, ele estd sendo submetido a uma licdo calculadamente aplicada.
Nao ha duvida de que Garoto ¢ mais um registro na agenda policial de controle social
dirigida aos jovens de certa classe social privilegiada que se torna desordeira em bares
ou similares. Ainda que ndo possam ser responsabilizados enquanto criminosos, €
preciso dar-lhes uma ligdo que os deixard menos arrogantes e certos de si mesmos, um
pouco mais cuidadosos no exercicio de um poder social simbolico que exceda qualquer
pode real a sua disposi¢do: eles sdo, afinal de contas, apenas “filhinhos de papai” e ndo
completamente machos ainda. Prendé-los por algumas horas junto com criminosos de
verdade lhes causard medo o suficiente para que tenham um pouco mais de respeito pela
autoridade social em forma de policia. E claro, se no processo eles forem estuprados,
bem, essas coisas acontecem, especialmente quando sua subjetividade social € deficiente
para o mundo real no seu sentido mais transparente.

O detalhe do enredo que deve ser observado para que o espectador tenha um
entendimento efetivo de como planejamento e mé sorte operam aqui no caso do estupro
de Garoto ¢ o fato de que Bereco, na terceira ocasido do jogo de assédio, ndo intervém,
sendo na verdade um dos que incita o estupro. Com efeito, a caracterizagdo que Bereco

faz de Garoto enquanto uma isca ¢ a primeira a ser articulada. Bereco ndo pode intervir
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porque ndo se trata mais de uma questdo de manter os outros presos em ordem, mas
de conduzi-los no cumprimento de seu importante papel no funcionamento da cadeia,
que ¢ a execug@o do estupro como um ato corretivo. Desse modo, Bereco une-se aos
outros para o desempenho de tal funcao. O titulo do filme ja deixa claro que tal estupro
¢ o principal papel desses individuos. A palavra barrela pode ter outras conotacdes
(ironicamente, uma delas ¢ de “restaurar a reputacdo de uma pessoa”), mas na giria da
cadeia significa violéncia sexual. H4 um instante no inicio do filme justamente para
assegurar que o espectador esteja completamente ciente do que estd prestes a ver: ndo
apenas violéncia, mas violéncia sexual institucionalizada.

Barrela, de Cury, exceto pelas dificuldades apresentadas pelos detalhes no
tratamento do corpo de Garoto depois do estupro, ¢ uma excelente adaptacdo da
peca teatral de Marcos e, no processo, um 6timo registro no inventario da producao
cinematografica brasileira durante o periodo que segue a Ditadura Militar de 1964 a
1985, em particular no que se refere a necessidade de fornecer uma devida interpretagao

da violéncia estrutural com base teorica.

Traduzido do inglés por Rodrigo da Rosa Pereira.
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VESTIDO DE NOIVA, DE
NELSON RODRIGUES, E A
FRAGMENTACAO CENICA
DO CASAMENTO

Comecamos com uma boa epigrafe. Diz Alaide, a protagonista de Vestido de noiva:

Vocé esta vendo, Clessi? Outra vez. Penso que estou contando
0 seu caso, contando o que li nos jornais daquele tempo sobre
o crime, e quando acaba, misturo tudo! Misturo Traviata, ...E o
vento levou..., com o seu assassinio! Incrivel. (pausa) Nao é?'%

H4 poucas obras teatrais latino-americanas mais originais que Vestido de noiva,
de Nelson Rodrigues, que estreou originalmente no Rio de Janeiro em 194354 Além
da fluidez da linguagem coloquial urbana da classe média e da notavel verossimilhanca
dos didlogos, Vestido rompeu com todos os parametros do teatro nacional ao superar a
comédia “de saldo”, dando passo a uma plasticidade de palco que permite o confronto
dos conflitos abordados pela obra, além da possibilidade de se representar de maneira

audaz, complexa e sugestiva, com a intencdo de implicar profundamente o espectador

153 RODRIGUES, Nelson. Vestido de noiva: tragédia em trés atos 1943: pega psicoldgica. 2004. p. 67.

154 David George (1992) discute detalhadamente o impacto da obra no teatro brasileiro e sintetiza as
pesquisas feitas sobre ela. Ver também a exposi¢ao de David George (2010) sobre Rodrigues na historia
do teatro brasileiro, Nelson Rodrigues and the Invention Of Brazilian Drama: “[¢é] frequentemente men-
cionado que Vestido de noiva ¢é a primeira pe¢a moderna e que ela revolucionou o teatro nacional” (2010,
p. 35). Nesse livro, George fala também da importancia da diregdo de Ziembinsky (p. 39-41). O estudo
de Ronaldo Lima Lins (1979) sobre o teatro de Rodrigues apresenta um bom panorama de sua obra.
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na construcdo do sentido'’. Rodrigues deu ao teatro brasileiro, entdo preso a um ciclo
de superficialidades comerciais € a um costumbrismo nacional pouco interessante, um
esquema de novos valores teatrais que ajudou a estimular o enorme desenvolvimento
de novas propostas no teatro brasileiro a partir dos anos 1950, influenciando também o
cinema nacional, uma vez que muitos de seus textos dramaticos ganharam uma segunda
vida como roteiros de excelentes filmes provocativos.

O que ¢ mais notavel no teatro de Rodrigues ¢ a forma com que ele soube unir
a profunda visdo de um novo tratamento do espago c€nico a uma nao menos profunda
reinterpretagdo das ideologias axiais da vida brasileira. Tendo como principal lema “a
vida como ela ¢”'°%, Rodrigues, sem rodeios ou truques sentimentaloides, conseguiu
acertar em cheio ao representar o vasto tecido de chantagens ideoldgicas que sustentam
a precaria classe média nacional®’. Sdo chantagens porque, por mais que sejam
energicamente articuladas, ninguém vive em conformidade com elas, o que resulta na
textura do discurso social brasileiro que, segundo entende Rodrigues, tensiona-se em
hipocrisias compulsivas que originam e impulsionam enormes conflitos emocionais, até
mesmo fatidicos e fatais, entre os sujeitos sociais coagidos a viver de acordo com eles,
mesmo quando tudo conspira contra sua possivel adesdo aos mesmos.

Nenhum esquema ideoldgico recebe de Rodrigues uma sondagem mais
devastadora e truculenta que o casamento heterossexista'*®. Como a sagrada instituigdo
que supostamente edifica a sociedade, a unido conjugal (e atualmente deve-se especificar

o carater de inclinagdo heterossexista) deve ser a meta de todo cidadao decente, assim

155 Costuma-se destacar que Vestido de noiva € inovadora quanto a representagcao dos estados psicologi-
cos — o inconsciente — das personagens. Como diz seu subtitulo, trata-se de “uma peca psicoldgica”.
Lourdes Manrique (2001) inclui Vestido como paradigmatica nesse sentido em sua revisdo de um teatro
latino-americano que trata o inconsciente (p. 67-77). Ver o estudo de CLARK (1991) para uma analise
particularmente detalhada da estrutura inovadora da obra.

156 RODRIGUES, Nelson. 4 vida como ela é... 2006.

157 Ver a recopilacdo das cronicas de Rodrigues com esse titulo; ha outra recopilagdo intitulada Nao
tenho a culpa que a vida seja como ela é, Rio de Janeiro, Agir, 2009.

158 ZECHLINSKI (2007) estuda as versdes desconstrutivistas do casamento no teatro de Rodrigues.
Sobre o tema da mulher burguesa no Brasil, ver D’INCAO (1997).
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como formar familia deve ser o préximo compromisso. Nao fazé-lo implica ficar a
margem da decéncia e tornar-se suscetivel as mais desenfreadas fantasias com respeito
a vida, ora va, ora sinistra, a qual esta condenado a viver o entdo fracassado cidaddo. De
fato, para tais individuos, os proprios frutos da cidadania entram na desamparada zona
obscura do menosprezo. Ser castigado com o estigma associado & homossexualidade ¢
s6 o comeco de tal menosprezo, e o individuo ndo pode fazer mais do que considerar
que um dos maiores perigos para a legitimacao do homoerotismo ¢ conformar-se com a
ideologia do casamento obrigatorio.

Para Rodrigues, o casamento aglutina conceitos descaradamente falsos e
igualmente cinicos, como as promessas de amor, a fidelidade e a nobreza moral da
dindmica das relacdes que narrativiza a familia. Questionar tais principios ndo nos parece
algo tdo inovador nos dias atuais, quando a familia ja ndo goza do mesmo status social
de meio século atrds. Entretanto, em plena época da ditadura de Getalio Vargas, foi algo
extremamente importante, ainda mais quando percebemos que Rodrigues questiona
sistematicamente esses principios em seus textos dramaticos e em suas cronicas em prosa
que eram dirigidas, em formato jornalistico, ao grande publico brasileiro. Rodrigues ndo
deixa pedra sobre pedra ao radiografar de maneira implacavel o cinismo moral que regia
a sociedade brasileira, particularmente nos termos da institui¢do nuclear da familia e do
contrato de casamento sob o qual ela descansava.

No caso de Vestido de noiva, Rodrigues parte do potente icone do vestido branco
da mulher que se casa, inapelavel sinédoque e metonimia da institui¢do incrustada tdo
inextricavelmente em todas as estruturas da sociedade nacional. O {VESTIDO DE
NOIVA}, semema linguistico e culturema social, ¢ sinédoque no sentido de que o
vestido feminino de casamento evoca ndo somente toda a materialidade do ritual do
matrimonio, mas também todas as camadas ideoldgicas sobrepostas a ele. Como ¢ de
amplo conhecimento cultural, diz-se que a cor branca do vestido evoca a castidade com
a qual a noiva chega ao altar, ainda que se trate de uma sociedade onde ninguém se
atreva a casar-se com alguém com quem ndo tenha tido primeiro o devido treinamento

sexual. Indubitavelmente, dados o teor da obra de Rodrigues e o profundo cinismo com
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respeito ao sacramento do matriménio, o vestido de noiva, como icone dominante da
obra, serve como referente axial para a desconstrucao da instituigao.

Em segundo lugar, o vestido de noiva ¢ metonimia na medida em que, além
de ser objeto primordial do ritual do casamento, refere-se a todas aquelas instituicdes
sociopoliticas que se aglutinam em torno do casamento como pedra angular da familia,
como horizonte de entendimento inquestiondvel da vida humana, sendo essa a base de
nossa experiéncia coletiva desde tempos imemoraveis.

Precisamente, um dos detalhes geniais de Vestido de noiva é a forma com que
Rodrigues estabelece uma dupla correlagdo semidtica em torno do vestido. A obra gira
em torno de Alaide, que evoca, de sua cama de hospital, apos ter sido atropelada por
um carro na rua, a aguerrida cortesd Madame Clessi. A familia de Alaide acaba por
instalar-se em uma casa que fora, in illo tempore, um bordel de alta sociedade regido
por Madame Clessi. Alaide descobre em um pordo o diario intimo de Madame Clessi,
que fora morta por um cliente em 1905 e enterrada vestida de branco, como uma noiva.
Alaide, em um delirio de agonia, confessa a Madame Clessi nao so ter lido com aten¢ao
seu diario, mas também ter investigado os jornais arquivados na Biblioteca Nacional.
Assim, o texto estabelece uma continuidade entre as vidas das duas mulheres, unidas na
morte pela figura do vestido e pelo fato de terem sido vitimas da violéncia masculina:
Madame Clessi assassinada por um de seus amantes e, como logo se descobre, Alaide,
vitima de uma tentativa de assassinato a mando de seu marido, que queria se casar com
sua irma, Lucia.

Por outro lado, o famoso vestido afirma a relagdo — talvez conhecida nos dias
de hoje, mas audaz na época da obra, pelo menos como uma proposta abertamente
articulada — de que ndo ha absolutamente nenhuma diferenga entre a cortesa e a mulher
legitimamente casada, sendo o casamento nada mais do que uma versdo decente da
prostitui¢do. Além disso, pode-se ver uma terceira correlagdo historica entre as duas
mulheres, pois, quando Alaide busca por Madame Clessi em seu delirio mortal, penetra
no mundo fantastico do bordel, sendo rodeada por mulheres com vestidos semelhantes

aos de noiva, mas de cores diferentes, o que indica sua condi¢do de pouco castas. O
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bordel ¢ um verdadeiro gineceu, um mundo particular, onde se reproduzem as historias
de mulheres que vivem subjugadas as normas do mundo masculino (ver epigrafe).
Rodrigues, que entendia muitas coisas sobre sexualidade antes de que essas comegassem
a ser formuladas teoricamente nas décadas seguintes (basta ver a enorme sutileza
conceitual com que aborda o tema em suas obras), propde diretamente “a vaga sugestao
lésbica”!® do ambiente'®. Nao € necessario dizer que a dita “sugestdo” ndo envolve a
acdo erdtica entre essas mulheres, mas sim a experiéncia privativa que compartilham
em termos do que logo se teoriza como uma “fraternidade 1ésbica” que une as mulheres
em sua resisténcia ao dominio masculinista e heterossexista (também pode-se falar de
uma “fraternidade gay”, que funciona para os mesmos efeitos, mas com a diferenga da
insuperavel associagdo, aos olhos das mulheres, entre o “macho” e o “gay”, devido ao
privilégio masculino do qual compartilham).

Entretanto, por muito que Vestido de noiva abunde em propostas sobre a hipocrisia
do casamento e da hegemonia do homem quanto ao seu direito e poder de mandar
em todos os aspectos da vida das mulheres (e dos filhos, que sdo também sujeitos
subjugados até que o filho adquira seu proprio direito de ser homem e a filha se entregue
ao mando de outro homem mediante o matrimdnio), seria dificil sustentar a proposta
de que Rodrigues esteja exercendo uma oOtica que atualmente pudesse ser chamada
de feminista. Ainda que se entenda muito bem que a rejeicdo da postura vitimizante
chegou a ser crucialmente importante no feminismo, uma versao /ight ou pré-tedrica
do movimento poderia estar conforme com a proposta de que as mulheres sdo grandes
vitimas da violéncia dos homens, ainda quando essa ¢ legitimada por Lei.

Ao contrario disso, Rodrigues entende muito bem que, apesar de que os homens
mandem no mundo e que as mulheres estejam submetidas a esse exercicio primordial
da masculinidade, os conhecidos artificios do lado mais fragil sdo respeitaveis,

possibilitando um extenso jogo de poder entre um e outro: Alaide confessa a Madame

159 RODRIGUES, Nelson. Vestido de noiva. 2004. p. 9.

160 Severino Jodao Albuquerque (2004) alude a varias representagcdes do Lesbigay nas obras de Rodrigues.
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Clessi que fantasiou com matar seu marido, Pedro, e que sua irma Lucia a acusa de té-
lo conquistado em uma luta de sedu¢@o entre as duas mulheres. Licia acusa a irma de
casar-se com Pedro sem ama-lo, apenas para vencé-la nesse jogo. Em consequéncia,
Lucia amaldigoa a irma, afirmando que lhe tirard o marido, o que acontece quando
Alaide ¢ fatalmente atropelada e a obra ¢ concluida com o casamento entre Lucia e
Pedro. Rodrigues, em sua visdo cinica da vida social brasileira, entende muito bem que
no jogo da vida ndo ha vitimas nem vitimarios, mas sim um jogo de poder, um processo
de signos em rotag¢do: uns ganham, outros perdem e a vida segue sempre “como ela ¢”.

Costuma-se comentar que uma das caracteristicas mais inovadoras de Vestido de
noiva ¢ a divisdo do espago cénico em trés planos: (Cenario — dividido em trés planos:
primeiro plano: alucina¢do, segundo plano: memoria; terceiro plano: realidade.
[...D'". O plano da alucinagdo corresponde ao encontro fantasiado com Madame Clessi,
em um passado compartilhado pelas duas mulheres. O plano da memdria corresponde a
historia especifica de sua vida e de seu casamento com Pedro, incluindo os conflitos com
sua irma Lucia. O terceiro plano refere-se a sua agonia no hospital depois do acidente
automobilistico: no leito de sua morte, Alaide entretece as cenas de sua memoria com
as alucinacdes que, entendemos, constituem de fato uma fic¢do interpretativa elaborada
por ela ao confrontar-se com a natureza de seu proprio casamento, suas indignidades,
suas vingancgas e seus instintos assassinos. Em uma discussdo entre o casal, no final da
obra, Pedro enfrenta sua mulher de forma impositiva quando se d4 conta de que Alaide
busca abrigo na fic¢do interpretativa de Madame Clessi para entender suas relagdes com

0 marido:

PEDRO (com subita irritagdo) — Que negdcio € esse de vocé
andar falando com Madame Clessi?

ALAIDE (atarantada) — Que é que tem demais, meu filho?

PEDRO (com veeméncia) — Ela ndo ¢ direita! Nao quero essas

161 RODRIGUES, Nelson. Vestido de noiva. 2004. p. 9.
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relagdes!!?

Trata-se de um marido que comeca a perceber que sua mulher tem mais interesse
em outra mulher do que nele proprio? Possivelmente. Mas Rodrigues, finalmente,
ndo esta interessado em aprofundar-se nas possiveis relagdes afetivas/eroticas entre
mulheres, mas sim no desafio a autoridade de Pedro, que constitui o desejo de sua
mulher de relacionar-se de maneira imaginativa com uma espécie de mulher morta ha
quase quatro décadas. E assim que a disposi¢do cénica de Vestido de noiva representa
materialmente a fragmentacdo da consciéncia de Alaide quanto a sua percepcdo da
complexidade do casamento. Nao se trata simplesmente de uma narrativa nao linear
de experiéncias acumuladas, as boas junto das ruins — ou, nesse caso, as ruins com
as piores —, mas sim de dar forma teatral a maneira com que Alaide mistura tudo nas

multiplas obsessdes que sua experiéncia marital lhe impoe:

CLESSI — Vocé estd fazendo uma confusdo! Casamento com
enterro!... Moda antiga com moda moderna! [...]

ALAIDE (agoniada) — Tudo estd tdo embaralhado na minha
memoria! Misturo coisa que aconteceu € coisa que ndo aconteceu.
Passado com o presente. (num lamento) E uma misturada!'®’

Seria possivel defender que tudo na vida ¢ uma “misturada” e que trés planos
cénicos muito pouco fazem para propiciar uma justa representacdo do que se passa na
consciéncia cotidiana da mente humana — especialmente tratando-se de um fenomeno
tao crucial, segundo as estruturas do patriarcado, como ¢ o casamento, ainda mais
da perspectiva da mulher, que ¢ a parte mais afetada por esse fendmeno. Porém, na
historia do teatro brasileiro, ¢ de enorme importancia a forma com que Rodrigues
buscou experimentar com o espago cénico a fim de conseguir veicular a complexidade

da experiéncia humana. Dita fragmentacdo serviu-lhe com real eficacia dramatica

162 Idem. Ibidem. p. 70.
163 Idem. Ibidem. p. 51.
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quando nos damos conta de que propos que a fragmentacdo do espaco cénico poderia
servir, de maneira excepcionalmente eloquente, para montar uma obra sobre as fissuras
provocadas pelo casamento dentro do sistema patriarcal brasileiro. Nao € necessario
dizer que tal fragmentac¢ao ndo ajuda, finalmente, a colocar a vida de Alaide em ordem, a
esclarecer definitivamente os seus fatos pertinentes. Nao serve mais do que para colocar

em evidéncia a confusdo, a “mistura” em que se encontram essas vidas.

Traduzido do espanhol por Aline Coelho da Silva.



4

A LITERATURA HOMOEROTICA
DE GLAUCO MATTOSO

PARTE | - NOTAS SOBRE O MANUAL DO PEDOLATRA AMADOR

Desconsiderando as longas listas de best-sellers estrangeiros (a maior parte vinda
dos Estados Unidos) traduzidos do espanhol e do inglés, as livrarias latino-americanas
dividem-se em um conjunto de produgdo nativista na area cultural (compreendida aqui
no sentido restrito de géneros tradicionais e suas estreitas mutagdes) € em um conjunto
de publicacdes ndo nativistas (em sua maioria tradugdes) das tecnologias do discurso
social dominante e transnacional. Pela mesma razdo que nio se encontram facilmente
manuais para programas de computador (ou programas de computador para iniciantes)
que nao sejam traduzidos do inglés, ¢ dificil de se encontrar tratados sobre sexualidade
de alguma outra forma que ndo seja a tradugao: os relatdrios Masters & Johnson; a série
Joys (“Alegrias”) e, até mesmo, arrisco-me a dizer, Dr. Ruth.

Certamente, ndo significa que o membro de uma sociedade nao hegemdnica (ou
um membro de uma sociedade hegemonizada que possua uma identidade ainda ndo
hegemdnica) ndo possa escrever um tratado sexual que ndo seja demonstravelmente
derivado de modelos hegemdnicos (como os diversos tratados cientificos brasileiros
sobre sexo discutidos por Richard Parker a titulo da produ¢@o de uma anélise cientifica do
sexo no Brasil no final do século XIX e inicio do século XX'%%). Ao invés disso, a pergunta
que deve ser feita ¢ em que medida existe um provavel mercado para as tecnologias
sexuais indigenas, por exemplo, mais do que existe um para tecnologias indigenas de

qualquer outra natureza. Com certeza, existe um mercado para tecnologias radicalmente

164 Cf. PARKER, Richard. Beneath the Equator: Cultures of Desire, Male Homosexuality, and Emerging
Gay Communities in Brazil. 1998. PARKER, Richard. Bodies, Pleasures, and Passions: Sexual Culture
in Contemporary Brazil. 1990.
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divergentes, as quais se configuram como diametricamente opostas as dominantes,
havendo um subtexto de oposicdo categdrica ao processo de hegemoniza¢do. Estou me
referindo a tratados bem-sucedidos sobre ocultismo na Argentina e sobre espiritismo
no Brasil: em ambos os casos, a ciéncia hegemonica e a religido institucionalizada sdo
enfraquecidas pelos discursos alternativos, os quais certamente conteriam versdes da
sexualidade, mesmo que por implicagao.

Porém, o discurso dominante desafia os discursos alternativos, alegando nao
serem cientificos; e, mesmo que esse desafio ndo obtenha sucesso, a julgar pelos
relatorios de vendas, ainda assim propde um dramatico divisor de dguas, supondo um
publico leitor radicalmente diferente. Mas o que estou dizendo ¢ da possibilidade de
um discurso tecnolégico que, por mais alternativo ou contestatorio que seja, ainda se
encontra fortemente inscrito, mesmo que apenas nominalmente, dentro das convencdes
da linguagem cientifica. Tais esfor¢os existem, sem a menor divida, mas minha
premissa aqui ¢ de que se trata de uma conclusdo precipitada pensar que tais discursos
alternativos devam ser condenados a insignificancia, ndo por sua qualidade intrinseca,
mas pelas condi¢des de aquisicdo do conhecimento a que competem.

Logo, em uma parcela do mundo como a América Latina, se hd uma tecnologia
sexual alternativa que ndo seja producao cultural, no sentido estrito do termo, essa deve
assumir dimensdes radicalmente diferentes daquelas da ciéncia comum ou daquelas
de repudio e confronto a ciéncia. O que me proponho a explorar aqui ¢ um desses
esforcos, o Manual do pedolatra amador; aventuras & leituras de um tarado por pés,
de Glauco Mattoso'®, o primeiro volume de uma série intitulada Boca do inferno e
complementada por uma versdo em quadrinhos, com ilustragdes de Marcatti, As
aventuras de Glaucomix o pedolatra'®®. Para inicio de conversa, pode-se argumentar
tranquilamente que o “tratado” de Mattoso ¢ meramente um exemplo notavel de

narrativa marginal, um romance pds-moderno na forma de uma biografia erética do

165 MATTOSO, Glauco. Manual do pedolatra amador: aventuras e leituras de um tarado por pés. 1986.

166 MATTOSO, Glauco; MARCATTI JR., Francisco de Assis. As aventuras de Galucomix o peddlatra.
1990.
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autor em primeira pessoa, que, por sua vez, apresenta-se na forma de um manual sexual.
Essa caracterizacdo de Manual € legitima, e, se as bibliotecas o tivessem (parece que
existe somente nos Estados Unidos, na Biblioteca do Congresso), possivelmente seria
classificado tanto como fic¢do brasileira quanto como um tratado sexual, ou talvez ainda
mesmo como literatura pornografica. Desse modo, o que me proponho a fazer aqui ¢
analisar as implicagdes ideologicas da leitura do Manual enquanto um registro valido,
embora particularmente ultrajante, de uma biografia de tecnologias sexuais alternativas.

Comecemos com uma caracterizagdo inicial do Manual enquanto ultrajante.
Cumpre esclarecer que, ao usar tal adjetivo, minha inten¢do nao ¢ pejorativa de modo
algum. Na verdade, no contexto de uma estética pds-moderna, qualquer desvio — sexual
ou retorico ou ainda a combinacao das duas — que possa ser julgado ultrajante pode, de
fato, constituir um elogio consideravel. Ao invés de insinuar uma atitude descuidada em
relacdo ao texto, devido a sua incapacidade de se sustentar diante das convengdes do
discurso do senso comum —uma adesdo a uma objetividade equilibrada com o proposito
de ndo alienar o leitor receoso —, o texto ultrajante se configura de maneira agressiva,
sendo uma voz transgressora cuja “autoridade”'®’ o leitor esta disposto a aceitar no
momento. Para fins de argumentacao, para que se veja aonde se quer chegar, o leitor ndo
considera a autoridade como inerente, mas como um apofantico.

O texto de Mattoso ¢ ultrajante de diversas maneiras. Em primeiro lugar, ¢é
francamente autobiografico, com nenhuma apologia por sua natureza ultrajante ou pelo
fato de que os desvios sexuais descritos sejam recontados sem trago algum de uma
retorica mediadora da exoneracdo moral (“isto € algo horrivel, mas lamentavelmente
trata-se da natureza humana como ela realmente €’). A consideragao de Mattoso acerca de
uma educagdo sexual, seja autobiografica ou de qualquer outra natureza, ndo se constroi
pelas convengdes naturalistas da escrita pseudocientifica, que serve para postular uma
linha divisoéria sélida entre a superioridade moral do pacto compartilhado entre leitor e

narrador (o qual transcende o abismo moral do que ¢ narrado) e uma corrup¢do humana

167 Convém assinalar que as citagdes de sustos servem aqui para nos lembrar da natureza paradoxal de
uma conjugacao do tipo “autoridade transgressora”.
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fortemente contemplada. Com efeito, o sentido mais ultrajante da memoria pessoal de
Mattoso ¢ dado pela suspensdo do distanciamento moral realizada por um narrador
impenitente, em primeira pessoa, e pela cronica ndo mediada (a0 menos por julgamentos
autoritarios implicitos ou explicitos) dos fatos sexuais que a vida fornece.

Outra dimensdo da tessitura ultrajante do Manual ¢ o fato de essa memoria ser
um fetiche sobre pés, ndo um fetiche abstrato, mas fundamentado, por assim dizer, na
aspereza do contato fisico de uma pessoa com a poeira da terra. Mattoso pode muito bem
ter poetizado seu fetiche a partir de algum modismo metaférico, porém, ao ancorar seu
discurso na palavra coloquial “chulé”, ele quer dizer ao seu leitor que jamais perca de
vista o fato de que esté tratando, literalmente, com o limo da historia. De fato, o repudio da
pratica civilizada de lavar os pés com fragrancias suplementares, ao lado da subestimagao
dos pés por causa de sua intima relagdo com as formas mais proletarias, mantém uma
materialidade para o fetiche do narrador que bloqueia efetivamente qualquer desejo do
leitor de adentrar a alegoria ou a qualquer tipo de processo metonimico que ira desviar
o discurso para outros caminhos que ndo seja o literal e primeiro: atengdes multiplas
dedicadas ao pé sem adornos enquanto local erdtico no seu direito. E importante ressaltar
anoc¢ao de que o corpo inteiro, em cada uma de suas articulagdes e protuberancias € uma
zona erdgena unificada, assim como também ¢ importante conferir atencdo em mesmo
nivel para cada detalhe de uma pratica sexual sem preconceito que liberta a pessoa de
territorios hipostasiados e da higienizacdo reguladora.

Por fim, ¢ ultrajante a conjugagdo feita por Mattoso da podolatria com a
homossexualidade. Para esclarecer, a nogdo regulatoria da homossexualidade a mantém
inerentemente ultrajante, enquanto hipostasia esse tipo de relagdo sexual corpdorea em
termos de uma suposta analise dominante. Esse preconceito territorial, é claro, meramente
acomoda a homossexualidade dentro de uma hipostase predeterminada e reducionista de
atos heterossexuais com base numa relagdo entre penetrador e penetrado. Ao inscrever
seu fetiche a partir de uma matriz homossexual e entdo desafiar as supostas convengdes
anais dominantes da homossexualidade por meio do deslocamento da zona er6gena

principal para os pés, o narrador de Mattoso acrescenta incrementos exponenciais a
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qualidade ultrajante do seu texto. Tais estratégias sdo acompanhadas de derivagdes da
decisdo de localizar o texto no campo lexical do “chulé” — ou seja, por um impiedoso
compromisso estilistico com o registro coloquial do portugués brasileiro que, se
simplesmente torna a leitura mais ardua para um falante ndo nativo, torna o Manual um
tanto ofensivo para todos, mas ainda mais complacente para os falantes nativos. De fato,
os falantes nativos, por compreenderem as nuances da lingua, apresentam mais motivos
para estabelecerem um distanciamento em relacdo ao texto do que os ndo nativos, os
quais simplesmente, por vezes, acabardo nao entendendo o texto.

Vamos analisar por um momento a narrativa em primeira pessoa de Mattoso.
Certamente, a fun¢do dessa voz aparentemente “direta” ndo pode servir meramente
para legitimar o texto, pois o contetido das aventuras descritas ja desvia o suficiente
das normas sociais, supostamente para tornar supérflua qualquer identificagdo entre
narrador e leitor. Ainda que de modo contrario e perverso, o narrador em primeira
pessoa do Manual, na verdade, incentiva uma identificagdo entre narrador e narratario
numa dimensdo em que esse pode ndo ter até entdo ousado contemplar: Mattoso fala
na sua propria voz — novamente, habilmente fazendo malabarismos com variagdes e
dimensdes de um discurso ultrajante — a fim de estabelecer e confirmar uma fidelidade
entre essa voz e os individuos que podem anteriormente ndo ter tido a disposi¢do um
discurso sexual adequado as suas necessidades.

Desse modo, chegamos ao que considero ser a questdo mais importante de se apontar
sobre a pratica textual de Mattoso, a qual se confirma na alteracdo entre as confissdes
em primeira pessoa, citacdes de fontes literarias e paraliterdrias (aproximadamente 160
paginas sdo complementadas por 98 notas de rodapé), e uma pseudorrealidade variada
(cartas de amigos, respostas a aniincios pessoais € a transcri¢do do final de um didlogo
com Sylvia). A questdo ¢ que a forma com que um discurso como o do Manual, em
contraste a escrita (pseudo)cientifica e a fabulacao literaria, envolve processos projetados
para provocar a liberaliza¢do ou a carnavaliza¢do dos significantes sexuais. Ou seja, o
Manual representa uma ruptura radical com a analise sensivel (com todos os sentidos

legislativos associados ao termo) a fim de alcangar dimensdes variadas da experiéncia
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sexual para, essencialmente, conferir uma espécie de foco analitico para cada forma de
comportamento.

Assim, se, ao vivenciar o seu Unico ato “heterossexual” com uma mulher que
acaba virando lésbica, o narrador desafia a homossexualidade normativa — uma mulher
com quem ele em seguida estabelece um relacionamento interpessoal estavel, a forte
ligacdo entre Mattoso e Sylvia, primeiro como um casal “tradicional” e entdo como
duas pessoas cada uma com identidades homossexuais assumidas —, pouco o faz no
sentido de reafirmar a primazia social do casamento heterossexual. E, se a podolatria
tem como seu aval mais expressivo a possibilidade de “continuar transando numa boa
sem risco de AIDS” (contracapa), s6 pode ser um poderoso tesdo para o narrador na
sua dimensdo mais gritante de “sexo sujo”. Ao recontextualizar a experiéncia sexual
em termos de uma zona erdgena que desafia os culturemas ocidentais de limpeza, o
Manual desafia seus leitores a exceder limites que eles talvez jamais tenham imaginado
existir. Todas essas estratégias sdo movimentos em um processo de transformar os
significantes sexuais num processo de livre flutuacdo de significados que pouco tem a
ver com manuais sexuais padrdes, sejam hetero- ou homossexuais.

Esse tipo de avaliagdo analitica de opgdes, baseada em um apelo a experiéncia
pessoal concreta, sendo essa ultima reforgada por um registro coloquial, complementado
por jogos de palavras circunstanciais, ¢ o que distancia a exposi¢cdo de Mattoso de
um tratado sobre sexo do Primeiro Mundo, ancorando-se num contexto sociocultural
especifico do submundo sexual do Rio de Janeiro e de Sdo Paulo dos anos 1970 e inicio
dos 1980 (submundo ndo s6 por causa da sexualidade marginalizada, mas porque o
Brasil vivia numa ditadura, fato ao qual Mattoso faz referéncia quando fala da censura
de publicacdes gays “imorais” a que ¢ associado). Esse apelo de uma fundamentagdo
na experiéncia pessoal ¢ particularmente evidente quando o narrador expde detalhes de
seus desejos e realizagdes erdticas com o registro escrito, geralmente a partir de fontes

estadunidenses (e citados no original em lingua inglesa):
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[c]omo o leitor tera notado, tais contos nada mais eram que
uma transposicdo de minhas experiéncias reais para um
plano ligeiramente mais fantastico. Coisa que agora até
afigura supérflua, em face deste livro onde estou relatando

tudo em suas proporgdes exatas'.

Deve-se notar aqui que a citagdo acima se refere a um texto do proprio Mattoso,
o qual ¢ citado no original em lingua portuguesa e em seguida na traducdo em lingua
inglesa na qual ganhou circulacdo internacional na antologia de Winston Leyland'®’.

Noutra ocasido, o narrador reclama da reticéncia perturbadora dos textos no relato
de fatos reais de sofrimento fisico, um sofrimento que para ele constitui uma dimensao

erética crucial:

[d]e fato, o que ha muito me irritava era a enxurrada
de livros de “memorias” de vitimas de repressdo, que
pretendiam denunciar as violéncias sofridas, mas que,
por pudores moralistas ou escripulos ideoldgicos, se
autocensuravam justamente no momento de descrever as
cenas de tortura, sobretudo os lances sexuais implicitos ou
explicitos, os quais acabavam sistematicamente omitidos

ou eufemizados'™.

Realmente, a dimensao dos registros pessoais de Mattoso que realca seu interesse
no sadomasoquismo aponta para um dos aspectos ideoldgicos mais problematicos de

seus textos — isto €, uma instidncia na qual se tornam particularmente ultrajantes no

168 MATTOSO, Glauco. Manual do pedolatra amador: aventuras e leituras de um tarado por pés. 1986.
p. 120. Os grifos sdo meus.

169 LEYLAND, Winston (Ed.). Now the Volcano: An Anthology of Latin American Gay Literature.
1979.

170 Idem. Ibidem. p. 123.
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contexto dos tratados sexuais objetivos. Nao ¢ que Mattoso simplesmente defenda
o apelo sadomasoquista enquanto impulso erotico. Trata-se de uma posi¢ao que tem
produzido sérias fendas na escrita gay; podem-se comparar as imagens negativas
geradas, desde uma perspectiva masculina, no romance Rushes (Correrias), de John
Rechy!”!, com as positivas, do ponto de vista feminino, nas histérias de Pat Califia em
Macho Sluts (Putas machas)'”?. A antologia de Califia contém um ensaio importante
em defesa do sadomasoquismo lesbiano: o sadomasoquismo com frequéncia é visto
como problematico porque, entre outros aspectos, ritualiza a condi¢gao do homossexual
enquanto vitima desamparada, sendo que, no sadomasoquismo lesbiano, soma-se
a dimensdo da vivéncia geral das mulheres enquanto objeto de violéncia sexual'”.
Mattoso deixa claro que ndo defende o sadomasoquismo numa perspectiva “nazista” de
dominacao do mais fraco pelo mais forte, mas como forma de dramatizagdo sexual, com
rituais de humilhacgdo simbolica, ndo enquanto tortura real'’.

A distingdo que Mattoso faz entre tortura real e sadomasoquismo enquanto forma
de dramatizacdo sexual'”” ndo esgota uma dimensdo altamente problematica da sua
defesa ultrajante da podolatria. O autor prossegue na defesa ndo tanto da ressonancia
erdtica da tortura politica real quanto do uso dessa questdo como ingrediente de seu
proprio psicodrama erodtico, em que as descricdes das torturas infligidas a outros
em nome da economia politica podem muito bem ser recodificadas para servir de
estimulo na arena dos prazeres sexuais pessoais. Mais do que questionar a validade

dessa transcodificacdo e evitar uma consideracdo sobre o qudo politicamente correto

171 RECHY, John. Rushes. 1979.

172 CALIFIA, Pat. Macho Sluts. [1988]. 2009.

173 DWORKIN, Andrea. Intercourse. 1987.

174 MATTOSO, Glauco. Manual do pedolatra amador: aventuras e leituras de um tarado por pés. 1986.
p- 145. Esse também ¢ o sentido da citagdo: “[s]im, porque tortura de verdade, na propria pele, nem
morta!” (Id. Ibid. p. 36).

175 Mattoso reconhece, a exemplo de muitos comentaristas sobre tortura oficial, que a tortura

inevitavelmente carrega consigo uma dimensdo de sadomasoquismo, a0 menos para o torturador; ver o
filme O porteiro da noite, de 1974, de Liliana Cavani.
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os leitores achardo essa operacdo cinica, a ponto de se gerar uma cumplicidade com a
legitimagdo da tortura politica, o narrador autobiografico de Mattoso considera que tais
textos sejam eroticamente inadequados por ndo fornecerem o tipo de detalhe explicito
sobre o sofrimento eroticizado que seu interesse pessoal requer. Em vez de fazer o
questionamento no sentido de por que esses siléncios e eufemismos estdo presentes em
textos de memorias de sobrevivéncia — uma analise do discurso dessa escritura (com
a qual Mattoso ndo tem nenhum compromisso) pode comecar com o que pode € o
que ndo pode ser dito, dado o abismo inaugural entre o conhecimento do narrador e a
“externagdo” do narratario —, o narrador enquanto escritor contempla a necessidade, que
¢ afinal de contas o ponto de partida do Manual, de criar seu proprio discurso erotico.

Assim como Mattoso se preocupa em defender sua interpretagdo podolatra de
textos literarios em que os pés ganham aten¢do em primeiro plano, ele igualmente evita
teorizar seu desejo de ler de maneira erética as memorias dos sobreviventes de tortura
politica, fracassando inclusive no reconhecimento das diferengas reais, substantivas
entre as duas categorias do discurso. A conjuga¢do indiscriminada dos dois constitui
um dos aspectos mais ultrajantes, sendo ideologicamente problematicos, do Manual.
O fato ¢ que Mattoso prescinde das duas formas de escrita como inadequadas as suas
proprias necessidades expressivas, sendo no espaco clareado pela licenca conferida
tanto a literatura quanto as memorias da prisdo que o Manual vem a tona, baseado numa
destacada experiéncia pessoal que valida a si mesma, ndo pela confirmag¢do de imagens
noutras fontes, mas por sua singularidade putativa. De fato, a grande autoconfirmacgao
de Mattoso vira da resposta do leitor que ele registra para versdes anteriores de suas
vivéncias, todas sustentadas por variedades dos mesmos topos.

A paneroticidade transgressiva do desejo sexual que a narrativa de Mattoso
coloca em acdo a partir de multiplas dimensdes do ultraje aqui descrito, variando desde
postulados erdticos basicos do narrador a aspectos ideologicamente problematicos de
sua exposi¢ao, desvia significantemente da sanidade sexual sobre a qual se baseiam os
tratados sexuais cientificos e manuais erdticos advindos do Primeiro Mundo, largamente

disponiveis na forma de traducdes em livrarias na América Latina. Pode-se arriscar a
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dizer que a dificuldade eventualmente enfrentada pelo leitor na tentativa de “normatizar”
o discurso de Mattoso, seja em termos erdticos gerais, seja enquanto declaracdo de
experiéncias pessoais, no contexto de uma escrita socialmente respeitavel sobre sexo, ¢
uma func¢do do modo como o Manual engaja-se em estratégias variadas para subverter
as praticas sexuais atualmente normatizadas, tanto hetero- quanto homossexuais. E,
apelando para um principio de satide sexual — Mattoso descreve nas suas cronicas suas
experiéncias enquanto podologo sexual que oferecia shiatsu a seus clientes —, 0 Manual
reinscreve um sexo sujo alegremente desviante no cédigo social dominante do sexo
saudavel: o sexo como saudavel e a saude como um componente do comportamento
sexual institucionalizado.

Outra questdo fundamental a ser observada no Manual, uma dimensdo tanto da
sua carnavalizagdo do sexo “legitimo” e “ilegitimo” quanto de suas praticas discursivas
ultrajantes, ¢ a contradi¢@o basilar que permeia as especificidades eroticas. Os textos de
Mattoso baseiam-se no seu apelo a uma extensa gama de ultraje complementar pela falta
de resolucdo das contradi¢des percebidas do ponto de vista de um tratado socioldgico
“equilibrado”. Por um lado, o leitor pode sentir-se compelido a ir além da conjugagdo
do texto da pedolatria e da homossexualidade (assim como um nimero de outras facetas
do exercicio sexual do narrador, tal como seu anuncio publico, sua promiscuidade,
sua mistura transgressiva das dimensdes erotica e médica) e afirmar que o Manual, de
Mattoso, ¢ simplesmente metonimico no que diz respeito a necessidade de promover
programas alternativos de sexualidade, especialmente no contexto da AIDS'°. Nesse
sentido, Mattoso externa uma série de significantes sexuais como parte de um programa
que desafia o leitor a reconsiderar as praticas sexuais para além do institucionalizado,
ndo importando se tal institucionaliza¢do estd associada ao programa heterossexual

hegemonico ou ao que ele considera ser retificacdes deletérias de uma gama dominante,

176 Para uma defesa académica dessa proposi¢ao, ver o artigo de COHEN (1988) sobre Foucault, um
apropriado ponto de referéncia, ja que foi Foucault quem analisou o conceito de sexualidade como
construto sociopolitico e institucionalizado. No seu posfacio ao Manual, todavia, Néstor Perlongher
real¢a o fato de que Mattoso subverte o discurso médico sobre a AIDS (p. 175-76).



SEXUALIDADES E IDENTIDADES CULTURAIS
DAVID WILLIAM FOSTER

mas limitada, de pratica no interior da homossexualidade'”’. Essa interpretagao, ¢ claro,
servird primeiramente para permitir que o leitor reinsira o discurso de Mattoso sobre
sexualidade alternada dentro das praticas institucionalizadas a medida que sanciona
uma afina¢do de elementos dissonantes em um conceito generalizado, sendo assim
ndo concretamente material, de libertacdo sexual que permite que se ignorem detalhes
improprios.

Embora haja um ponto mais além em que essa leitura alegorica do Manual nao se
sustente € a natureza essencialmente ultrajante do romance reafirme-se, o discurso do
narrador evidencia repetidas vezes uma Unica forma de atividade sexual, o prazer erdtico
derivado das praticas centradas na suc¢do de pés sujos (um fato que ¢ graficamente
inescapavel na versdo do texto feita por Glaucomix). No processo, o narrador fornece
um retrato categoricamente preciso do verdadeiro desejo sexual: “[pJorra, como tem

cara louco nesta cidade...”!"8.

Traduzido do inglés por Rodrigo da Rosa Pereira.

PARTE Il - A POESIA HOMOEROTICA DE GLAUCO MATTOSO

No universo homoerético de Glauco Mattoso, é evidente a defesa do amor entro
homens, a glorificacdo de um priapismo sem concessoes e a idealizacdo de um erotismo
sem fronteiras. O que distingue Mattoso de outros poetas de um chamado “movimento
gay” em suas dimensdes literarias e culturais ¢ a propagacao de um significado erotico
que se ancora ndo somente nas normas de uma sexualidade burguesa e de consumo
comercial, sendo que numa pratica do corpo sexualizado que ultrapassa toda dimensao

da decéncia e da propriedade, mesmo quando essa pratica rompe com qualquer programa

177 MATTOSO, Glauco. Manual do pedolatra amador: aventuras e leituras de um tarado por pés. 1986.
p. 112-116.

178 Idem. Ibidem. p. 154.
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que tente legitimar o homoerotismo dentro de parametros da normalidade convencional.
Longe de apoiar a proposta de que o sexo entre homens (ou, por extensdo, o sexo entre
mulheres) ndo ¢ mais que outra faceta de uma sexualidade legitima, Mattoso defende
energicamente o sexo como escandalo, como escandalo que insere as praticas pessoais
no contexto de um processo publico que insiste no repudio a qualquer esfor¢o de
normalizar a sexualidade: normalizar as praticas homoero6ticas em termos da ideologia
do patriarcado burgués heterossexual fica sendo, nesse sentido, simplesmente outra
dimensao do controle social do corpo humano.

Assim, como tenho sublinhado em trabalhos anteriores sobre Mattoso, o principal
valor da sua obra se encontra na maneira ndo somente como ele desenvolve uma defesa
das praticas homoerdticas, sendo ainda como propaga uma higiene sexual com aspiracdes
a liberagdo do individuo de todas as normas que procuram conter as possibilidades
sensuais/sexuais da sua vida. Isso fica evidente nos projetos como as revistas Dobrabil
e Dedo mingo; nas pesquisas de natureza bibliografica, como O calvario dos carecas:
histéria do trote estudantil (1985), e Dicionarinho do palavrdo & correlatos: inglés-
portugués, portugués-inglés (2.* edicdo, 1991), e em seu labor de criagdo literaria,
particularmente num texto tdo original como o Manual do peddlatra amador: aventuras
& leituras de um tarado por pés (1986) — também na versdo em quadrinhos, As aventuras
de Glaucomix o pedolatra (1990).

Fica evidente que sdo multiplas as dimensdes eroticas que devem ser examinadas
no trabalho literario de Mattoso. O proposito desta secao ¢ rascunhar somente algumas
consideragdes sobre uma dimensdo que considero fundamental como eixo que atravessa
todos os seus textos: a recuperacdo da olhada erodtica no corpo masculino. Convém
enfatizar que o homoerotismo ndo involucra necessariamente uma revalorizagdo do
corpo masculino. Sim, indubitavelmente, tem a ver com os direitos de utilizagdo desse
corpo, seja pelo dono do corpo seja pela semiosis sexual no qual o dito corpo participa/
se oferece para participar. Mas uma tendéncia a legitima¢do da “homossexualidade”
em termos das convencdes burguesas e oficiais levara a considerar o corpo masculino,

como o considera a ideologia do patriarcado, um signo em branco: trata-se de um signo
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que representa certa fungdo sociossexual, mas o signo fica sem analise em termos de
seus constituintes fisicos e simbolicos — quer dizer, em termos de um imaginario do
valor erotico do corpo masculino. Esse valor, ¢ claro, ndo ¢ intrinseco, pois nenhum
signo tem um significado inerente. Do que se esta falando aqui ¢ de um processo de
analise mediante o qual os elementos que o signo engloba serdo analisados em termos
de seus proprios subsignificados dentro de microrredes de simidsis erdticas.

Em certo sentido, apesar da imagem “plastica, sanificada” do corpo masculino
na publicidade (e se entende que a publicidade no Brasil ¢ sempre mais criativamente
extravagante e exuberante do que em outras sociedades), a lei da homofobia exige a
supressaodas dimensdes eroticas do corpomasculino, e, sem exagerar muito, seriapossivel
afirmar que um sexo encoberto entre homens ¢ mais toleravel do que a sua exibigdo,
sem concessoes, do corpo masculino (o mesmo aconteceu num contexto heterossexual
ou num contexto homoerdético). Isso acontece precisamente pelo perigo que envolve a
gala total do corpo masculino, que encontramos na literatura homoerotica dedicada a
transpassar definitivamente as fronteiras da decadéncia convencional, subscrita até por
certos setores homossexuais. E a indecéncia, o perigo do corpo masculino como agente
(homo) erético (e ndo em termos de uma histeria contra a violéncia sexual atribuida
“por natureza” ao corpo masculino pela ideologia do patriarcado e — faz falta nota-lo —
por certas concessdes do feminismo) e o imperativo de procurar — de recuperar — uma
extravagancia do corpo masculino, o que motiva a poesia homoerdtica de Mattoso.

Vejamos, por exemplo, um texto como “With a little helpmate” (Com uma
ajudazinha), em que o encontro de corpos masculinos fica inscrito no texto da cidade,
da “topografia urbana”. Desse jeito, a exploracdo e a gozagdo do sexo se entrelacam
profundamente com os cendrios dos lugares privilegiados da sociedade, sendo o jogo
erdtico uma parte integral e legitima da experiéncia humana compartilhada no vasto
espacgo urbano. Alids, o jogo erdtico se centra em “um beijo de macho/uma fome de
bicho”, pratica e circunstincia que propulsam semelhante encontro. Vale notar que o

beijo ¢ de “macho”, e ndo somente de “homem”, pois o primeiro substantivo implica
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um leque de conceitos semanticos erdticos que sdo neutralizados por um termo como
“homem”.

O poema referido se inclui no livro Linguas na papa e, como ¢ o costume no
caso dos livros de Mattoso, a capa da forma bem grafica a énfase nas caracteristicas
de macho que o poeta procura verbalizar. Provavelmente, o poema mais genial dessa
coletanea ¢ “Defectivo”, ndo somente porque conjuga uma justaposi¢ao entre as praticas
homoeroéticas e a censura do discurso dominante, mas porque perfila um inventario
de atividades que envolvem o corpo inteiro, superando no processo a fragmentacgdo
imposta pela obrigacdo de limitar o sexo somente aquelas zonas aprovadas pelo mesmo

discurso que o reprime:

eu mordo

tu mastigas
ele engole
nos digerimos
vOs cagais

eles policiam

Memorias de um puteiro é ainda mais explicito na representagdo do erotismo
masculino. Ao mesmo tempo, esse corpo fica metonimizado em termos de seu rasgo
distintivo, o pénis, que, em forma de icone falico, preside as paginas do poemario,
marcando um espectro de instancias eretas que sintetizam a proeminéncia que tera
dentro de certa concessdo das praticas homoerdticas. Indubitavelmente, tais praticas
tendem a reforgar uma imagem determinada das atividades homoero6ticas masculinas
que entendemos no sentido do privilégio falico. Mas, ao mesmo tempo, fica evidente,
pela natureza das imagens fornecidas, que se rompe aqui com a sexualidade falica do
patriarcado procriativo. E precisamente por isso que o falo se distancia da normalizagdo
heterossexista, para pontuar o espaco do excesso — 0 perigo, a exuberancia — do sexo

entre homens.
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No poema “A surra e a lista”, a imagem do corpo oferecido do homem ¢

determinante para o sentido global do texto:

Escondidos nos caramanchdes
por detras das grades do jardim,
sacerdotes carecas espancam

um Sansao inerme ¢ adolescente. |[...]

Mesmo que aimagem seja da violéncia praticadano corpo do homem comprometido
com as praticas do homoerotismo, a ideia do corpo dele como um simbolo do objeto
de descoberta e persecucdo do “vildo carrasco” ndo somente confirma sua importancia
ideologica como dissidéncia da normalidade heterossexista imposta e defendida
violentamente pelos sacerdotes do jardim dos seres humanos caidos na histéria material
de seu proprio corpo, como também articula implicitamente a necessidade de o leitor
desses poemas contemplar o patético destino dos Sansdes figurados pelos textos e,
metonimicamente, pelas imagens félicas.

Como procura além dos codigos linguisticos regidos pelo patriarcado do
heterossexismo compulsério que leva consigo a minimizagdo do erotismo do corpo
masculino, o poeta, seguindo, evidentemente, a tradicdo da poesia como busca de
novas formas de ver o mundo, cria uma nova linguagem para expressar sua valorizagao

renovada do homem homoerético. Diz em “Spik (sic) tupinik™:

Rebel without a cause, vomito do mito
da nova nova nova nova geragao, |...]

Tem hibridos morfemas a lingua que falo, [...]

E a declaragdo que fecha o poema pode servir como sintese desta nota sobre a
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figuracdo do corpo masculino na poesia de Mattoso, em que a linguagem inventada nos

remete a um dominio semantico além da fala do heterossexismo compulsorio:

Sou luxo, chulo e chic, cagula e cacique.

I am a tupinik, eu falo em tupinik.

Texto originalmente escrito em portugués pelo autor.

201
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SANTIDADE, UMA
ENCENACAO DE ZE CELSO
NO TEATRO OFICINA

(SAO PAULO, 2007)

Entrar no galpao que hospeda o Teatro Oficina'” de Z¢é Celso (José Celso Martinez
Correa'®, Araraquara, Sao Paulo, 1937) é adentrar num mundo totalmente teatral.
Mesmo que haja certa disponibilidade de cadeiras e bancos para o publico, o espago
em plena extensdo funciona para as encenagdes de obras dramaticas, as quais também
se valem dos tablados que representam lugares de determinada a¢do, desde os detalhes
arquitetonicos da construcao do galpdo: vigas, encanamentos, andaimes colocados entre
eles, uma quantidade enorme de janelas que projetam a atuacdo para além do espago
fechado, em direcdo a um jardim externo, sem mencionar os espectadores circunstanciais
que se aproximam das janelas e varandas das propriedades horizontais da vizinhanga.

Em 2007, Celso fez uso desse espago para dirigir uma versao de Santidade, obra
teatral do dramaturgo brasileiro José Vicente (José Vicente de Paula; Alpindpolis, 1954-
Sao Paulo, 2007). Santidade data de 1967 (o proprio José Vicente atuou na primeira
exibicdo) e foi reapresentada novamente por Fauzi Arap em 1997, merecendo os
principais prémios do ano teatral. Depois da morte de José Vicente, que sofreu um ataque
cardiaco, a nova exibi¢do de Celso de Santidade fica como homenagem comemorativa
a ele e aos 40 anos da obra.

179 Em portugués, “oficina”; em espanhol, “taller”.

180 Também existem as variantes Correia e Corréa de seu nome. Consultar entrevistas com Celso por
Pozzobon da Costa (1999). Cf. também ELLIS (1994). Os estudos de PEREIRA (1998) e de PEIXOTO
(1990) colocam Celso no contexto do teatro da pos-ditadura no Brasil.
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José Vicente, mesmo com poucas publicagdes de suas obras teatrais, teve importante
papel no teatro brasileiro no contexto da resisténcia a Ditadura Militar que se instaurou
em 1964 e durou até 1985. Autor de uma série de textos que enfatizam a violéncia social
urbana e operam uma estética suja intransigente (nesse sentido, seguindo um caminho
paralelo ao seu compatriota Plinio Marcos [1935-1999], autor de pecas que alcangcaram
repercussdo internacional), Vicente caracteriza-se por ser um dos primeiros dramaturgos
de sua geracdo que se atreveram a ventilar questdes sexuais no palco, especialmente as
que se referem a chamada homossexualidade. Com grande relevancia quanto a esse
aspecto, destaca-se a obra Assalto, montada por Fauzi Arap em 1969'®!. Centrando-se
no tema da prostitui¢do masculina, Assalto ganhou prémios importantes.

Santidade, pega censurada em 1967 pela presidéncia militar do General Costa
e Silva, como todas as obras de José Vicente, baseia-se em detalhes autobiograficos
da vida do autor, que terminou editando, em 1984, Os reis da terra, autobiografia na
qual se podem rastrear muitas das experiéncias pessoais que servem de pretextos e
referéncias para seu trabalho dramatico. Santidade remete diretamente as experiéncias
que José Vicente teve como seminarista, a partir dos 12 anos, no Seminario de Guaxupé
(1957-64). Ao abandonar o semindrio, instalou-se em Sao Paulo, onde estudou na USP
€ comegou a incursionar no teatro.

José Vicente afirma na apresenta¢ao de sua autobiografia que “este livro vai assustar
o leitor e eu sei disso”'®2. A exibigdo da Santidade, de Z¢é Celso, parece ter buscado com
dedicacao tal principio programatico do autor da pega para organizar, sob a dire¢do de
Marcelo Drummond, uma experiéncia teatral destinada a sacudir, com a franqueza sexual
na qual se tensiona, o espectador mais experiente no teatro profissional. Ainda que se
possa dispor de imagens e filmes que atendem a mais multicolorida imaginagdo erotica,
Celso, conhecido pelas ousadias de suas encenagdes, supera em forma geométrica a

materialidade do corpo masculino nos termos do que até entdo havia sido representado

181 Celso dirigiu Assalto no Oficina em 2003.
182 VICENTE, José. Os reis da terra: autobiografia. 1984. p. 8.
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no palco brasileiro, em particular, no que se refere a experiéncia homoeroética do dito
corpo.

Santidade ¢é, de certa forma, uma meditacdo sobre o Bem e o Mal tal como
essa disjuncdo binaria vem plasmada pela tradicdo judaico-cristd que sustenta a
cultura nacional no sistema de valores morais organizados na orbita das questdes
de sexualidade e castidade. A obra elabora uma triangulac¢do entre trés personagens:
Arthur, um ex-seminarista, muito mais jovem e que vive a custa de Ivo, um estilista'®?
idoso; e Nicolau, irmao mais novo de Arthur, seminarista pronto para ser sacerdote.
Inspirado por 4 filosofia na alcova (1795), de Marqués de Sade, os dialogos de Ivo e
Arthur, primeiramente, e depois, de Arthur e Nicolau, giram em torno da libertinagem
sexual como a libertagdo definitiva do homem e de como qualquer concessdo a moral
vigente judaico-cristd implicarda o menosprezo da saide mental e espiritual. Verdadeiro
tesouro e depositério dos conceitos dominantes da libertagdo sexual vigentes nos anos
1960 e 1970, Santidade pormenoriza os temas de uma moral sexual convencional para
desarticuld-los de forma sistemadtica e definitiva, oferecendo uma cena climatica que,
precisamente, gira em torno do climax sexual como principio maior da vida sadia.

Nesse sentido, Santidade, como texto verbal, ndo oferece grandes surpresas. Os
temas anunciados s3o os que tém predominado em muitas versdes culturais ao longo da
segunda metade do século XX, embora seja importante reconhecer o particular matiz
brasileiro que os caracteriza, no que diz respeito a marcante prevaléncia da religido, seja
tradicionalmente catdlica, de varios grupos protestantes e dos mérmons, das praticas
afro-brasileiras; seja da imensa gama de seitas pentecostais que se enraizaram no povo
brasileiro. Em outro registro, ¢ importante reconhecer também a base moral do golpe
militar autoritario de 1964 e o fato de que, a despeito de certo processo de abrandamento
em seu decurso, assinala toda uma geracdo da histdria nacional, antes de se realizar a

transi¢do, ndo sem hesitagdes, a democracia em 1985: 21 anos e quase dois meses de

183 A palavra “estilista”, em portugués, ndo equivale apenas a “disefiador”, mas também a uma pessoa
conhecida por seus gostos refinados e sua genial criatividade.
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ingeréncia nociva em uma das maiores produgdes culturais do mundo'®*. Apesar de ndo
dispormos de dados sobre a exibi¢cdo da Santidade de Arap em 1997, pode-se afirmar
com total seguranga que teria de ser uma montagem em fundamental dependéncia do
dialogismo entre as personagens: o tipo de dire¢do na qual se aventura Celso em 2007
teria sido simplesmente impossivel dez anos antes.

Valendo-se da modalidade do teatro total, que constitui o carater basilar do trabalho
do Teatro Oficina, Celso opta por tragar de forma insistente, sem concessdes € com o
maior atrevimento possivel, uma correlacdo entre o sentido da obra de José Vicente ¢ a
plasmag¢do material do cenario. Dai que, apesar de se recorrer a varios outros espagos
do galpao a disposicao da agdo teatral, o foco e o centro axial da representacdo tomam
espaco em cima de uma cama. A obra abre e fecha com as personagens deleitando-se
sexualmente entre lengdis e cobertas que, como se fossem a cortina da boca de cena, se
rompem ao comeco da obra para revelar os corpos de Ivo e Arthur em plena andanga
erdtica. Trata-se do estdgio absolutamente transparente do ato sexual a entrar em jogo
na versdo de Celso de Santidade, o que pretende levar da palavra a pratica os principios
de libertinagem reivindicados insistentemente por José Vicente (pela boca de Ivo e,
em definitivo, pela colabora¢do sem rodeios de Arthur e Nicolau) tanto em suas obras
teatrais quanto em sua autobiografia.

José Vicente diz “abri os olhos e vi”!® para caracterizar a forma em que percebeu
os processos degradantes da religido. A exibi¢do de Celso ¢ um chamado para que o
espectador chegue a mesma conclusdo ao acompanhar aquela que, em termos religiosos,
se chamaria de tentagdo, seducdo e corrupcao de Nicolau, praticadas por Ivo e Arthur.
Ao terminar levando-o a cama para formar um trio sexual, o estilista e o jovem amante
“demonstram” a exaltacdo do erotismo como a irrefutavel libertagdo do irmao mais
novo das garras da religido. Ao finalizar a obra, a roupa de cama nao volta a cobrir os

corpos e o exercicio corporal do sexo fica exposto ao publico.

184 David George (2000, p. 26) fala como Celso pertence a um grupo de pessoas do teatro que fazia uso
do cenario para denunciar a ditadura.

185 VICENTE, José. Os reis da terra: autobiografia. 1984. p. 125.
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A obra e a exibi¢do contam com muitos esquematismos. Arthur e Nicolau encarnam
novas versoes da veneravel dupla de gémeos Castor e Pollux cuja discrepancia de sorte
que os separa se resolve por intersecdo divina. Nesse caso, a discrepancia ¢ a desavenca
quanto a0 compromisso com a religido e a promessa de imortalidade da alma (Pollux/
Nicolau) e o compromisso com o corpo sexuado e a seguranga da morte material (Castor/
Arthur). Como a figura de Zeus, Ivo media entre os dois irmaos (mesmo quando se
ausenta da cena, fala pela boca de Arthur ja bem adestrado nos principios hedonistas),
alcancando a reconciliagdo entre eles, girando literalmente ao seu redor em seu leito de
libertinagem.

Celso defendeu incansavelmente os direitos do corpo e, particularmente, a
superacao do tabu anal. Reafirmando o anus como lugar privilegiado do homoerotismo —
e de uma sexualidade, ainda entre o casal heterossexual, que desafia o critério patriarcal
heteronormativo da procriagdo —, Celso coloca em pratica suas propostas erodticas ao
proferir o préprio corpo, e nele, o lugar do qual se fala, como eixo da obra. Se o anus
¢, nos esquemas homofobicos, um timulo (anitema refor¢ado pela maneira com que
o sexo anal sem prote¢do ¢ particularmente perigoso para a contaminagdo do virus da
AIDS'™), para José Vicente/Celso/Ivo, ndo é nem mais nem menos do que o portal da
gloria erdtica.

Precisamente, uma grande parte do impacto de Santidade na versdo de Celso ¢
colocar em exibicdo, como um ator pornd, o corpo nu e oferecido de um setentdo:
torna-se dificil saber se ¢ mais escandaloso estar com as pernas abertas no cenario
de um teatro sério ou ser um homem velho, com os inevitaveis desgastes do corpo
(por mais que Celso continue sendo muito bem apessoado) a participar ativamente
nos atos sexuais. O fato de que Arthur e Nicolau (Haroldo Costa Ferrari e Francisco
Aratjo, respectivamente) sejam tipicos machdes do imaginario sexual brasileiro (ou
seja, paradigmas de revistas pornograficas) serve somente para destacar a condi¢do do

idoso Ivo, ainda quando contribua ao mesmo tempo para afirmar a plenitude de sua total

186 Cf. BERSANI, Leo. Is the Rectum a Grave?. AIDS: Cultural Awareness/ Cultural Activism. 1987.
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entrega ao hedonismo libertador que defende como antidotos contra a asfixia cultural e
a alienacdo coletiva de um Brasil hegemonico.

Santidade deixa bem claro que a libertinagem homoeroética proposta e defendida
ndo consiste meramente numa questdo dos direitos sexuais de um individuo, mas tem a
ver diretamente com o mundo circundante que esses individuos habitam: no momento
em que Nicolau chega do mundo de fora, carregando um conjunto de valores religiosos
imperantes na sociedade brasileira (chega para “salvar” seu irmao, ainda que, afinal de
contas, seja esse quem o salva...), [vo se veste para ingressar nos antros pecaminosos
da cidade. Como pontua o programa da peca: “/cJom visdo peculiar, o Oficina amplia
o universo tropicalista de Zé Vicente, deglutindo antropofagicamente os signos de Sao
Paulo, cidade onde o submundo e o catolicismo se misturam. Nas ruas paulistanas, a
divisdo entre o sagrado e o profano perde sentido™'®’.

Em ultima instancia, Santidade corre um enorme risco teatral. Embora se suponha
que, para o espectador que chega ao Oficina ja sabendo exatamente quais sdo os tipos de
montagens levadas a cena pelo lendario Celso, ndo hé surpresas quanto a disputa entre
o Bem e o Mal formulada da melhor maneira sadeana. Nao se pode esperar menos que
o triunfo desse e a inversao irdnica do titulo'®®, destacar como a maior via de acesso a
santidade ¢ por meio daquilo que a Igreja chama de pecado, e sempre quando se exerca
de maneira desbocada. O maior desafio para o publico, no entanto, € o processo mediante
o qual o espago cénico vai se concentrando sucessivamente do galpao a cama, da cama
ao corpo de Ivo, e do corpo de Ivo a suas nadegas, e de suas nadegas ao seu anus, tudo
em um processo de redu¢do metonimica que, forgosamente, inquieta o espectador; quer
dizer, o projeto de Celso ndo tem sentido se ndo despertar a perturbagcdo do publico.
Trata-se de um publico bem-pensante em relagdo ao imperativo de superar as repressdes

vigentes ao nivel da vida nacional; seria demais pedir-lhe que visse com os proprios

187 O fato de que ha momentos em que a obra desenvolve diantes das grandes janelas do galpao ¢ uma
forma de levar a obra para a propria rua de fora onde se misturam os elementos dos quais fala a citacao.

188 O titulo da obra, além de seu significado basico, alude indubitavelmente a figura do Papa e a como
a visita de Bento XVI ao Brasil em maio de 2007 serviu para dar uma virada conservadora a Igreja
nacional.
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olhos a salvagdo daquelas repressdes oferecida pela Santidade de Celso. E preciso dizer
que o Oficina representa um tipo de teatro que apela a um espectador particularmente
preparado a acompanhar as propostas audazes de Celso. Norteado pela importincia
que essas propostas conquistaram no panorama do teatro contemporaneo de Sao Paulo,

obras como Santidade constituem um €xito sem par.

Traduzido do espanhol por André Luis Mitidieri-Pereira e
Luciana Helena Cajas Mazzutti.



4

A FEMINIZACAO DO
ESPACO SOCIAL EM PARQUE
INDUSTRIAL, DE PATRICIA
GALVAO

O romance Parque industrial (1933), de Patricia Galvao, ¢, como observado
pelos criticos que o tém estudado nos ultimos anos, uma anomalia textual. Agora, ¢é
possivel perceber, como Kenneth David Jackson registra em seu excelente estudo sobre
o romance (incluido como um posfacio na tradugdo feita em parceria com Elizabeth
Jackson)'®, que Parque industrial ¢ coextensivo a muitos aspectos dos movimentos de
vanguarda dos anos 1920 e 1930 e ecoa um espectro de preocupagdes sociais comuns a
um periodo de capitalismo selvagem em Sdo Paulo'*°. Conhecida quase universalmente
como Pagu'!, Galvao, embora advinda de uma sdélida familia pequeno-burguesa, foi,
desde muito cedo, uma rebelde social. Inconvencional em sua vida pessoal e desafiadora
em sua postura com referéncia a autoridade patriarcal, sua conduta lhe rendeu ndo so6
varios periodos de prisdo em condic¢des terriveis nas maos do Estado, como também
uma relagdo tumultuada com o Partido Comunista, do qual finalmente se distanciou'?.

Embora haja, agora, boas referéncias sobre a vida de Galvao (1910-1962), ndo ha ainda

189 JACKSON, Kenneth David. Afterword. In: GALVAO, Patricia. Industrial Park: A Proletarian
Novel. 1993. p. 115-153.

190 DEAN, Warren. The Industrialization in Sdo Paulo: 1880-1945. 1969.

191 Seu filho, Geraldo Galvao Ferraz, no entanto, observa que Galvao repudiou esse apelido em 1940,
apos a sua demissdo do Partido Comunista. Cf. FERRAZ, Geraldo Galvao. Introdugao: a pulp fiction de
Patricia Galvao. In: SHELTER, King (pseud. de Patricia Galvao). Safra macabra: contos policiais. 1998.

p- 3.
192 CANCELLI, Elizabeth. O mundo da violéncia: a policia da Era Vargas. 1993.
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uma biografia definitiva, de forma que uma das melhores fontes ¢ o bem-sucedido
filme de Norma Bengell, que muito deve ao feminismo que se seguiu ao periodo pos-
ditatorial. Eternamente Pagu (1987) talvez mais bem capte o espirito desta figura-chave
na historia da produgdo cultural feminina no Brasil'®.

O leitor encontrard, no posfacio a traducdo de Parque industrial, de autoria de
Jackson e Jackson, uma extensa caracterizagdo da estrutura do romance, sua relacdo
com os movimentos sociais e artisticos do periodo e referéncias a reagdes criticas a
ele, incluindo uma discussdao de como, devido a tabus, o romance de Pagu caiu no
esquecimento'®®. Patricia Galvao, infelizmente, continua a ser praticamente inexistente
na historia literaria brasileira. Isso ndo se deve ao fato de que ¢ uma mulher, ja que
houve varias artistas do sexo feminino importantes que viveram e produziram no
mesmo periodo e alcangaram reconhecimento significativo, tornando-se parte do
registro cultural, das quais a de mais destaque foi Tarsila do Amaral, considerada uma
figura absolutamente crucial no movimento de vanguarda de Sao Paulo, marcado pela
importantissima Semana de Arte Moderna de 1922. Também ndo se deve a sua dentncia
social, uma vez que os romances de Raquel de Queiroz sobre a situacdo do campesinato
nordestino da época sdo exemplos classicos do realismo social brasileiro, que incluiu
alguns dos mais famosos escritores do periodo, a comegar pelo internacionalmente
famoso Jorge Amado (que, como Galvao, também se distanciou, posteriormente, do
Partido Comunista). Mesmo a Historia da literatura brasileira, de Silvio Castro'®’, em
trés volumes, ndo menciona Galvao, ¢ a ela s6 sdo concedidas duas referéncias breves,
sem menc¢do de seu romance, no Cambridge History of Latin American Literature,

alentado volume sobre literatura brasileira organizado por Roberto Gonzalez Echevarria

193 Cf. FOSTER, David William. Gender and Society in Contemporary Brazilian Cinema.
1999. p. 83-96.

194 JACKSON, Kenneth David. Afterword. In: GALVAO, Patricia. Industrial Park: A Proletarian
Novel. 1993. p. 127.

195 CASTRO, Silvio. Historia da literatura brasileira. 1999.
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e Enrique Pupo-Walker'*®. Galvdo ndo ¢ também incluida nos estudos classicos sobre o
movimento modernista, estando ausente tanto no do brasileiro Wilson Martins'”’ como
no do americano John Nist'®®. Susan Canty Quinlin, em seu estudo acerca de escritoras
brasileiras, dedica apenas um breve paragrafo a ela (e incorretamente cita a data de
publicagdo de Parque industrial como sendo 1931)"°. Da mesma forma, Cristina
Ferreira-Pinto ndo faz mais do que uma referéncia de passagem ao interesse de Galvao
no corpo feminino em sua monografia sobre sexo e desejo em escritoras brasileiras*”.
Talvez uma forma de abordar o destino histérico do romance de Galvao seja em
termos de sua perspectiva feminista. Enquanto Jackson faz questdo de ressaltar que
Galvao ndo se considerava uma feminista — ela até zombava das mulheres de sua
época que assim se consideravam?®”' —, é preciso ter-se em mente qual o alcance dos
compromissos ideoldgicos a serem incluidos no termo, especialmente levando-se em
conta o modo como teria sido compreendido a época em que o livro foi escrito. Como os
exemplos selecionados por Jackson para evidenciar o desprezo de Galvao ao feminismo
deixam obvio, Galvao, que era membro do Partido Comunista no momento que a obra foi
escrita, via o feminismo como uma reivindicacao exercida por mulheres burguesas com

respeito a privilégios masculinos, € ndo como um movimento revolucionario por justica

196 GONZALEZ ECHEVARRIA, Roberto; PUPO-WALKER, Enrique (Eds.). The Cambridge History
of Latin American Literature. 1995.

197 MARTINS, Wilson. The Modernist Idea: A Critical Survey of Brazilian Writing in Twentieth
Century. 1970.

198 NIST, John. The Modernist Movement in Brazil: A Literary Study. 1967.
199 QUINLIN, Susan Canty. The Female Voice in Contemporary Brazilian Narrative. 1991. p. 52.

200 FERREIRA-PINTO, Cristina. Gender, Discourse, and Desire in Twentieth-Century Brazilian
Women's Literature. 2004. p. 53.

Concede-se a Galvao, todavia, um excelente verbete no Diciondrio de autores paulistas, de Luis Correia
de Melo (1954, p. 250). Isso € particularmente importante, uma vez que o Diciondrio € uma publicacdo
oficial do IV Centenario da Cidade de Sao Paulo.

201 JACKSON, Kenneth David. Afterword. In: GALVAO, Patricia. Industrial Park: A Proletarian
Novel. 1993. p. 143
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social*”. Até agora, em grande parte da América Latina, “feminista” é frequentemente
interpretada nesse sentido (e, além disso, como uma postura americana), e ¢ apenas a
evolucdo de um compromisso radical feminino que tem ligado questdes especificamente
femininas amovimentos revolucionarios. Certamente, ao tempo de Galvao, preocupacdes
feministas, incluindo aquelas que hoje em dia seriam reconhecidas como integrando
posturas radicais e liberatorias, eram vistas como irrelevantes e até mesmo antagdnicas
a uma verdadeira revolucado socialista. Claramente € por isso que a propria Galvao teve
tantos conflitos com o Partido Comunista Brasileiro, a que ela renunciou em 1940,
depois de seu ultimo e mais longo periodo de encarceramento.

Galvao publicou Parque industrial sob o pseudonimo de Mara Lobo para
que o romance nao sofresse sangdes por ter sido escrito por um membro do Partido
Comunista. A razdo para isso ainda carece de um estudo critico, € eu gostaria de propor
que a chave para a compreensao estd na maneira como Galvao feminiza o espago social
e, essencialmente, conta a historia das mulheres que o habitam. Na verdade, seria
impossivel pensar em qualquer outro romance brasileiro anterior ou contemporaneo a
Parque industrial em que uma representacao tdo ampla ¢ dada a vida social das mulheres;
o fato de que o romance de Galvao concentra-se em local de trabalho feminino urbano
¢ ainda mais notavel. Doreen Massey descreve algumas das relagdes entre mulheres e

geografia nos seguintes termos:

[d]Jo significado simbodlico de espacos/lugares e as
mensagens abertamente genéricas que esses transmitem
a exclusdo direta através da violéncia, espacos e lugares
ndo sdo apenas gendrados em si mesmos, mas, ao assim
serem, tanto refletem como afetam as maneiras pelas quais
o género ¢ construido e compreendido. A limitacdo da

mobilidade das mulheres, tanto em termos de identidade

202 Essa observagdo também ¢ feita por Susan K. Besse (1994) em sua discussdo sobre Patricia Galvao.
Cf. também BLOCH, Jayne H. Patricia Galvdo: The Struggle Against Conformity. Latin American
Literary Review. 1986. p. 191.
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como de espago, tem sido, em alguns contextos culturais,
um instrumento crucial de subordinagao. Para além desses
dois fatores —a limitagdo da mobilidade espacial, e tentativa
de delimita¢do/ confinamento a lugares especificos, por
um lado, e a limitagdo da identidade, por outro — estdo

crucialmente relacionados?®

Nos termos dessa posicdo, eu entendo a feminizacdo do espaco de trés maneiras:
1) a demonstragdo de que um determinado espaco foi atribuido/delimitado as mulheres
(ou seja, a casa, ou em seu interior, a cozinha e os aposentos das criangas); 2) as
formas pelas quais alguns espagos sdo realocados para as mulheres por razdes que
beneficiam a ordem patriarcal/masculinista do mundo (ou seja, a fabrica, quando se
torna sensivelmente vantajoso ter mulheres executando certos tipos de trabalho por
salarios mais baixos do que os dos homens, como as maquiladoras mexicanas ou como
as trabalhadoras de fabricas téxteis no romance de Galvao*™; 3) a luta das mulheres
para usurpar o espago habitualmente atribuido/designado aos homens, com a rigorosa
exclusao de mulheres (por exemplo, o altar, quartéis militares, a sala de reunides). H4 um
quarto significado possivel, e esse ¢ a reinterpretagdo do espago feminista (no primeiro
sentido acima) por homens igualmente determinados a cruzar a barreira genérica; nao
¢ tanto uma questdo da expropriagdo masculinista desses espacos, mas uma medida
da feminizagdo de alguns homens (babas do sexo masculino, por exemplo). Em suma,
um “espaco social feminizado” ¢ um espago (re) atribuido a mulheres, caso em que
se pode examinar a maneira pela qual as mulheres operam/lutam dentro desse espaco
contra a dominac¢ao masculinista; ou ¢ um espago apropriado pelas mulheres, caso em
que se pode examinar o que as mulheres fazem com o espago que tomam para si. E

importante notar que o romance de Galvao entretém ambas as proposicdes, uma vez

203 MASSEY, Doreen B. Space, Place, and Gender. 1994. p. 179.

204 BESSE, Susan K. Restructuring Patriarchy: The Modernization of Gender Inequality in Brazil,
1914-40. 1994. p. 146-147.
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que, em primeiro lugar, Parque industrial enfoca exemplo de microcosmo de mulheres
criado pelo capitalismo — local de trabalho confinado (principalmente) a mulheres e, em
segundo lugar, a romancista restringe o ambito social da vida real de forma que apenas
historias de mulheres sdo narradas, como se os homens ndo existissem.

Vale ressaltar que s6 ha um personagem masculino importante, Alfredo da Rocha
— a quem Jackson vé como modelado a partir do amante (e, ap6s, marido) de Galvao,
Oswald de Andrade?” — mas o romance zomba de sua tentativa de transformar-se de
cidadao burgués em um simpatizante do proletariado. Outras referéncias a homens sdo
secundarias e circunstanciais. Esse ¢ um romance sobre a vida de mulheres, mulheres que
sdo descritas como operdrias oprimidas, trabalhadoras em fabricas no parque industrial
do Bras (que se localiza imediatamente a leste do nucleo central de Sdo Paulo, conforme
delineado pela Praca da Republica)*®®; mulheres que habitam as margens da sociedade
por causa de seu status como prostitutas, mulheres de cor, imigrantes, ou as destituidas e
moribundas; inclui até mesmo as mulheres que sdo agentes de um capitalismo selvagem,
porque ocupam posi¢do que lhes permite explorar outras mulheres. As mulheres de
Parque industrial movem-se primariamente no espaco publico, porque assim devem
fazer para ganhar sua subsisténcia, embora muitas vezes ndo sejam bem-sucedidas em
suas tentativas de sobreviver. O fato de que o romance de Galvao dd voz a essas mulheres,
muitas vezes através da pratica narrativa de citar diretamente o seu discurso humano,
tornou-o inaceitavel, quando publicado, tanto para o establishment conservador como
para o Partido Comunista, e garantiu seu continuo apagamento das historias da literatura
brasileira académicas até os dias atuais.

Galvao inicia seu romance com um desafio direto ao ponto de vista masculinista

com respeito a importancia do desenvolvimento industrial em Sdo Paulo. Isso ela faz sob

205 JACKSON, Kenneth David. Afterword. In: GALVAO, Patricia. Industrial Park: A Proletarian
Novel. 1993. p. 10-141.

206 Cf. WOLFE (1993) sobre a historia dos trabalhadores em Sdo Paulo; o que ¢ particularmente
importante ¢ sua inclusdo das experiéncias femininas.
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a forma de duas epigrafes justapostas?’’. A primeira foi retirada da Estatistica industrial
do Estado de Sao Paulo, datada de 1930 e assinada por um Aristides do Amaral, que se
identifica como o “Diretor”®, E um tipico cliché da Camara de Comércio, exaltando
o crescimento da industria no Estado na década seguinte a Primeira Guerra Mundial,
mas observando o declinio causado pela recente depressao economica*”. Como tal,
¢ um discurso masculinista ndo tanto porque fala de negdcio em termos do aumento
ou declinio capitalista, mas porque esse processo ¢ desprovido de sentido ao nivel da
experiéncia humana direta. Jackson esta correto ao observar que o romance de Galvao
¢ um contradiscurso a narrativa de negdcios?®'’.

Parqueindustrial retrata o sofrimento humano como consequéncia dessa narrativa
—Galvao pretende contar as historias de um espectro de individuos cujas vidas sdo afetadas
pela narrativa de negdcios e mostrar como sua miséria ¢ inversamente proporcional a
prosperidade do desenvolvimento industrial. Na verdade, deve-se ressaltar essa proposta
irdnica, intrinseca a perspectiva de trabalho socialista/comunista de Galvao, no sentido
de que a miséria humana possibilita o desenvolvimento do capitalismo, e, quando o
capitalismo ndo funciona (ou seja, quando a recessdo e a depressao ocorrem), a miséria
humana simplesmente aumenta, mas, nesse caso, proporcionalmente. A miséria humana
nunca esta ausente do universo de Parque industrial.

Assim, a segunda epigrafe do Galvao, em sua propria voz, ¢ a promessa de um

contradiscurso:

207 Essas duas epigrafes desapareceram da edigdo Mercado Aberto/EDUFSCar (eu tenho em maos a
terceira edi¢do, datada de 1994); assim, vou citd-las da edi¢do fac-simile de 1981; e ambas as epigrafes
sdo mantidas na tradugdo de Jackson e Jackson.

208 GALVAO, Patricia. Parque industrial. 1981. p. 1.

209 Para uma analise detalhada do crescimento da industria em S@o Paulo durante este periodo, ver
DEAN, Warren. The Industrialization of Sdo Paulo: 1880-1945. 1969.

210 JACKSON, Kenneth David. Afterword. In: GALVAO, Patricia. Industrial Park: A Proletarian
Novel. 1993. p. 128.
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A ESTATISTICA E A HISTORIA DA CAMADA
HUMANA QUE SUSTENTA O PARQUE INDUSTRIAL
DE SAO PAULO E FALA A LINGUA DESTE LIVRO,
ENCONTRAM-SE, SOB O REGIME CAPITALISTA,
NAS CADEIAS E NOS CORTICOS, NOS HOSPITAIS E
NOS NECROTERIOS?".

A contralinguagem que Galvao oferece €, portanto, seu romance como um todo
textual, o qual pode ser pensado a partir de varios angulos diferentes, como a historia
de individuos ausentes da relacdo estatistica, bem como uma exposi¢do da correlagdo
entre essa estatistica e a miséria humana produzida pelos processos dos quais essas
estatisticas sdo signos. Pode-se falar de realidades alternativas, da narrativa dos aspectos
obscuros da industrializagdo, dos siléncios eloquentes daqueles demasiado esgotados
(e, em muitos casos, deformados pelo trabalho) para falar — algo como uma catatonia
da exploracdo — e, ao mesmo tempo, do coro estridente das vozes que encontraram
foruns para falar contra a sua exploracao, de trabalhadores individuais a trabalhadores
mais formalmente estruturados em sindicatos. Na verdade, Jackson vé os dois discursos
incorporados no romance, ja que ele reconhece a evidéncia material da modernidade de
Sao Paulo, a descri¢do da qual se cruza com a vasta gama de sofrimento humano que

torna o materialismo moderno possivel:

[0o] romance ¢ tanto um documento como um livro de
memorias das profundidades mais baixas do parque
industrial do Bras, onde a autora cresceu na década de
1920. Nomes de ruas, pracas, teatros, e fabricas tornam-
se pontos de referéncia dentro de um mapa romanesco
da cidade. Limousines, carros e cinemas aparecem como

os totens do fetiche da sociedade pela modernidade no

211 GALVAO, Patricia. Parque industrial. 1981. p. 1.
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universo de um contexto de injustica e sofrimento do

proletariado?.

O que necessita ainda ser estudado, entretanto, sdo os diversos aspectos da
linguagem — linguagem como um fendmeno social?’® — manifestos no romance, e isso
¢ o que eu proponho enfocar no restante deste capitulo. Vou procurar caracterizar a
substancia de um discurso feminino urbano (isto ¢, discurso em contexto espacial),
tal como se encontra em Parque industrial, e especialmente como essa linguagem
representa uma feminizagao do espago social que o romance descreve?'”.

A “feminizacdo” do espaco social ndo se refere apenas a inclusdo de mulheres
ou a inclusdo da representacdo das mulheres, embora essas sejam, seguramente, de
importancia consideravel. Também nao significa simplesmente a producdo cultural de
mulheres, a qual deveria trazer consigo, inevitavelmente, um ponto de vista feminista
a respeito do espago social: nem todas as mulheres sdo, necessariamente, feministas.
Porém, na medida em que ¢ provavelmente impossivel para um sujeito social marcado
como mulher ndo experimentar a fundamental diferenca historica da experiéncia vital das
mulheres, seria dificil entender como qualquer producao cultural realizada por mulheres
ndo diferiria, significativamente, de muitas maneiras, da narrativa produzida por sujeitos

sociais marcados como homens?'®. E, repito, tudo isso ¢ possivel sem necessariamente

212 JACKSON, Kenneth David. Afterword. In: GALVAO, Patricia. Industrial Park: A Proletarian
Novel. 1993. p. 127.

213 Outro estudo pode preocupar-se com a textura estilistica da lingua de Galvao no romanece, seu
uso de certas metaforas centradas nas mulheres e a énfase em vocabulario e sintaxe altamente visual e
telegrafica (talvez futurista), e o muito eficaz registro coloquial de muitas passagens. Tal estudo seria
substancialmente diferente do meu exame aqui da linguagem como discurso social, feminista e de con-
testagao.

214 Vicky Unruh (1998, p. 275) enumera os muitos espacos femininos do romance.

215 Na tentativa de entender por que Parque industrial foi por tanto tempo ignorado pela historia literaria
brasileira, Hilary Owen (1999) se concentra em como o romance retrata discursos sociais que se tornam
supostamente descartados por causa do modo como Galvao examina as questoes femininas de uma forma
que as distancia da ideologia patriarcal e centrada na familia adotada pelos movimentos sociais no Brasil.
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produzir o que poderia propriamente ser compreendido como feminista, isto ¢, a adesdo
a uma agenda conscientemente fundamentada em uma base teorica?'®.

No minimo, a feminizacdo do espago social deve superar o modo como a
representacao ricamente texturizada da vida das mulheres ¢ tdo impressionantemente
ausente da producdo cultural. Por exemplo, se alguém lembra de O cortico (1890),
de Aluisio Azevedo, a grande obra do naturalismo brasileiro — uma obra que, como o
Parque industrial de Galvao, prové uma visdo complexa da vida urbana —, sabe que o
romance evidencia uma perspectiva essencialmente masculinista. O romance de Azevedo
¢ considerado a primeira obra da literatura brasileira e, de fato, da literatura latino-
americana, que representou o lesbianismo?!'’. Contudo, O corti¢o é pouco simpatico
para com o lesbianismo, que ¢ visto como um mal-estar social que ataca os miseraveis
da terra. Dito isso, Parque industrial também fornece um retrato pouco lisonjeiro do
lesbianismo?'®. Entretanto, o que gostaria de ressaltar aqui ¢ que Galvao, pelo menos,
trata-o em um contexto amplo, relacionando-o a uma série de questdes da vida das
mulheres, e ndo apenas como uma infelicidade de género, como acontece no romance
de Azevedo. Nesse ultimo, o lesbianismo figura como um item dentre outros de um
inventario de infortunios que ndo sdo essencialmente marcados por género, mesmo que
se esteja falando, nesse caso, do abuso de uma mulher por outra. A vida das mulheres
ndo ¢ um ponto importante no romance de Azevedo, mas sim todas as vidas do cortigo

como um microcosmo da exploracdo social e da mesquinhez da existéncia daqueles

216 Ver os ensaios sobre abordagens de género e espago geografico em BELL, David; VALENTINE, Gil
(Eds.). Mapping Desire: Geographies of Sexualities. 1995.

217 REIS, Roberto. Aluisio Azevedo. In: FOSTER, David William (Ed.). Latin American Writers on Gay
and Lesbian Themes: A Bio-Critical Soucebook. 1991a. p. 49.

218 Galvao ¢é pouco simpatica & homossexualidade também em outros escritos tais como a nota jorna-
listica “Saibam como ser maricons”, na qual o contexto torna evidente de que ela esta falando contra
um paradigma de decadéncia burguesa rotineiramente atacado pela esquerda e pela retorica do Partido
Comunista (para uma visdo geral de pesquisas sobre este tema, cf. WILKERSON, 2000, p. 154-155).
No entanto, ¢ importante notar que Galvao estd, sem duvida, atacando os homossexuais masculinos
efeminados, ndo os “masculinos”. (Vicky Unruh registra isso enfaticamente em seus comentarios no
ensaio Performing Women and Modern Literary Culture in Latin America, 2006, p. 207). A homofobia
de Oswald de Andrade, atribuida a suas ligagdes com o Partido Comunista, ¢ mencionada de passagem
por TREVISAN (2002, p. 273).
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que sofrem nesse contexto®’. A personagem mulher é s6 outro exemplo da vida no
abismo social, e Léonie, a sedutora 1ésbica, embora generosa para com a jovem que ela
seduz, nunca ¢ apresentada de qualquer outra maneira que nao seja, em conformidade
com as teorias sobre “desvios” do periodo, como um homem sexualmente violento que
habita um corpo feminino e, portanto, como mais um agente de exploracdo. Em tal
formulacao invertida, uma Iésbica nunca pode ser outra coisa sendo um sujeito social do
sexo masculino que ocupa, monstruosamente, o corpo de uma mulher; pode-se procurar
em vao por qualquer senso de lesbianismo como parte de um continuum da vida das
mulheres, algo que ndo acontece pelo menos no caso da literatura brasileira, até a segunda
metade do século XX?*?°. Galvao ndo prové exatamente uma defesa do lesbianismo no
caso de Eleonora, mas ela ¢ apresentada no contexto do mundo social das mulheres e,
da maneira como as relagdes entre elas ocorrem, contrapde-se a primazia masculinista.
Na verdade, Eleonora diz ao marido para ndo se fazer muito presente, porque ela vai
estar recebendo a Matilde*'.

No entanto, embora eu retome a dimensdo lésbica de Parque industrial mais
adiante, desejo agora usa-la para ressaltar o que ¢ provavelmente o ponto mais saliente
em relagdo a feminizagdo do espago social, ou seja, sua queerizagdo concomitante
a necessaria representacdo da vida das mulheres. Por queerizagdo, quero me referir
ao questionamento e, por extensdo, ao enfraquecimento da primazia masculinista na
representacdo e na vivéncia da experiéncia social. A feminiza¢do do espago social ndo
pode significar (como parece ter sido o caso de gedgrafas humanas feministas, como
Doreen B. Massey) apenas uma “corre¢do de equilibrio” através da incorporagdo da

vida das mulheres (e o que quer que isso signifique para o privilégio masculino) na

219 E interessante notar que, na caracterizacao dos aspectos naturalistas do romance de Azevedo, LOOS
(1963, p. 47), embora afirme que “a maioria dos personagens [...] ¢ obcecada por sexo”, ndo faz nenhuma
mencao ao lesbianismo no romance.

220 Ver comentarios de Foster sobre escritoras como Marcia Denser, por exemplo, em Gay and Lesbian
Themes in Latin American Writing (1991, p. 94-97).

221 GALVAO, Patricia. Parque industrial. 1994. p. 62. Todas as referéncias a Parque industrial sdo, a
menos que claramente expressas, retiradas da edicdo Mercado Aberto/ EDUFSCar, 1994.
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produgdo cultural e investigacdo cientifica. Deve, antes, trazer consigo algo a respeito
do questionamento de papéis sociossexuais e do imperativo que leva a ver o mundo em
termos do binarismo feminino/masculino, a despeito da propor¢ao em que se apresente.
Uma vez que o feminismo ¢ quase universalmente compreendido como envolvendo um
questionamento sobre a construcdo e a interpretagdo de papéis de género, também ¢
inevitavelmente um processo de exame sobre o que a ideologia masculinista considera
ser a fixidez de tais papéis, trazendo com ela, em primeiro lugar, a desestabilizacdo do
que “homem” e “mulher”, “masculino” e “feminino” abrangem, e, consequentemente,
uma indefini¢do de sua distribui¢do na experiéncia humana e no espago social**.

Nao estou dizendo que tudo isso ocorre em Parque industrial, embora gostasse de
salientar que a queerizagdo de papéis sociossexuais no romance de Galvao esta presente
na medida em que a autora ndo se contenta em limitar a experiéncia das mulheres aos
estreitos limites ditados pelos imperativos machistas. Isso ¢ visivel nas formas como as
mulheres no romance procuram ser agentes, ainda que apenas de forma imperfeita e as
vezes desastrosa, de suas proprias vidas. Evidentemente, as mulheres ndo fazem parte
da forca de trabalho como uma forma de independéncia feminista, uma vez que elas
tém que trabalhar devido a dura realidade econdmica. Refiro-me, antes, a casos como
o da mulher imigrante lituana, Rosinha, que assume um papel importante na luta pelos
direitos das trabalhadoras.

Além disso, a maneira pela qual figuras masculinas sdo notavelmente ausentes
ou minimizadas na romance significativamente mina a masculinidade patriarcal — se
ndo, com certeza, no mundo real, pelo menos no universo dessa narrativa. Na verdade,
o escandalo para o ainda predominantemente masculino mundo da critica — e o universo
de leitores predominantemente masculino que representa — ¢ 0 que mais seguramente
explica a forma como o romance de Galvao, junto com suas outras produgdes culturais,
tem sido diminuido ou ignorado pela academia brasileira. Da mesma forma, quando

um poeta de vanguarda como Augusto de Campos assina a unica avaliagdo global das

222 Para um levantamento mais detalhado dessas questdes consulte Annamarie Jagose (1996), especial-
mente as pags. 119-125.
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realizagdes artisticas de Galvao, contrasta fortemente com a auséncia de vozes criticas
que se dediquem & obra da autora na critica literdria convencional. E somente na altima
década que surge um interesse de orientagdo feminista acerca de Galvao®*.

O que eu gostaria de passar a analisar agora sdo as muitas maneiras pelas quais
Parque industrial representa a feminizagdo do espaco social, comecando com o modo
pelo qual, como um romance proletario feminista, prové uma narrativa da participagao
de mulheres no ambiente de trabalho. O fato de que essa dimensdo da novela foi
problematica a época — uma época em que a literatura proletdria, como a grande
maioria da producdo cultural, era dominada por vozes masculinas, com sua narrativa
questionavel da histéria das mulheres — ¢ ilustrado pela forma como Galvao foi forcada
a publicar seu romance sob um pseudonimo, a fim de (em vao, como se viu) ndo violar
as diretivas autoritarias do Partido Comunista, no qual ela queria, entdo, ocupar um
lugar dignamente.

O interesse de Galvao nas experiéncias das mulheres que trabalhavam em fabricas
evidencia-se de varias maneiras no romance: nos detalhes sobre a rotina das operarias,
em sua dupla discriminacdo (primeiro como trabalhadoras assalariadas e depois como
mulheres®*), e na sua opressao nas maos dos supervisores do sexo masculino que
representam como a fabrica € parte integrante da sociedade patriarcal’”®. As vinhetas
referidas neste trabalho sdo de uso documental para construir uma historia social da
época. Pode-se fazer esse uso mesmo apesar do fato de que sdo vinhetas, textos curtos,
uma construcdo em conformidade com os principios discursivos basicos do romance
de Galvao, em constraste com a incorporacdo da narrativa plena que se poderia esperar
encontrar em um romance realista da época, tal como os textos masculinistas de Jorge

Amado. No entanto, elas sdo ainda mais significativas quando, em vez de contribuir

223 Veja depoimento de Lucia Maria Teixeira Furlani, ja em terceira edi¢do (a citada nas referéncias ¢ de
1991); Jayne H. Bloch (1986) fornece uma caracterizagdo geral do carater boémio de Galvao.

224 Veja o famoso documentario de Helena Solberg-Ladd, The Double Day, de 1976.
225 Para uma excelente analise da relag@o entre a modernizagdo e a desigualdade de género no local de

trabalho, ver BESSE (1994). Infelizmente, Besse ndo toma Parque industrial como uma forma de prova
documental para sua analise.
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para o mosaico da vida no local de trabalho proletario em geral, capturam a interagdo
entre as mulheres nesse cenario.

Por exemplo, na sequéncia de abertura do romance (ndo seria completamente
correto chamar as principais divisdes de Parque industrial de capitulos), Bruna, exausta
depois de voltar tarde da noite de um baile, ¢ repreendida pelo supervisor masculino por
falar a toa com um colega de trabalho, quando na realidade ele estava apenas advertindo
Bruna de que a distragdo causada por sua fadiga poderia causar um acidente. O cenério
¢ apresentado como se fosse uma prisdo: “[n]a grande penitenciaria social os teares
se elevam e marcham esgoelando”**. Quando Bruna ¢ repreendida pelo capataz, ela é

impotente para se defender:

—Malandros! E porisso que o trabalho ndo rende! Sua vagabunda!

Bruna desperta. O mogo abaixa a cabega revoltado. E preciso
calar a boca! Assim, em todos os setores proletarios, todos os
dias, todas as semanas, todos os anos>?’.

Essa ¢ uma denuncia bastante comum em romances proletarios. No entanto, o

romance de Galvao se torna verdadeiramente inovador no proximo fragmento:

—Va l4 na latrina que a gente conversa.
A moga pede:

— Daé licenga de ir 14 fora?

— Outra vez?

— Estou de purgante.

As paredes acima do mosaico gravam os desabafos dos operarios.
Cada canto ¢ um jornal de impropérios contra os patroes, chefes,

226 GALVAO, Patricia. Parque industrial. 1994. p. 18.
227 Idem. Ibidem. p. 19.
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contramestres € companheiros vendidos. H4 nomes feios,
desenhos, ensinamentos sociais, datiloscopias.

Nas latrinas sujas as meninas passam o minuto de alegria
roubada ao trabalho escravo®.

Em primeiro lugar, esse paragrafo exemplifica uma das dimensdes escandalosas
de Parque industrial mencionadas pelo filho da autora, Geraldo Galvao Ferraz, em
seu “Prefacio” a recente reedicdo do Parque industrial: “[clomo alguém se atrevia
a estampar a linguagem das ruas? Finalmente, como alguém podia querer exaltar
daquela forma uma condigdo feminina?”*?. A linguagem de rua no seu registo feminino
esta presente em duas formas. Em primeiro lugar, a romancista ndo tem escrapulos
ao registrar a justificativa da trabalhadora para o pedido de autorizagdao para ir ao
banheiro, sobre dizer francamente que ¢ porque ela esta tomando um laxante. Nao so
isso € uma referéncia clara a fungdes corporais bastante contrarias as normas do decoro
literario predominantes (exceto, ¢ claro, a linguagem escatoldgica em géneros menores,
como a satira ou a parddia), como envolve uma mulher explicando fungdes corporais
abertamente a um homem. Isso ela deve fazer a fim de obter a permissao dele, como seu
supervisor, para ausentar-se de seu trabalho. O fato ressalta a subjugacao humilhante,
nao apenas do trabalhador em geral, mas da trabalhadora mulher, um detalhe especifico
acerca da subjugacdo que dificilmente se poderia esperar encontrar em outra obra
proletaria brasileira contemporanea. O discurso de dentincia social de Galvao permitiu-
lhe enfocar um incidente tao sineddquico, embora ela certamente estivesse consciente
de que seria desagradavel para os leitores — na verdade, ela provavelmente fez essa
escolha precisamente por essa razao.

Além disso, como a descrigdao narrativa se move no ambito da latrina, emergem

dois outros detalhes da bruta realidade da experiéncia proletaria. O primeiro € o fato de

228 Idem. Ibidem. p. 19-21.

229 FERRAZ, Geraldo Galvdo. Prefacio. In: GALVAO, Patricia. Industrial Park: A Proletarian Novel.
1993. p. 13.
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que a latrina foi originalmente o banheiro dos homens, sendo depois reservada para uso
das mulheres: essa falta de preocupacao para as diferentes necessidades de higiene de
homens e mulheres constitui ainda outro motivo de indignagdo dos trabalhadores com
respeito a seu tratamento indigno. O texto refere-se ao fato de que as paredes “gravam
desabafos dos operarios”*’, deixando claro que o banheiro tinha sido usado por homens
e mulheres. Além disso, o texto passa a referir-se ao grafite obsceno dirigido contra os
supervisores dos trabalhadores (emborando o transcreva). Inquestionavelmente, o ambito
semantico da palavra impropérios — insultos — inclui aspectos sexuais e escatologicos.
O tipo de “conversa de mulheres” representada pela alusdo aos grafites do banheiro ¢
provavelmente uma transcricdo de como essas mulheres poderiam realmente falar em
publico entre si. Uma mulher realmente chama a atencao especificamente para o grafite
e, assim, torna claro que os insultos sdo conscientemente notados por essas mulheres.
Outra mulher observa que um grafite deveria ser coberto, mas ninguém a apoia. O fato
de que as trabalhadoras leem os impropérios fica claro quando hd um breve dialogo com
referéncia a um deles, embora nesse caso o grafite faca alusdo a politica: “[o] que quer
dizer esta palavra ‘fascismo’?”%!. Entdo, embora ndo oucamos realmente as mulheres
lerem o grafite em voz alta ou proferirem o tipo de linguagem escrito nas paredes, ¢
evidente que elas leem o grafite, mas ndo entendam suas alusdes politicas. Ao chamar o
escrito de “porcaria” e usar a palavra “versinho”, as mulheres demonstram que sabem
pelo menos o significado ofensivo das palavras rabiscadas.

A latrina, contudo, tem uma importancia diferente na feminizagdo do espago
social no romance. Se, numa primeira instancia, trata-se de um lugar onde as mulheres
podem admitir a linguagem de rua entre si, mesmo que o leitor ndo as ouga pronuncia-
la**?, a latrina ndo € apenas um refiigio contra a escravizagao do trabalho na fabrica,

mas ¢ uma exce¢do a predominancia masculina de seu mundo. Uma vez que foi,

230 GALVAO, Patricia. Parque industrial. 1994. p. 19.
231 Idem. Ibidem. p. 20.

232 Gostaria de salientar mais uma vez o fato de que o romance de Galvao ¢ significativamente audacio-
so apenas por reconhecer a existéncia de grafite nos banheiros, lido por mulheres.
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inicialmente, um ambiente para os homens, como representado, presumivelmente,
pela perspectiva masculina dos palavrdes nas paredes, ¢ evidente que essas mulheres
nunca podem realmente se libertar da dominag¢do masculina. No entanto, nos breves e
precarios minutos em que elas sdo capazes de escapar para a latrina, podem conversar
entre si como mulheres. Essa conversa funciona em dois niveis. A primeira ¢ que ocorre
em um espago minimo, quase inteiramente removido do escrutinio do sexo masculino,
embora se possa alegar que, na medida em que o grafite poderia ter sido escrito, em sua
maior parte, por homens, seu controle, em certo sentido, as segue mesmo no banheiro.
A segunda é que podem, ali, conversar entre si, ou seja, escapar para o banheiro ¢ uma
forma de empoderar essas mulheres, permitindo-lhes falar.

Vimos, anteriormente, como a voz patriarcal masculina, incorporada no modo de
exploragdo do trabalho no ambiente da fabrica, repreende as trabalhadoras mesmo quando
trocam entre si um aviso bem-intencionado: ndo s6 a conversa ocasional ¢ proibida,
como também o ¢ a fala significativa. Nao fica claro se o supervisor sabe se ¢ o caso
dessa ultima, em vez da primeira. O simples fato ¢ que uma de suas responsabilidades ¢
reprimir qualquer discurso, entre as trabalhadoras, sob sua supervisao, a fim de reforgar
a producdo. O texto usa um oximoro descontinuado para capturar a maneira como
esse espago ¢ reservado para as mulheres, enquanto transitoriamente permite-lhes se
encontrar, e conversar longe do escrutinio do supervisor €, no entanto, contaminado
pelo mundo masculinista que as domina e que, na qualidade de escravas (em sentido
figurativo), ¢ dono delas. Assim, a sua felicidade roubada do ambiente de trabalho,
um espaco continuo ao espago masculinista dominante de seu mundo, ¢ marcada pelas
condi¢des imundas da latrina: suja em termos de higiene e suja também em consequéncia
dos grafites presumivelmente orientados pelo viés masculino em sua grande maioria.

Galvao contrasta o mundo predominantemente masculino da fabrica, no qual as
mulheres sdo escravas de um ramo do capitalismo patriarcal, com o mundo mais feminino
das costureiras no capitulo seguinte de Parque industrial. Todavia, no atelier, onde a

dona/supervisora ¢ uma mulher (“Madame”), as mulheres ndo s3o menos escravizadas
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pelo sistema, sendo a Madame responsavel junto aos clientes, que sdo parte integral do

mundo dos proprietarios:

Madame corre de novo acompanhando a freguesa que salta
para um automovel com um rapaz de bigodinho [...] Uma [das
costureirinhas] murmura, numa crispacao de dedos picados de
agulha, que amarrotam a fazenda.

— Depois dizem que ndo somos escravas!?*.

Embora Galvao apresente, nesse capitulo, um ambiente de trabalho em que
mulheres sdo supervisionadas por outra mulher, ndo ¢ um espago femininizado, pois
enfoca vivéncias de mulheres em outra forma de escravidao laboral (especificamente,
Madame ameaca despedir uma trabalhadora se ndo ‘“concordar” em permanecer
trabalhando até a uma da madrugada), trabalhadora com nenhuma outra alernativa,
talvez apenas um precario refugio do ambiente de trabalho. Madame as chama mesmo
de “umas preguicosas”**, o mesmo tipo de caracterizagdo usado pelo capataz acerca
das mulheres sob sua supervisao.

Um tipo diferente de espaco femininizado em Parque industrial envolve os
disfortiinios da costureira Corina, que engravida de um amante negligente. Abusada
pelo namorado violento de sua mae, explorada por seu amante, e ndo disposta a ouvir as
adverténcias de um de seus companheiros de que seu amante vai abandona-la e Madame
vai demiti-la quando eles descobrirem que esta gravida, Corina, finalmente, percebe que
ndo lhe resta outra alternativa a ndo ser o bordel. A figura da costureira que “cai na vida”
¢ particularmente eloquente para ressaltar como todas as mulheres que executam tarefas
servis sdo expostas a sedugdo, a exploragdo e ao abandono pelos homens que dominam

o seu mundo. Talvez a eloquéncia da costureira derive da maneira com que ela labuta na

233 GALVAO, Patricia. Parque industrial. 1994. p. 25.
234 Idem. Ibidem. p. 25.
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producao de refinamento, mas ¢, ndo obstante, ndo menos sujeita ao abuso degradante
do que suas irmas que trabalham na fabrica®*°.

O bordel ¢ outro espago em que as mulheres obtém apenas um espurio escape
da supervisao masculina. Claro, estdo ao servico das demandas sexuais dos homens,
mas, em certo sentido, o bordel ¢ um mundo da mulher, governado pela Madame
matriarcal. De fato, uma das func¢des simbolicas do bordel € consagrar uma interpretacao
particular da feminilidade, que talvez até mesmo envolva o endeusamento da pratica da
prostitui¢ao®*. No entanto, a realidade social da prostituta, tal como aludida em Parque
industrial, ndo tem nada de divina e torna-se, como podemos ver através de Corina,
mais uma estacao da cruz em sua exploragdo social. Como se o rebaixamento de Corina
a condi¢do de prostituta ndo fosse suficiente para a explicita representacdo do ambiente
sordido no romance de Galvao, mais uma vez, a autora recorre ao escandaloso uso da
linguagem das mulheres a fim de destacar a natureza infeliz de sua existéncia material.
Nesse caso, ¢ especificamente uma linguagem pronuciada por mulheres, uma vez que ¢
o discurso de prostitutas de seducao e excitagdo como utilizado na pratica de seu oficio
e na geracao de lucro (em ultima andlise, para os empregadores do sexo masculino na
indstria da prostitui¢do) através do comércio sexual. E uma linguagem que Corina deve
aprender: toda linguagem ¢ uma atividade aprendida, e versodes especificas da linguagem
sdo adquiridas em espagos especificos e com referéncia a ocupagdes definidas; nesse
caso especifico, o espaco ¢ o bordel, e a ocupacao definida ¢ a de prostituicao.

Certamente, a atividade sexual humana envolve uma versdo da linguagem
especifica. De certo ponto de vista, a linguagem da prostituicdo pode ser vista como
uma versao aprimorada do discurso comum da sexualidade humana, enquanto, a partir
de outro ponto de vista (mas de modo algum contraditorio ao primeiro), essa linguagem

pode ser considerada como complementar a fala comum. Um postulado feminista defende

235 O poema do argentino Evaristo Carriego (1964, p. 132-133), “La costurerita que dio aquel mal paso”,
¢ contemporaneo ao romance de Galvao: “Daba compasion/verla aguantar esa maldad insufrferable/de
las compafieras/tan sin corazon”.

236 Vejam-se as fotos de bordéis do inicio do século XX publicadas por Ava Vargas (1991); cf. também
Sergei Lobanov-Rostovsky (1997, p. 312-320).
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que a sexualidade patriarcal constitui-se, fundamentalmente, na exploracao sexual das
mulheres, e que as mulheres sdo prostituidas pelo matrimonio patriarcal e obrigadas a
se representar como prostitutas, uma dimensao que envolve o uso de linguagem obscena
pela mulher para despertar o seu parceiro sexual. Tal visdo particularmente tendenciosa
do matrimonio heterossexual convencional indicaria, caso Galvao a subscrevesse (e os
detalhes ultrajantes de sua vida pessoal em matéria de matrimonio burgués certamente
poderiam ser vistos como seu endosso de uma versao dessa interpretagdo; novamente, o
filme de Bengell ¢ til, aqui), que a mulher como prostituta ¢ definida exclusivamente em
termos de seu comércio sexual, o que significa que estamos a assistir a uma linguagem
que exclusivamente define o seu ser.

Assim, a introdu¢do violenta e humilhante de Corina ao reino do bordel ¢
acompanhada por seu processo de iniciagdo por meio de uma linguagem particular, uma
linguagem que ¢ dela na qualidade de prostituta e que sera parte de sua nova exploragdo

por ainda outra faceta do capitalismo patriarcal:

No dia seguinte, um sujeito lustroso a leva para um bordel do
Bras.

— Vestida assim, ninguém te quer.

Abre-lhe a blusa, rasga-lhe o soutien e a empurra para as vitrines
da porta.

Nas vinte e cinco casas iguais, nas vinte € cinco portas iguais,
estdo vinte e cinco desgracadas iguais.

Ela se lembra que com as outras costureirinhas cagoava das
mulheres da rua Ipiranga. Sente uma repugnancia, mas se
acovarda. Faz entre lagrimas, como outras.

— Psiu, benzinho. Vem ca. Te dou o botdo...

Aumenta pouco a pouco o vocabulario erotico*’.

237 GALVAO, Patricia. Parque industrial. 1994. p. 49.
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Vale a pena notar que essa passagem contrasta duas instancias de discurso: por um
lado, o das mulheres na loja de roupas em suas conversas sobre prostitutas; por outro,
o vocabulario real da prostituta, quando uma das costureiras move-se de uma forma de
escravizagdo a outra.

A sexualidade feminina reaparece no romance quando a narrativa volta a
Eleonora e Matilde, a quem a primeira, apesar de anunciar que esta para se casar com
um homem rico, beija no inicio do dia escolar da Escola Normal. Essa escola, por sinal,
¢ outro espaco pseudofeminino, na medida em que tem um corpo de estudantes do
sexo feminino sendo preparado para uma ocupagao exclusivamente feminina (o ensino
da escola primaria). No entanto, os professores e a administragdo sdo masculinos, e
ndo pode haver divida de que essa ¢ ainda outra instituicdo integrante do patriarcado.

Enquanto Eleonora casa-se bem, Matilde ¢ reduzida a viver em um cortico:

A entrada de um automovel de luxo anima a vila coletiva.
Eleonora desce, elegante, contrafeita.

Matilde! Recebi o seu endereco. Que horror, vocé morando
aqui!

— O que vocé quer? Mamde perdeu o emprego. Esta
envelhecendo.

— Continua linda, sua tonta! Se quisesse morar comigo!***

O convitede Eleonora pode parecer inocente, masé, tal como o da prostituta,
uma linguagem de seduc¢do pela qual uma mulher, com poder e privilégio obtidos

por sua unido com a burguesia, passa a explorar outra:

Matilde chega, palida, no tailleur modestissimo. A boina russa
esconde os olhos ternos [...].

Ming serve aperitivos.

238 Idem. Ibidem. p. 61.
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O risinho infantil desaparece pouco a pouco nos beijos. O
almogo foi curto. Ming sai. Matilde foi despida ¢ amada*”.

Apesar dos interludios lésbicos na propria vida boémia de Galvao (o filme
de Bengell deixa de mostrar de forma explicita a relagdo amorosa de Galvao com a
famosa artista do modernismo, Tarsila do Amaral, uma mulher com quem Galvao
também compartilhou as afei¢cdes do poeta Oswald de Andrade e Elsie Houston, uma
cantora representada no filme pela propria Bengell)**, Parque industrial ndo traga uma
imagem benevolente do amor feminino pelo mesmo sexo. Mais uma vez, o aposento
Iésbico ¢ um espago feminino espurio, ndo s6 porque Eleonora o compartilha com
seu marido, Alfredo, que consente com suas exigéncias de que desapareca, porque
Matilde esta chegando, e nao sé porque Eleonora ¢ construida como alguém que tira
proveito da pobreza de Matilde (ela compra a afeicao de Matildes e, assim, a prostitui
as suas proprias necessidades sexuais), mas mais porque Eleonora é capaz de saciar
sua sexualidade particular gracas a um casamento privilegiado que a alta burguesia lhe
proporcionou: Matilde confessa gostar do luxo que Eleonora lhe concede e diz que nao

estava interessada em sua sexualidade quando eram colegas de escola, mas s6 agora,

239 Idem. Ibidem. p. 62.

240 A questdao do lesbianismo em Parque industrial mereceria um tratamento separado, que levasse
em consideragdo a historia das relacdes da autora com outras mulheres (fatos de que s6 sdo conhecidos
brevemente, e mais insinuados do que demonstrados, como no filme de Bengell) e seus escritos como
um todo. Tal estudo também poderia levar em conta a assimetria entre homossexualidade feminina e
masculina: embora a ultima possa ser vista como exemplificando a decadéncia burguesa (como no caso
da seducdo da trabalhadora na loja por uma mulher rica em Parque industrial), o lesbianismo necessita
ainda ser entendido como manifestagao de solidariedade de uma mulher para com outras mulheres, como
ocorre na famosa postulacdo de Adrienne Rich (1986) do “continuo lésbica” e da asser¢do de Monique
Wittig (1992, p. 13) segundo a qual o lesbianismo se refere a uma opgao fora do paradigma patriarcal e
heterossexista. (p. 13). A criagdo de Galvao de um imaginario ficcional de um espago social unicamente
feminino figura como uma forma de separatismo Iésbico, que era impossivel em sua realidade social (isto
¢, o Brasil da década de 1930). E importante notar que a propria Bengell ¢ 1ésbica. Ela ¢ mencionada
por BOTTASSI e FERNANDES (2000, p. 129-130), embora Galvdo ndo o seja. Galvao também esta
ausente do extenso relato da escrita l1ésbica no Brasil de MOTT (1987). Bengell, note-se, envolveu-se
na primeira cena de amor Iésbico no cinema brasileiro com Odete Lara em Noite vazia, de Walter Hugo
Khouri (1934). Anteriormente, ela tinha realizado a primeira cena de nudez totalmente feminina em Os
cafajestes (1962), de Ruy Guerra.
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porque, como ela diz para Eleonora, “— Nao tinhas este apartamento nem estas bebidas
gostosas...”?*!,

Repetidamente, Parque industrial enfoca experiéncias de mulheres que sdo
sujeitos de seu mundo, mas, circunstancia apds circunstancia, o que parece ser um espaco
feminizado tdo somente o ¢ porque ¢ um reino precariamente habitado por mulheres —
um reino em que qualquer forma de poder, qualquer forma de efetiva feminizagao do
espaco, ¢ minada pelo fato de que ¢ dominada por um universo masculinista implacavel
em que a dindmica da exploracdo industrial garante que as mulheres nunca podem
realmente falar com sua propria voz, e nunca realmente controlar as esferas em que se
movem. Considere-se um exemplo final: o da imigrante lituana Rosinha. O romance

retorna a fabrica e a um levante operario:

A voz pequenina da revolucionaria surge nas faces vermelhas
da agitacao.

— Camaradas! Ndo podemos ficar quietas no meio desta luta!
Devemos estar ao lado dos nossos companheiros na rua, como
estamos quando trabalhamos na fabrica. Temos que lutar juntos
contra a burguesia que tira a nossa saude e nos transforma em
trapos humanos! Tiram do nosso seio a ultima gota de leite
que pertence a nossos filhos para viver no champanhe e no
parasitismo!**.

O que ¢ marcado como feminino nesse discurso nao € o proprio discurso, embora
se note a bela metafora feminina de tirar a Gltima gota de leite de uma mulher. Na
verdade, Rosinha usa uma gramatica masculina que abarca o mundo real feminino no
seu interior, e afirma a necessidade de “estar ao lado dos nossos companheiros” e “lutar
juntos”. Mas o que ¢ distintamente feminino aqui ¢ o fato de que uma mulher dirige-se

a outras mulheres, uma mulher com uma “voz pequenina”, mas uma voz de mulher,

241 GALVAO, Patricia. Parque industrial. 1994. p. 63.
242 Idem. Ibidem. p. 77.
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contudo. Quando a greve ¢ reprimida pela policia, o narrador apresenta a figura de uma
Rosinha quebrantada: “[a] policia surge, carrega. Uma mulher pequena fica no chao,
gritando com a perna triturada. Os seus cabelos loiros, lituanos, escorrem lisos pela testa
suada. Parecida com Rosinha?®.

Desse modo, Galvao, sendo precisa em seu mosaico narrativo sobre o distrito
industrial do Bras (o qual ela inquestionavelmente vé como emblematico da opressdo
capitalista universal: “Bras do Brasil. Bras de todo o mundo”)**, deseja mostrar o
registro das vidas das mulheres e suas experiéncias como sujeitos sociais no lar, na rua,
na fabrica e em outros locais de trabalho, at¢ mesmo no bordel e no aposento Iésbico. Ela
deseja capturar a fala das suas mulheres e a aquisicao de vocabulario necessaria a sua
sobrevivéncia. Estd disposta a mostrar momentos precarios, descritos como “roubados”,
em que elas sdo capazes de se envolver em conversa de mulheres contra, mas nunca
realmente livres do escrutinio masculinista.

O que nos resta, no final, porém, ¢ o grito de Rosinha gravemente ferida, ou de
alguém como Rosinha, um grito despercebido, pelo menos pelos agentes do capitalismo
explorador, mas um grito da tnica voz definitivamente feminina?*. Claramente, Galvao
faz uso do privilégio de literatura, um privilégio de que se apropria devido a sua propria
educacdo burguesa, para articular uma voz feminista que ndo era/ainda ndo ¢ possivel
para suas personagens. Mas, ainda assim, o proprio silenciamento de Galvao pelo Partido
Comunista (que a obrigou a publicar sob pseudonimo e depois a forgcou a renunciar a
sua filiagdo), bem como o fato de que a academia brasileira esta ainda por conceder um
lugar adequado ao romance Parque industrial no canone literario nacional, sdo modos

alternativos de silenciar o discurso feminino.

Traduzido do inglés por Denise Almeida Silva.

243 Idem. Ibidem. p. 94.
244 Idem. Ibidem. p. 83.
245 E importante notar o papel das mulheres em movimentos sociais urbanos em Sao Paulo. Yvonne

Corcoran-Nantes (1990) ressalta o espago ¢ a voz feminina nesses movimentos. Maria Cecilia Paoli
(1987) traga um panorama da historia dos distritos industriais do Bras e da Mooca.
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O MARAVILHOSO PODER
DAS MULHERES CONTRA

OS DEUSES TELURICOS EM
GUADALUPE, DE ANGELICA
FREITAS E ODYR BERNARDI

Guadalupe (1973), de Angélica Freitas, com arte de Odyr Bernardi, é uma
narrativa feminista queer que exemplifica a consciéncia global da escrita grafica no
Brasil. Como o titulo (que remete a protagonista da obra) sugere, a narrativa ¢ ambientada
no México, o que ¢ imediatamente confirmado pelo painel de abertura que ocupa uma
pagina inteira: embora ndo haja texto, qualquer pessoa familiarizada com a Cidade do
Meéxico reconhece imediatamente o iconico Paldcio de Bellas Artes no primeiro plano
inferior esquerdo e a cadeia de colinas em torno da cidade que aparece ao fundo. O céu,
perpetuamente nublado da Cidade do México (especialmente nos meses mais frescos
de verdo), paira sobre as colinas e vastas extensdes de uma cidade que, apesar de ser
uma das duas ou trés maiores do mundo, ¢é caracterizada por um horizonte com poucos
edificios altos, até mesmo no centro histérico da cidade onde o palacio esta localizado.
Apesar de o texto de Freitas estar escrito em portugués, ha abundantes referéncias
culturais ao México, incluindo caracteristicas proeminentes do espanhol mexicano tais
como a presen¢a verdadeiramente unificadora do prato mexicano por exceléncia, o

taco?*.

246 Em um dado momento, FREITAS (2012) mostra Minerva — que esta naturalmente falando em es-
panhol, apesar de nds a estarmos lendo traduzida, por assim dizer, para o portugués — combinando as
duas linguas, com o baldo representando seu discurso combinando uma interjei¢ao fatica em espanhol
mexicano com um comentario em resposta a algo que seu interlocutor disse com uma frase em portugués:
“[o]rale, que surpresa” (s. p.).
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Guadalupe (e esse nome ¢ incomum no Brasil) ¢ uma espécie de mulher
feminista mexicana contemporanea. Freitas capta bem a personalidade forte das
mulheres da Cidade do México de geracdes recentes, que estdo quebrando com o
modelo de modéstia e recatamento feminino que continua a ser parte de um imaginario
mexicano mais geral, vinculado tradicionalmente a imagem convencional da Virgem
de Guadalupe, em homenagem a quem a personagem de Freitas ¢ paradigmaticamente
nomeada®¥’. Guadalupe ¢ uma feminista convicta que esta ainda procurando por seu
lugar no mundo, e a narrativa termina com uma série de imagens suas deixando sua
vida passada e viajando para lugares desconhecidos em busca de seu proprio significado
pessoal. E, enquanto seus proprios sentimentos feministas ndo parecem estender-se a
relagdes homossexuais amorosas e erdticas, ela € criada em um ambiente queer: apds o
desaparecimento inexplicavel de seus pais, ela ¢ criada pelo irmao de sua mae, que vive
sua vida-crossdressed como a mulher Minerva.

Para a compreensdo de alguns aspectos da narrativa, ¢ importante notar que a avod
de Guadalupe, Elvira, mae de Minerva, que ajudou a crid-la até o inicio de sua vida
adulta, teve uma vida conturbada. Ela escapou de um casamento abusivo em Oaxaca,
onde a violéncia pelas maos de seu marido (seu casamento fora arranjado) resultou
tanto do fato de seu filho se identificar de modo transgénero como uma menina, como
do fato de sua mae ainda sustentar uma ligagdo emocional com sua amiga de infancia,
Juanita, cuja fotografia ¢ descoberta entre os pertences de Elvira. Assim, embora pareca
que Elvira nunca tenha tido envolvimentos emocionais com outras mulheres na Cidade
do México, sua casa favorece a identidade sexual de Minerva, que desiste de ser uma
artista travesti de cabaré para ter uma livraria, a fim de proporcionar a sobrinha um
ambiente economico estavel.

Com isso, Elvira e Minerva também viabilizam a natureza rebelde de Guadalupe,

ou seja, a reproducdo da rebelido de género e do ndo conformismo das duas mulheres

247 Ha muita bibliografia historica e ideoldgica sobre a Virgem de Guadalupe, incluindo discussoes de
suas dimensdes feministas e até mesmo lésbicas. Uma excelente fonte ¢ a analise de Alicia Gaspar de
Alma (2011) da obra de arte sobre a Virgem por Alma Lopez.
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mais velhas. Na verdade, fica-se sabendo que, enquanto Elvira ainda era uma artista de
cabaré e antes de se tornar a mae substituta da crianga, ela levava Guadalupe consigo
para seu camarim, onde a vemos interagir com as outras artistas travestis, até mesmo
ajudando uma delas com o batom. Guadalupe concordava entusiasticamente em nao
dizer a seus pais aonde Minerva a levava, o que s6 fortalecia o vinculo fraternal entre a
menina e sua guia transgénero no que ¢ o vasto submundo queer da Cidade do México
— que ¢ hoje cada vez mais visivel com a mudanca de costumes sexuais na capital
mexicana, se nao na sociedade mexicana como um todo.

O incidente narrativo central no romance de Freitas ¢ a morte repentina de Elvira.
Uma vez que ela prediz a neta que tal fato ¢ iminente, Guadalupe e Minerva suspeitam
de que possa ter sido suicidio, especialmente porque ela bate a sua motocicleta que
transita pela cidade em total descuido no estande de taco de um homem que ela odeia. De
fato, ha uma constante em Guadalupe de animosidade antimasculina, parte certamente
do lesbianismo de Elvira e de seu tratamento nas maos de seu pai e de seu marido,
bem como do comportamento transgénero de Minerva, que ¢ um desafio evidente ao
binarismo heteronormativo de género, cuja violéncia ela experimentou pela primeira
vez em espancamentos pelas maos de seu pai®*®.

A morte de Elvira imediatamente ocasiona uma crise para Guadalupe e Minerva.
A mulher tinha enfatizado o seu pedido para ser enterrada em sua terra natal, Oaxaca,
com um funeral tradicional, acompanhado por musicos mariachi. Embora Minerva
originalmente retroceda ante as complicagdes envolvidas, Guadalupe insiste, e elas
partem em uma viagem da Cidade do México em direcdo ao sudeste, para Oaxaca. Ao
longo do caminho, a van de entrega de sua livraria quebra e Guadalupe chama um amigo

de Minerva para vir ajuda-las a continuar a sua viagem a Oaxaca. Esse amigo, Chino,

248 Esse ultimo, em certo momento, com o cinto na mao, grita “Cabrén!” na cara da mae que esta prote-
gendo seu filho da raiva do homem. O leitor é levado a imaginar se esse multifacetado insulto mexicano
(algo como o americano “Motherfucker”, em portugués “Filho da puta”), usado aqui na forma masculina,
¢ dirigido contra a sua esposa, que ele provavelmente sabia ter tido uma relagao 1ésbica com Juanita a
quem ele, com certeza, culpa pelas ndo conformidades sexuais do seu filho, ou contra o filho, a quem,
portanto, for¢osamente identifica como masculino, apesar da roupa e do brinco feminino da crianga.
Nota-se que, ao usar essa interjeicdo espanhola, Freitas esta atenta a utilizagdo da marca de exclamagéo
introdutoria invertida do espanhol, mas ndo do portugués, e faz uso dela.
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dono de uma oficina mecanica, em dado ponto, identifica-se como o tio de Guadalupe,
e somos levados a acreditar que ele também costumava ser parte do elenco de artistas
no Divina Perla, cabaré onde Minerva era a estrela. Ademais, apesar de Guadalupe
identifica-lo com o “circuito gay”, ela também sabe que ele sofre de um amor ndo
correspondido por ela, mas ndo esta pronta para as suas propostas de matrimonio. Essa
ndo aceitagdo ocorre menos em razao de sua ndo adesdo ao matrimonio heteronormativo
convencional do que por causa de sua rejei¢ao feminista ao matrimonio como uma
passagem necessaria na vida de uma adolescente. Com isso, Guadalupe ainda tem que
descobrir como essa situa¢ao foi imposta a sua avo, ndo por causa de seu relacionamento
1ésbico com Juanita, que parece ter seguido a sua vida apds o casamento, mas porque
seu pai ndo podia aceitar uma filha solteira.

Todas as boas road stories (e a presente historia de enterrar Elvira em Oaxaca
¢ apenas um prenuncio da que Guadalupe faz no final do romance) ndo levam a lugar
nenhum, narrativamente, se ndo ha impedimentos ao longo do caminho. O problema da
van de entrega ¢ sério, mas muito mais grave ¢ o aparecimento, em um restaurante de
beira de estrada, de uma personagem misteriosa e desagradavel que hipnotiza Minerva,
induzindo-lhe a pegar uma carona consigo. Quando Guadalupe se opde, esse sujeito
langa a ela um mau-olhado, que permite que Minerva entre no veiculo. Nos ja sabemos
quem ¢ o agente do mal: ele foi enviado pelo deus telurico do submundo, Xyzotlan,
que esta necessitando desesperadamente de almas mortas para manter, supde-se, sua
legitimidade e autoridade. No México moderno, ninguém mais acredita em deuses como
Xyzo6tlan (o nome ¢ criado por Freitas — observe que se baseia na sequéncia alfabética
conclusiva XYZ), que, a rigor, estd ameacado de perder o seu alvard — algo como a
sua licenca ou autorizacdo para continuar a existir no pantedo dos deuses teltricos
mexicanos. A alegagdo feita ¢ de que seu reino esta sendo tomado por “seitas” de fora.

Afigura de Xyzotlan (talvez o ultimo dos deuses devido a configuragdo alfabética
do seu nome?) e seu agente procurador desagradavel, buscando almas para o submundo
como um cafetdo buscaria novas trabalhadoras em um bordel, funcionam aqui claramente

como icones de um masculinismo opressivo que ainda ¢ uma ameaca para a expansao
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do mundo queer feminista que as personagens principais de Guadalupe representam.
Além de qualquer insinuagdo do pantedo de antigas deidades mexicanas de dominagao
masculina (que incluiu também, com certeza, grandes figuras femininas, tais como a toda
poderosa deusa da vida e da morte, Coatlicue/Tonantzin), Xyzdtlan inquestionavelmente
encarna o masculinismo permanente, incluindo o alicerce heterossexista da sociedade
mexicana moderna. O deus ¢ barulhento e violento, e ele abusa de seu capanga, verbal
e fisicamente, exigindo o cumprimento de suas demandas por “um corpo quente”, o que
ndo implica apenas a colheita de almas mortas, mas a manipulacao ritualistica do corpo
sobrevivente também.

Guadalupe, que ndo havia sido tdo completamente dominada pelo capanga de
Xyzotlan como sua tia (afinal, cada nova geragdo, espera-se, exerce maiores poderes
feministas de resisténcia), ingere alguns dos cogumelos magicos alucinégenos do
estoque secreto de Minerva e, em resposta a invocacao feita pelo capanga dos poderes
do seu deus, ela apela para os icones gays Village People para virem em seu auxilio.
Eles entram com a sua musica-tema, YMCA, e o capanga ¢ rapidamente despachado,
transformando-se em uma ave de rapina para voar, suspeita-se, de volta ao mundo
inferior de seu deus.

A transformagdo de Guadalupe em uma heroina do tipo Mulher Maravilha** para
combater o covarde Xyztolan, que iria tomar posse do corpo e da alma de sua avo,

antagoniza um dos pardmetros culturais mais caracteristicos da regido de Oaxaca, o

249 O uso do icone da Mulher Maravilha por Freitas ¢ um indice importante da mudanga de quadrinhos
para a narrativa grafica, na medida em que envolve uma atribui¢do feminista especifica para a figura cuja
representacdo ¢ de dificil obtencdo, em nivel de histéria em quadrinhos. A relagdo que C. W. Marshall
(2011) estabelece entre a figura da Mulher Maravilha e as Furias classicas envolve ressonancias de algum
nivel de sofisticagdo cultural que se poderia esperar encontrar na novela grafica, mas nao nas perspecti-
vas culturais, frequentemente de ma qualidade, dos quadrinhos. No entanto, tendo feito essa distingao,
devo reconhecer que o ensaio de Marshall aparece em um livro que pertence a pratica de evitar uma
distin¢ao entre quadrinhos e narrativa grafica.
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fenomeno do muxe®*. De fato, a figura de Guadalupe, transformada pelos cogumelos
magicos, parodia a Mulher Maravilha da Marvel Comics e da similar mexicana Action
Comics, ao ser retratada, na capa de uma revista em quadrinhos (por Mescal, ao invés
de, Marvel, Productions), como Muxe Maravilha, Mulher Maravilha, neste pastiche
da palavra oaxacana para mulher transgénero e da palavra do portugués para wonder
(Minerva Maravilha era, sabemos por causa de seus dias de cabaré, o nome artistico de
Minerva). A palavra muxe ndo ¢ indigena na origem, embora o fendmeno transgénero
que representa seja: muxe ¢ uma pronuncia coloquial pré-moderna da palavra espanhola
moderna para mulher, mujer. O fendmeno transgénero do muxe na regido de Oaxaca
(mais paradigmaticamente identificado com a aldeia pesqueira de Juchitdn) ¢ tanto
uma estrutura de género paralela ao binarismo heteronormativo europeu, imposta
pelos conquistadores espanhois e herdada pela sociedade patriarcal mexicana moderna,
quanto uma pratica que confronta, por vezes violentamente, a heteronormatividade
daquela sociedade patriarcal. No primeiro exemplo, a pratica do muxe ¢ aceita e, em
alguns casos, at¢ mesmo venerada pela sociedade indigena subjacente e pelos seus
remanescentes da regido.

Entretanto, como a modernidade prevalece no México, a pratica do muxe muitas
vezes vem a ser reinterpretada como uma versdo de um pan-México e da cultura
gay internacionalista, que é ora vigorosamente combatida pela heteronormatividade
convencional, ora reconhecida e aceita em diferentes graus pelas perspectivas do
moderno que validam as alternativas a heteronormatividade convencional — isto ¢, uma
sensibilidade queer em expansdao no que diz respeito as relagdes humanas de cunho
amoroso e erotico. Enquanto a Cidade do México ¢ oficialmente gay-friendly, como
250 Hé muito trabalho antropologico sobre o muxe, que se refere a homens crossgénero (performatizam
o crossgender como mulheres); nguiu é o termo para o fendmeno menos comum de mulheres que per-
formatizam crossdress como homens. Para um recente estudo antropologico, cf. MIAMO BORRUSO
(2002). Um dos registros mais importantes de género em Oaxaca ¢ a fotografia de Graciela Iturbide, com
textos da romancista Elena Poniatowska (2010). David William Foster (2014) examina as questdes de
género nas fotografias de Iturbide. E importante notar que, embora o fendmeno Oaxacano do muxe seja
aludido por Freitas (2012), nem Elvira nem Juanita se envolvem com a performatividade crossgénero,
tornando-as mais conformes com a identidade 1ésbica do que com o fendomeno muxe. Além do uso mais

frequente muxe, muxé também ¢ utilizado; esta Gltima forma replica o padrao de tonicidade da palavra
moderna mujer.
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capturado pelo universo em que Guadalupe se move facilmente, outras partes do México
podem ndo ser necessariamente assim, € a subjacente heranga indigena similar ao muxe
ndo garante a liberdade do tipo de homofobia exibido pelo marido de Elvira, pai de
Minerva, para ndo mencionar pelo pai de Elvira, tdo ansioso para té-la casada para —
pensava ele — frustrar a relagdo entre ela e Juanita.

A narrativa de Freitas dificilmente pode mergulhar com qualquer profundidade
nas complexidades do fenomeno muxe, que serve aqui tanto como um suporte para
a determinacdo de Guadalupe, quando ela se transforma pelos cogumelos em Muxe
Maravilha, para realizar os desejos de sua avd, quanto uma confirma¢do do mundo
queer em que habita e aqui defende através da satisfacdo, precisamente, desses desejos.
Enquanto ela ainda ndo estd completamente ciente de toda a historia, a historia de
Minerva sobre a vida de Elvira ecoa para Guadalupe a instrucao de sua avo para procurar
Juanita em Oaxaca, porque ela “saberia o que fazer”. Assim, a cena final do enterro de
Elvira ¢ o abraco de Guadalupe, quase literalmente sobre o timulo de sua avd, naquela
que foi o grande amor perdido dessa ultima.

A narrativa de Freitas desloca uma consciéncia globalizada brasileira nao s6
por se passar no México, mas pelo uso do espanhol mexicano e de referentes culturais.
Tal consciéncia se mostra através da caracterizacdo alegre de valores feministas
internacionais, que sao confirmados pela busca de Guadalupe, na segunda, porém truncada
road story do romance, para encontrar-se no mundo®'. Ela também ¢ reforcada pela
validacdo descomplicada do universo gueer em que Guadalupe se move e na reinscricao

das praticas pré-colombianas de cultura muxe através do uso dos cogumelos magicos*>.

251 O capanga de Xyzo6tlan, em uma oferta pela sua liberdade, apods ter sido subjugado pelo Village
People, oferece a Minerva um espelho dos deuses, em que a pessoa pode se ver dai a 20 anos. Minerva
o oferece a Guadalupe, que se vé como uma solteirona agora a cargo da livraria de Minerva. Quando sai
em busca da sua aventura pessoal, ela vai jogar o espelho magico ao mar de um barco no qual ela esta
fugindo de seu passado e, por implicacdo, de seu futuro sombriamente predito. E evidente que é vanta-
joso, para os deuses masculinistas, que as mulheres olhem para o seu futuro e se vejam como criaturas
murchas.

252 E de pouca importancia que o consumo ritualistico de cogumelos alucinégenos por grupos indigenas
nao seja coextensivo com o fendmeno do muxe. A interse¢do entre eles aqui deve ser tomada como uma
licenca de ficcdo, como se faz da figura inexistente de Xyzotlan.
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Enquanto tudo isso poderia certamente ter sido conseguido ambientando a historia
em qualquer lugar em um Brasil urbano multifacetado, e enquanto o “deslocamento”
de Freitas para o México provavelmente tem pouco a ver com a educacao de leitores
brasileiros com relacdo a perspectivas feministas e gueer no pais, ele — o romance —
certamente satisfaz um interesse brasileiro em ser internacionalista e globalizado em
tantas e variadas maneiras quanto possivel.

Fébio Moon e Gabriela B4, mesmo quando escrevem em inglés diretamente para
publicacdo nos Estados Unidos, ainda continuam atados, em seu trabalho em conjunto, a
temas brasileiros (mesmo que ambos tenham trabalhado com outras pessoas em projetos
que ndo sdo de temadtica brasileira). Freitas permanece ancorada no idioma portugués
(embora em Guadalupe use um pouco de espanhol), mas ela evidentemente acha muito
importante para a sua propria consciéncia feminista e queer se conectar com historias

em outros lugares da América Latina.

Traduzido do inglés por Zelina Marcia Pereira Beato e Luana
Castelo Branco Alves.
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“ESPANHOL QUEER",
“PORTUGUES QUEER":
NOTAS PARA
INVESTIGACAO

O género ¢ uma visdo que os falantes tém do universo.
Da mesma forma que muitas das categorias gramaticais, o
género ¢ percebido e vivido por estes como um reencontro
com a ‘ordem natural’ das coisas, muitas vezes apesar das
incoeréncias.

(VILLASENOR ROCA, 1992, p. 221).

Eu nao espero pelo dia
Em que todos

Os homens concordem
Apenas sei de diversas
Harmonias bonitas
Possiveis sem juizo final...
Alguma coisa

Esta fora da ordem

Fora da nova ordem
Mundial...

(Caetano Veloso, “Fora da ordem”)
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Nao ¢ por acaso que o esforco em criar socioletos imperiais e padronizados
para a lingua espanhola e portuguesa tenha coincidido com a Contrarreforma e com
a organizacdo de, entre outros padrdes sociais, uma sociedade heterossexista, a qual
contribuiria para um controle administrativo centralizado de todos os aspectos da vida
individual para a gloria da Coroa e de seus projetos hegemdnicos. A variedade de formas
medievais da lingua — e, por extensdo, das diferencgas entre o espanhol e o portugués
(e o cataldo, nesse caso) — deveria ser resolvida em termos de identidades linguisticas
fixas e da regularizagdo dos idiomas, o que implicaria a supressdo do cataldo ou de
qualquer outra variedade neolatina que pudesse dificultar a hegemonia almejada. Tal
regularizag¢do envolvia os detalhes mais minuciosos da variacao linguistica, e a criagdo
de Academias Reais (a Academia Real Espanhola, em 1713, e a Academia de Ciéncias
de Lisboa, em 1779) — com seus dicionarios, gramaticas, ortografias e um trabalho geral
da imprensa oficial que tratasse de questdes relativas as linguas — imp0Os normas de
comportamento que se queriam tao estritamente seguidas quanto aquelas pertencentes
a outros dominios sociais. E certo que se poderia discutir, antes de qualquer coisa, se
tais normas consistem num projeto heterossexista ou se sdo simplesmente variagdes
prescritivas, mas a verdade ¢ que o principio das normas linguisticas explicitas, que ndo
pode ser transgredido sem puni¢do, ¢ inquestionavelmente parte de uma consciéncia
social dirigida pela necessidade de normatizar sujeitos sociais e suas condutas.

Uma proposta de pesquisa sob as rubricas “Espanhol queer” e “Portugués queer”
deveria ter como meta principal uma investigagdo em torno de questdes envolvendo: 1)
processos de normatizagdo e transgressdo de elementos linguisticos; 2) o modo como
a lingua ¢ usada para regular a heteronormatividade; 3) aqueles aspectos da lingua em

que a heteronormatividade ¢, no entanto, problematica; e 4) as praticas pelas quais a
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transgressao da heteronormatividade ¢ promovida e realizada®>®. Tal pesquisa, por sua
vez, indagaria a natureza da resisténcia a heteronormatividade através da linguagem e
das fissuras existentes no portugués e no espanhol para que tal resisténcia fosse possivel
e eficaz. Trata-se de uma proposta de natureza tanto descritiva — inventariando o registro
de tal resisténcia — quanto filosdéfica — na medida em que prevé as formas com que uma
consciéncia ndo heteronormativa (uma consciéncia queer) exerceria um impacto sobre
as estruturas da lingua. Finalmente, trata-se de uma proposta que forneceria um quadro
conceitual para uma critica literdria e uma critica cultural que levariam em conta a
materialidade queer da lingua em niveis de estilo, discurso e interpretagao.

Mais especificamente no caso do espanhol e do portugués, tal proposta, caso nao
desconstruisse diretamente a disjun¢do espanhol-portugués, questionaria as formas
pelas quais tal ruptura teria sido usada como estratégia de hegemonias imperialistas
e nacionais. Esse questionamento reconheceria a relagdo especial de que Espanha e
Portugal teriam gozado historicamente, incluiria escritores como Gil Vicente, que ¢
reconhecido por ter escrito nas duas linguas, e também abrangeria o bilinguismo ¢ o
biculturalismo espanhol-portugués como eles existem em determinadas fronteiras
geograficas. Mais importante do que isso, incluiria aquelas praticas, especialmente
na area da escrita literaria, que abrangeriam a busca de uma assim chamada terceira
lingua, uma expressdo interlinguistica que mescla os dois idiomas. Reconhece-se a
pratica diaria do “portufiol” (ou “espagués”) em certos locais e o uso de uma das duas
linguas quando um individuo tenta se expressar na outra. Concomitantemente, a pratica
literaria envolveria a combinagdo consciente dos dois idiomas, tanto numa tentativa
quase sociolinguistica para captar o uso da lingua por certos individuos na vida real
253 Inglés queer ja ¢ uma area de pesquisa consolidada dentro dos estudos de lingua inglesa. Veja
LEAP ¢ BOELLSTORFF (2004); LIVIA e HALL (1997). Considero a dificuldade em se estudar tais
questdes no espanhol e no portugués como um exemplo tipico de manifesta¢do de homofobia, conforme
FOSTER (2010). Consulte RODRIGUEZ (2008) para um levantamento inicial de registros lexicais do
espanhol gueer. Peia (2004) trabalha com americanos-cubanos que, em sua maioria, falam espanhol. O
livro Queer French, de PROVENCHER (2007), aborda o gueer dentro dos limites da fala masculina, e
ndo da lingua francesa em si, mas ha algumas explicagdes linguisticas Uteis nesse sentido. O estudo de
KULAWICK (2009) sobre o “travestismo linguistico” € um excelente manual para se entender a relag@o

entre a lingua e a heteronormatividade, e a maneira pela qual escritores espanhois consagrados — como
Severo Sarduy — teriam trabalhado a lingua como estratégia de representar sua transgressao.
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através de acordos linguisticos estabelecidos, quanto numa criagdo “poética” e “afetiva”
de uma expressao interlinguistica que subverteria categorias de diferenciagcdo da lingua.

A condicdo inicial necessaria para a formulagdo de um projeto de anélise linguistica
queer reside no uso da linguagem por aqueles sujeitos que se identificam ou que desejam
se identificar através da linguagem enquanto queer. Assim, um enunciado linguistico
basico como “Soy puto y que quiero”, empregado no periodo de redemocratizagdo
depois de 1983 como forma de resisténcia a homofobia oficialmente sancionada pelo
regime militar argentino entre 1976 a 1983, apresenta subversdes de determinadas
categorias linguisticas. Isso se da porque, em primeiro lugar, envolve a unido de duas
ideias que, por meio da internalizacdo da homofobia exercida enquanto componente
legitimo da heteronormatividade, sdo normatizadas como se ndo ocorressem: uma
proposi¢ao de autoestima ndo pode vir acompanhada de uma proposicao internalizada
de autodepreciagdo. E, em segundo lugar, o enunciado requer a ressemantizacdo
do vocabulo puto de tal forma que a relacdo entre homossexualidade e prostituicao
masculina seja desfeita: putos ja ndo sdo necessariamente homossexuais porque sdo
prostitutos, e prostitutos ja ndo sdo necessariamente homossexuais; na verdade, o uso da
palavra puto enquanto sindnimo de homossexual € posto em questdo, e hd uma exigéncia
implicita de reformulagdo dos sememas da palavra.

O que se identifica como fala gay [gayspeak] (em que “gay” pode se referir a
qualquer suposto sexo bioldgico) ¢ uma manifestacdo inicial e evidente, porque
particular, da linguagem queer, na medida em que questiona o binarismo, a estabilidade
e a identificacdo de género e, particularmente, o imperativo dominante, cuja alusdo ao
desejo sexual pode ser apenas uma parte da enunciacdo linguistica, como fun¢do de
categorias semanticas abertas e nunca de uma tendéncia de caracteristicas linguisticas ou
de algo que surge sub-repticiamente através de marcas gramaticais. A fala gay, decerto,
¢ conduzida em grande medida por uma explicita semantica transgressora, mas muito
de sua fun¢do depende também de marcas gramaticais sub-repticias que podem ndo
ser imediatamente evidentes ou inteligiveis. Afinal de contas, uma vez que as palavras

sdo “automaticamente” lembradas, ¢ possivel ponderar as implicagdes homoeroticas

245




SEXUALIDADES E IDENTIDADES CULTURAIS
DAVID WILLIAM FOSTER

29,

de algo tdo inocente como a cangdo infantil “Arroz com leche”: “Arroz con leche / me
quiero casar, con una senorita de San Nicolds, / que sepa coser, que sepa bordar, / que
sepa abrir la puerta para ir a jugar. / Yo soy la viudita, del barrio del frente / me quiero
casar y no sé con quién. / Con esa si, con esa no, con esa sefiorita me caso yo **.

Nao € preciso rastrear as origens de “Arroz con leche” em direcdo a alguma forma
ancestral de fala gay para se entender que, ai, ha algo surpreendentemente errado em
relagdo a distribuicdo discursiva de marcadores de género. E tal rompimento pode
conduzir a todo um conjunto de observagdes a respeito das identidades — ou, pelo menos,
dos possiveis desejos erdticos de sujeitos que estrategicamente os possuem — que se
revezam na pratica de intercdmbio linguistico. Pesquisas sobre discursos codificados,
comuns ou restritos a certos dominios e ocasides, como bares e clubes, que podem
permitir a abordagem de identidades ndo convencionais (como as ndo heteronormativas),
sdo essencialmente sensiveis as transgressdes das categorias linguisticas, quer sobre o
nivel da morfossintaxe, quer sobre o nivel de unidades linguisticas sutis ou de vetores
estilisticos.

Com o crescente aumento daquilo que até certo ponto ¢ sinedoquicamente/
metonimicamente denominado direitos gays no Brasil e em certos paises latino-
americanos, e com o aumento geométrico de publicacdes e atividades culturais sobre o
tema, a analise linguistica da ainda codificada, mas ndo velada, expressao queer se torna
quase que uma necessidade em termos de interpretagdo. Em algum lugar ao longo do
espectro de resisténcia a homofobia, a total autodeclaragdo da ndo heteronormatividade,
ha muita producdo que merece ser analisada. Retrospectivamente, estd-se relendo
Borges*’ com sua desconstrugao (queer) da epistemologia ¢ da metafisica®®; a relutante

1ésbica e escritora infantil Maria Elena Walsh; o antrop6logo cultural Mario de Andrade,

254 Tradugdo livre: “Arroz com leite / quero me casar, com uma senhora de San Nicolas / que saiba cos-
turar, que saiba bordar / que saiba abrir a porta para ir brincar. / Eu sou a viuvinha, do bairro da frente / eu
quero me casar, mas ndo acho com quem. / Com essa sim, com essa nao, com essa senhora me caso eu”.
255 BALDERSTON (1995) escreve sobre o “panico homossexual” de Borges.

256 A proposito da dimensao queer nos escritos de Borges, cf. ALTAMIRANDA (1991).
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cujo personagem anti-her6i Macunaima pode ser considerado o primeiro brasileiro
moderno queer; o romancista Jodo Guimardes Rosa, cujo protagonista ambivalente
Diadorim mascara mais do que um simples caso de problema de identidade de género®’.

Leituras retrospectivas como essas podem ser muito problematicas, uma vez que
implicam a validade imperturbavel das atribuigdes que s6 parecem claras a partir de
uma perspectiva contemporanea. Contudo, sdo adequadas na medida em que abrem para
uma tradi¢do cultural que envolve um exame cuidadoso, o qual ndo € circunscrito pelas
normas de uma tradi¢do interpretativa. Consiste mais em uma imposic¢ao de significados
do que em um revisionismo, principalmente quando esse ultimo ¢ tratado com rigor
intelectual e sutileza, e com a devida sensibilidade a praticas semioticas dominantes
(mas ainda ndo exclusivas) de uma época em que um texto foi criado. Pode ser um
gesto problematico de aplicacdo avant la lettre referir-se a Gregdrio de Matos como gay
(reforcado ou ndo pelo seu suposto plagio a Luis de Gongora), mas dificilmente se pode
dizer que seu universo poético retrata uma heteronormatividade imperturbavel.

E nesse sentido que vem 4 tona a consideravel bibliografia atualmente existente
sobre a intersec¢do entre o que hd de 1ésbico e o que hd de feminista em Sor Juana
Inés de La Cruz, contemporanea de Gregoério de Matos. E aceitavel dizer que a palavra
“lésbica” ja consistia numa identidade historica disponivel a Sor Juana em sua época,
mas o termo “gay’’ ndo o era para Matos (o sutil vocabulo “sodomita” pode ser um vago
equivalente), assim como ndo o era o vocabulo “feminismo”*®. Além do mais, segundo
alguns criticos, ha muito pouco de peculiar em atribuir uma dimensdo feminista a Sor
Juana, bem como fazer uma andlise feminista de sua obra, embora permaneg¢a uma
consideravel resisténcia a seus atributos Iésbicos, ao ponto de se identificarem poemas de
mesmo sexo, como se tem feito com Shakespeare, enquanto mera “convengao literaria”.
Inquestionavelmente, a andlise feminista do espanhol e do portugués ¢ crucial para

uma perspectiva de interpretacdo queer. Os estudos feministas nos ensinaram muito

257 REIS (1991b) discute brevemente esse aspecto do romance.

258 Veja ALTAMIRANDA (1994) sobre as dimensdes gueer nos escritos de Sor Juana Ines de la Cruz.
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a respeito do sexismo da linguagem através da desconstru¢cdo de supostos principios
de “teologia natural”, sublinhando caracteristicas estruturais da linguagem real®”,
tais como, no caso das duas linguas em questao®®, a divisdo binaria do mundo em
masculino e feminino (com essa divisdo reduplicada em termo de um género gramatical
arbitrario, mesmo com referéncia a objetos inanimados) e a valorizagdo supostamente
obvia do masculino como sexo dominante e o feminino como algo marcado ou mesmo
imprevisto?®!. A analise feminista das estruturas linguisticas, em termos da chamada
gramatica universal, derrubaria o imperativo recorrente de uma lingua para outra,
para classificar e hierarquizar os referentes do mundo real ou estabelecer diferencas
sistematicas entre a lingua dos homens e a das mulheres, a ponto de, em algumas
sociedades, surgirem, literalmente, linguas diferentes, separando sexos/géneros*?. A
analise do sexismo, no entanto, ¢ normalmente orientada para a busca de estratégias para
suprimi-la, por exemplo, o uso tatico (desajeitado, na melhor das hipodteses) da arroba

nas comunicagdes eletronicas para eliminar as referéncias ao masculino/feminino no

259 Cf. os trabalhos de LAKOFF (2000); CAMERON (1985; 1998); COATES (2004).

260 Sobre o sexismo na lingua espanhola, veja LOZANO (1995); PARDO FERNANDEZ (1992);
VILLASENOR ROCA (1992). Também importante ¢ a analise especifica da lingua masculinista como
algo que vai além de meras normas neutras; cf. NEFF VAN AERTSELAER (1997). Eu ndo encontrei
nenhum estudo linguisticamente confidvel sobre o sexismo na lingua portuguesa. Entretanto, o estudo de
PIRES (1999, p. 260) sobre o discurso feminista resistente faz uso de algo que se pode chamar de uma
premissa gueer muito pertinente: “[u]ma postura de assujeitamento tende a deixar as coisas como estao,
pois deduz que o ser humano e todas as coisas existem por forca da natureza. Em oposicdo, uma postura
critica resiste a naturalizagdo e concebe o individuo e o0 mundo como o resultado de agdes e praticas so-
ciais que fundam as culturas e as diferengas existentes entre os seres humanos”.

261 O sistema ndo se constitui sem suas surpresas contrarias, tais como certos substantivos que sdo sem-
pre femininos, a despeito de seu referente no mundo real — victima é o exemplo mais comum. Ou quando
o portugués apresenta a forma plural de muitas palavras, geralmente ndo registradas nos manuais de
lingua: avo + avé = avos; avo + avo = avos (0o mesmo acontece em espanhol: los abuelas). O lexema esté
incluido em uma lista de “palavras s6 usadas no plural” (como antepassados) e glosadas por BECHARA
(20006, p. 125), sem qualquer comentario sobre sua relagdo com avo e avo.

262 E importante considerar a ambivaléncia nas chamadas culturas berdaches encontradas na América
Latina, em que dois sexos bioldgicos aparentes (uma distingdo rastreada na falha em se levar em conta
qualquer polimorfismo sexual, conforme os graus de hermafroditismo ou intersexualidade) interagem
com outros quatro géneros construidos socialmente, que em inglés podem apenas ser designados por
“she-she” [“ela-ela”], “she-he” [“ela-ele”], “he-he” [“ele-ele”] e “he-she” [“ele-ela”], em que o segun-
do termo refere-se a esséncia bioldgica percebida, e o primeiro a identidade de género socialmente
construida.
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discurso natural. Mais interessante tém sido as tentativas sistematicas de reformular
as estruturas linguisticas a ponto de suprimir a referéncia acima mencionada, para ndo
falar da rejeicdo daqueles segmentos em que o feminismo implica uma manifestagdo
depreciativa do masculino (poeta vs. poetisa) ou uma relacdo dependente sobre o
masculino (presidenta como a esposa do presidente); o que também inclui o reptidio
das formas femininas como algo inerentemente pejorativo (“marica”), especialmente
quando aplicadas a sujeitos sociais masculinos.

Nesse processo de desconstrugdo, que pode ser posto em debate em termos de
questdes sociais e politicas mais amplas em jogo, o feminismo, porém, contribuiu
para forjar uma consciéncia de como as estruturas linguisticas sdo quase naturais e, de
certa forma, extrapolam os limites da construgdo social. Isto €, o conceito de estrutura
linguistica como algo essencialmente arbitrario, quando ndo categoricamente refutado,
¢ pelo menos posto em xeque, de modo a permitir a remodelacao das linguas, concebidas
como algo além de uma simples lista de palavras, para que se adaptem as mudancas de
percepcao do mundo social. Se, como a teoria queer tem afirmado, a nossa sociedade
¢ obcecada com a sexualidade e especialmente com o policiamento da sexualidade
explicita e implicita dos outros (muito da obra de Michel Foucault baseia-se nessa
percepe¢do), ndo € surpreendente descobrir que as linguas do mundo real (em oposi¢ao
as linguas artificiais ou logico-predicadas) incorporam questdes de sexualidade e de
género de uma forma que atravessa o largo espectro de todos os sistemas. Esse fato pode
tornar dificil imaginar qualquer reforma radical apropriada das estruturas da lingua para
levar em conta as formas multiplas de feminismo sexista identificdvel através da lingua.
Todavia, também chama atencdo para as vastas contradi¢des internas das estruturas
linguisticas, seus lapsos e suas aporias, de modo que uma manipulagdo queer da lingua
forneceria uma poética de longo alcance e performances afetivas, que sdo a quintesséncia
da lingua transformada de modo a conceber uma transgressdo da heteronormatividade.

Se a heteronormatividade ¢ entendida como um vasto dominio hegemonico, entdo

maiores serdo as proporgdes do projeto queer: “Queer Aztlan”, de Chérrie Moraga®®,

263 MORAGA, Chérrie. Queer Aztlan: The Re-Formation of the Chicano Tribe. In: . The Last
Generation: Prose and Poetry. 1993. p. 145-174.
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necessariamente se constrdi a partir de elementos da cultura chicana que sdo queer, tal
como sua resisténcia lésbica a supremacia masculina. Para Moraga, tal projeto consiste
num empreendimento socio-histérico queer contra as pretensdes anglo-protestantes de
superioridade gabacho a la raza. Pode-se muito bem investigar os mesmos pontos em
relagdo as praticas religiosas afro-caribenhas (santeria) e afro-brasileiras (macumba,
candomblé), com suas dimensdes de espiritualidade transgénera concebidas como
resisténcia e transgressao as praticas burguesas eurocéntricas (ou américo-céntricas*,
no caso dos mérmons e dos pentecostalistas), cuja fungdo €, como se diz em portugués,
“para inglés ver”: uma sociedade decente adequada para os estrangeiros e no exterior’,

Concomitantemente, como mencionei acima, as praticas dos americanos
nativos ou dos primeiros povos, mesmo que ndo sejam uniformes no continente
americano, demonstram uma continuidade impressionante em termos de fendmenos
que invasores espanhois e portugueses agruparam sob o pecado da sodomia ou de
métodos semelhantes?®. Muitas dessas praticas ainda sdo encontradas hoje entre os

nativos americanos, embora talvez quase nunca intocadas pelas reagdes horrorizadas

264 Jen Westmoreland Bouchard (2010, p. 44) observa a atracdo que o candomblé e a religido Yoruba
Orisha exercem nos homossexuais. Candomblé e homossexualidade também sdo estudados por
TREVISAN (2002). O antropologo Luis Mott (2003a) tem escrito extensivamente a respeito do que
ele identifica como cultura gay no Brasil colonial. Além disso, a sua hipotese controversa quanto a
possibilidade de o grande escravo rebelde Zumbi dos Palmares ser gay foi uma cause célebre quando
ele a formulou em 1990 (MOTT, 2003b, p. 155-163). NASCIMENTO (2007, p. 40-41) discute que a
dominagao distorceu os valores culturais Yorubans — os quais teriam sido vistos como “gerados” (isto €,
queer) pelos senhores de escravo — que a Afrocentricidade pode desejar recuperar na cultura brasileira.
MATORY (2005, p. 207) fala sobre “*homossexuais passivos’ ou o que os adeptos do Candomblé
denominam adés”. SANTOS e GARCIA (2002) usam, em seus ensaios sobre a cultura queer no Brasil,
o termo adé como uma tradugdo para queer.

265 Uma virada interessante sobre isso diz respeito a forma como o estupro masculino — uma forma par-
ticularmente perversa de pratica homoeroética, pelo menos no contexto em que ¢ aplicado — ¢ usado como
uma punig¢do contra escravos errantes. Robert Richmond Ellis (1998) deseja excluir a referéncia a isso no
livro Autobiografia de un esclavo (1849), de Juan Francisco Manzano. Para ser mais preciso, se alguns
senhores de escravo em suas rotinas abusavam das suas escravas, ndo ha razao para descartar a hipdtese
de que alguns homens escravos também eram abusados sexualmente — essas sdo dimensdes sexuais que
fazem parte das diferentes formas de violéncia, como castigos e torturas.

266 Enquanto MIGNOLO (2005, p. 32) nao detalha os efeitos do controle de género e da sexualidade
pelos conquistadores espanhois e portugueses, ele ndo inclui isso em sua lista sobre “‘colonialidade de
poder’ (isto ¢, apropriacdo imperial de terra, exploracao de trabalho, e controle de finangas; controle de
autoridade; controle de género e sexualidade; e controle de conhecimento e subjetividade)”.
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de exploradores e missionarios*®’. Mesmo quando se poderia supor que a acusagio
da sodomia serviu de pretexto para a escravidao e o exterminio dos povos indigenas,
podem surgir pequenas duvidas quanto a probabilidade de que os espanhois e os
portugueses tenham se deparado no chamado Novo Mundo com préticas eroticas
que estavam em conflito com a heteronormatividade que a Igreja e o Estado estavam
vigorosamente impondo, mesmo que com mais frequéncia sobre os inadimplentes do
que, na pratica, sobre aqueles com alguma medida do poder®®®. De interesse singular em
tudo isso ¢ a maneira como se fizeram aqueles escritos em espanhol e em portugués,
particularmente sob a égide do indianismo, em que parte das qualidades nobres dos povos
americanos nativos foi frequentemente o detalhe de maior for¢a na versdo romantica da
heteronormatividade, em comparacdo ao caso dos colonizadores que os perseguiram.
O leitor da cultura latino-americana circunscrita aos parametros das convengdes
europeias (que incluem a elisdo da indecorosa”, bem como a confirmagao for¢ada da

heteronormatividade inquestionavel)?”® — pratica essa que esta sendo, no momento,

267 O antropdlogo mexicano Guillermo Nufies Noriega (2009) apresenta um catalogo impressionante
de vestigios remanescentes nas sociedades nativo-americanas mexicanas. Do ponto de vista da praxis
social, sua pesquisa sustenta a ideia de que o esforco contra a DST apenas pode ter sucesso quando se
levam em conta amplos sistemas sociossexuais diferentes: “[...] minha posi¢do tedrica para o estudo da
sexualidade ¢ a do construtivismo social. Segundo essa abordagem, as concepgdes, os valores, as prati-
cas, as identidades e as relacdes sexuais sao fatos culturais e diferem de uma cultura para a outra. Nos,
individuos, aprendemos e construimos nossa sexualidade no contexto sociocultural em que nascemos e
nos desenvolvemos” (NORIEGA, 2009, p. 11).

268 O vasto registro de praticas erdticas encontrado por Richard Burton e por outros invasores britanicos
nas sociedades nativas constitui um caso paralelo. Parte do conceito do “tornar-se nativo”, na antropo-
logia de significado imperialista, pelo menos para aqueles suficientemente poderosos que puderam fazer
isso com impunidade, provando os frutos proibidos das praticas indigenas da sodomia, como no caso do
Capitao Ronald Merrick, na tetralogia de Paul Scott sobre a ocupagdo indigena, The Raj Quartet (1966-
75).

269 Observe o que acontece com as leituras em sala de aula ao final do E/ matadero, de Esteban
Echeverria (ca. 1840), em que a sugestdo mais que sutil de estupro anal do Unitario ndo ¢ nada divertida.
Cf. FOSTER (2002, 2007b) sobre questdes relacionadas com ensino da escrita assinalada com elemen-
tos queer. Em “El estidio de los temas gay en América Latina desde 19807, David William Foster
(2008) disponibiliza pesquisas em espanhol feitas durante os ultimos 25 anos (o vocabulo “gay” do titulo
foi colocado pelos editores). Fazem falta as pesquisas em portugués e em espanhol, representadas por
PROVENCHER (2007) e SPURLIN (2000).

270 O lesbianismo de Sor Juana também ¢ um topico para discussdo. O debate proposto por Mary
Elizabeth Ginway (2010) sobre uma tradi¢do de “transgeneridade” na literatura brasileira inicia com a
histoéria “As academias de Sido” (1884), de Machado de Assis.
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dissecada e denunciada pela perspectiva de uma abordagem anticolonialista sobre essa
cultura (embora tal perspectiva tenha pouco espaco para as questdes de sexualidade)
— tera pouca oportunidade para confrontar a sexualidade em qualquer uma das formas
multiplas que assume na sociedade latino-americana ao longo das continuidades
polidimensionais das culturas americanas nativas e afro-americanas na medida em que
elas interagem com as tradi¢cdes europeias hegemonicas e, presumivelmente, uniformes/
universais

Tanto nas tradugdes das culturas nativas americanas e afro-americanas para o
espanhol e o portugués quanto em sua evocacao por escritores comprometidos com sua
particularidade, o pesquisador deve estar preparado para encontrar excegdes sistematicas
a heteronormatividade judaico-cristd e para ter em conta as configuracdes linguisticas
dessas excegdes e os universos de sentido que elas interpretam. Qualquer presuncao de
heteronormatividade servird apenas para cegar o leitor.

A presuncdo da heteronormatividade, entretanto, ¢ a cegueira recorrente as
maneiras como o portugués queer € o espanhol queer podem ser operantes antes de
qualquer aderéncia inquestiondvel ao cronograma que uma politica gay contemporanea
poderia implicar. Por exemplo, duas escritoras brasileiras, Patricia Galvao e Clarice
Lispector (a primeira comegou a escrever na década de 1920; a segunda, na década
de 1940), disputam um lugar de destaque dentro de um inventario de trabalho queer
portugués. Com mais precisdo, pode-se afirmar que ha referéncias l1ésbicas especificas
em Parque industrial (publicado sob o pseudonimo de Mara Lobo em 1933), embora
seja consideravelmente mais interessante o estilo fragmentario como o romance foi
escrito e a criagdo de um universo narrativo virtualmente orientado sob uma perspectiva
feminina. Nenhum desses tragos sdo necessariamente gueer, embora a criagdo de tal
universo seja um corretivo respeitdvel dentro de um ambito dominante masculinista e
dentro da exclusdo sistematica de Galvao pela critica académica machista®’!. Mas ha

um aspecto queer que contribui na rejeicao da prosa académica, seja literaria ou ndo, e

271 FOSTER, David William. The Feminization of Social Space in Patricia Galvao’s Parque industrial.
Brasil/ Brazil. 2005-2006. p. 23-46,
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Parque industrial estd em forte contraste, especialmente enquanto um romance social-
realista, com as normas jornalisticas prevalecentes no género surgido na década de
1930. Outros escritores estavam experimentando inovagdes linguisticas para conduzi-
las a exames sob a égide do queer — Gramatiquinha, de Mario de Andrade (publicado
por volta de 1922) fora o maior documento de discussdes linguisticas naqueles dias —,
mas esperou-se que o realismo social fosse escrito a partir do registro hegemonico, tal
como exemplificado pelo jornalismo — isso mesmo quando a hegemonia social foi posta
em discussdo pela confianga sociopolitica dos trabalhos em si. O experimentalismo
linguistico foi, € claro, uma aberragao?’.

No caso de Clarice Lispector, a dimensdo lésbica de sua vida talvez seja um
pouco mais consideravel para exame do que no caso de Patricia Galvao?”. Lispector
permaneceu, durante a tltima década de sua vida, muito proxima a companhia de Olga
Borreti, embora o tato critico tenha sido resistente quanto a essa constatagdo?’*. Em seu
caso, ainda, ¢ muito importante o universo feminino presente em seus escritos (esses
considerados relevantes para a analise feminista), e essa orientagdo abre possibilidade
de uma sexualidade ndo heteronormativa, a exempo do cerne da relagdo entre as duas
mulheres no conto “A imitagdo da rosa”, incluido em Lac¢os de familia*™, de 1960.

Muito tem sido feito a partir dos usos de Clarice do portugués e seu curioso e fascinante

272 Uma proposi¢@o a ser retomada nesse ponto ¢ em relagdo ao anuncio de Francisco Quevedo sobre
a fumigacdo da residéncia de Luis Gongora, que ele comprou sé para tocar esse ultimo fora dela, para
livra-lo da pestiléncia de seu verso. Tal proposi¢do ganha sua devida atribuicdo de homofobia com o
reconhecimento de Géngora como um icone queer da poesia espanhola da Era Dourada: “[...] quedo de
modo /la casa y barrio todo, / hediendo a Polifemos, Estantios, / coturnos tenebrosos y sombrios /y con
tufo tan vil de Soledades, / que para perfumarla / y desengongorarla / de vapores tan crasos / quemo
como pastillas, Garcilasos; / pues era con tu vaho el aposento / sombra del sol y tésigo del viento”

(PORRAS, 1930, p. 311). Veja DIAZ-ORTIZ (1999) sobre a dimensio erética nos escritos de Gongora.

273 Embora o filme de 1988 sobre Galvao, de Norma Benguell, Eternamente Pagu, sugira, bem
discretamente, experiéncias lésbicas com a pintora Tarsila do Amaral e a cantora Elsie Houston.

274 A majestosa biografia de MOSER (2009) sobre Lispector faz apenas um breve comentario acerca de
alegacdes de uma identidade 1ésbica para a escritora (MOSER, 2009, p. 18). Do seu ponto de vista, ndo
¢ preciso incluir esse comentario no index da sua obra.

275 Earl E. Fitz (2001, p. 91-95) refere-se a paixdo sexual reprimida dessa histéria e fala tanto da
homossexualidade quanto do desejo 1ésbico (cf. p. 172) com referéncia a outros textos.
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descentramento da sintaxe e do vocabulario, assim como de seus diversos recursos
em termos de fluxo de consciéncia, mondlogo interior e rupturas do chamado discurso
realista. Um de seus maiores romances, 4 paixdo segundo G. H. (1964), gira em torno
dos deslocamentos emocionais provocados pela contemplagdo da narradora feminina do
quarto abandonado onde vivia sua empregada, e seu relato serpenteante ¢ tdo complexo
que muitos leitores de fato acreditam que a narradora realmente come a barata, quando
um exame mais atento da obra revela que em nenhum lugar isso fica explicitamente
sugerido®’®. As fissuras na prosa de Lispector, muito semelhantes a ndo coloquialidade
dos textos de Borges®’’, desafia a norma hegemonica segundo a qual a escrita deve
ser transparente, ou seja, que se deve sempre respeitar a versao linguistica da teologia
natural e uma norma do modo como as coisas deveriam ser.

Finalmente, agora, tem-se a possibilidade de acesso aos arquivos completos de
Gabriela Mistral, cinquenta anos ap6s a sua morte, especialmente a suas cartas intimas,
que certamente tém a ver com a questdo de sua identidade lésbica, embora a critica
chilena, bastante ligada a uma heteronormatividade hegemonica e masculinista, tenha
sempre negado veementemente tal possibilidade®”. Entretanto, o cuidadoso estudo A
Queer Mother for the Nation: the State and Gabriela Mistral (Uma mae queer para
a nacdo: o Estado e Gabriela Mistral)’” confere destaque a heteronormatividade
nacionalista (ou nacionalismo heteronormativo) para sugerir ao Chile que uma de suas
duas vencedoras do Prémio Nobel constitui um ponto de referéncia Iésbico incontestavel

para a identidade nacional e que sua poesia deve ser lida como tal, solapando, assim,

276 MOSER (2009, p. 269) aceita a proposicao de que a narradora de 4 paixao segundo G. H. realmente
tenha comido a barata.

277 Isto €, ndo a auséncia de um discurso coloquial, mas o modo como ha algo sempre “nao espanhol”
sobre a escrita, algo a que tanto KRISTAL (2002) quanto WAISMAN (2005) dedicaram aten¢do em
suas reflexdes de como, para Borges, a escrita ¢ sempre uma forma de tradugdo problematica. Ha
muitos aspetos da lingua, da escrita e do discurso a serem considerados no caso de Borges, ¢ a ideologia
linguistica permanece sendo a maior lacuna nas pesquisas concernentes a sua obra.

278 HORAN, Elizabeth Rosa. Gabriela Mistral. In: FOSTER, David William (Ed.). Latin American
Writers on Gay and Lesbian Themes: A Bio-critical Sourcebook. 1991. p. 221-235.

279 FIOL-MATTA, Licia. 4 Queer Mother for the Nation: The State and Gabriela Mistral. 2002.
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todas as imagens agucaradas por muito tempo oficialmente associadas a ela. A morte
de Carlos Monsivais, em julho de 2010, embora de importdncia menos categdrica, por
ele ndo ter sido agraciado com o Prémio Nobel o qual o teria tornado incontestavel,
deu ao México algo como se fosse um pai gueer para a nagdo. Assim, embora trate do
homoerotismo e da sexualidade no México de forma dispersa, tornou-se uma tarefa
urgente reunir a sua extensa obra, cuja escrita como um todo exige o signo do queer
para ser lida?®.

Este capitulo dedicou aten¢do a uma grande variedade de perspectivas e escritos
culturais. Em sintese, gostaria de esclarecer que, por mais interessante que a vida de um
escritor possa ser, sua sexualidade — identitéria, declarada na pratica por insinuagdes ou
atribui¢cdes — ndo ¢ um traco determinante da sua escrita (nem mesmo qualquer outra
caracteristica biografica pode falaciosamente ser tomada como motivo de criagdo). A
analise da lingua portuguesa e espanhola sob a perspectiva queer deve levar em conta
complexas questdes do contexto sociocultural e da criacdo linguistica. Ela deve também
estar em sintonia com a presenca de prioridades hegemonicas e heteronormativas, bem
como com 0 grau com que um escritor pode desenvolver uma voz transgressora e
desconstrutivista relativa a si*®'. Questionar os pressupostos dessas prioridades, como

as impostas sobre escritores de tradicdo académica e/ou protocolos criticos, deve

280 Um topico que Linda Egan (2001) sabiamente evita em seus excelentes estudos — o primeiro dessa
natureza — sobre os escritos de Monsivais.

281 Um topico de importancia fundamental diz respeito ao sistema complexo de nomes no espanhol e
no portugués, tanto em relagdo ao primeiro quanto em relacdo ao ultimo nome, e a Lei do Pai nesses
modelos. Para uma observagao literaria chave nesse sentido, veja o comentario sobre o nome da madame
do bordel (gay?) que aparece no conto “Sargento Garcia”, de Caio Fernando Abreu: “Isadora, queridinho.
Nunca ouviu falar? Isadora Duncan, a bailarina. Uma nulher finissima, ma-ravilhosa, a minha idola,
eu adoro tanto que adotei o nome. Ja pensou se eu usasse o Valdemir que minha maezinha me deu?
Coitadinha, tao bem-intencionada. Mas o nome, ai, o nome. Coisa mais cafona. Ai mudei. Se Deus quis-
er, um dia ainda vou morrer estrangulada pela minha prépria echarpe. Tem coisa mais chique?” (ABREU,
2007, p. 235). Note que Isadora fala de seu nome como sendo assinado por sua mae, mas, ¢ claro, na
melhor tradi¢do lacaniana, a mae ¢ o maior agente autoritario da Lei do Pai.

255




SEXUALIDADES E IDENTIDADES CULTURAIS
DAVID WILLIAM FOSTER

ser o lugar de onde se pode comegar uma critica queer’?. Talvez possa nao existir
qualquer fendmeno institucional como o “Portugués gueer” ou o “Espanhol queer”
em contraposi¢cdo as normas heterossexistas. Provavelmente seja mais o processo de
uma consciéncia particular, e talvez, para a literatura, possa acabar como os mapas
dos cartografos na histéoria homonima de Borges, uma vez que had toda uma razdo
para acreditar que a pratica da literatura — ou mais amplamente a produgdo cultural —
sempre sera transgressora ou descontrutivista. Isso permanece sendo visto na medida
em que examinamos textos, num giro de alargamento, que se recusam a estar em
conformidade com a vida, sexual ou qualquer que seja, e sdo inevitavelmente pensadas
para inquestionavelmente ser.

Considerando autores individuais, ha um nUmero de temas abrangentes
concernentes a linguagem que precisa ser interrogado. Pensa-se, por exemplo, em
convencgdes discursivas que afetam hierarquias de poder, frequentemente marcadas por
uma visdo heterossexista de género, tais como a infantilizacdo da mulher através do
uso de formas familiares de enderecamento, em termos de uso pronominal ou formas
de complemento verbal, no caso do portugués, em que a distingdo entre o formal e o
familiar ndo ¢ sistematicamente estruturada como no espanhol. (Deve-se notar também
que o espanhol, a0 menos na area Andina, mantém uma divisdo tripartida entre o uso
formal usted, o familiar #2 ou vos, e o intimo usted, o que explica o uso desse ultimo
para criangas, animais domésticos e outros). A fala gay no espanhol, por exemplo, ¢
transgressiva em ambos os usos de marcadores femininos por parte do sujeito da fala,
exceto o uso de 77 ou vos, sem ter em conta a estratificacdo convencional de respeito ao
se referir ao outro. Tais procedimentos discursivos também podem ser considerados em
termos de transgressdes lexicais e estilisticas, para ndo mencionar a linguagem corporal

e proxémica. Embora eu esteja ansioso em ndo recorrer a generalizagdes da fala gay

282 Um estudo recente que considero tremendamente util diz respeito ao modelo de desconstrugdo de
ST. PIERRE (2010) da presumivel masculinidade de grau zero da legitima prosa masculina de Ernest
Hemingway. Deve-se comecar pelo discurso masculinista do hoom hispano-americano (por exemplo,
Carlos Fluentes, Mario Vargas Llosas) ou do romance regionalista e social-realista brasileiro (por
exemplo, Erico Verissimo, Graciliano Ramos, José Lins do Rego). Consulte FEAL (2000) a respeito dos
escritos queer de Julio Cortazar. Da perspectiva do teatro, cf. FOSTER (2004b).
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em questdes mais amplas da linguagem queer, como o uso de marcadores linguisticos
como “Oi, querida”, na disrupg¢do entre pronomes masculinos e femininos e predicados,
e na manipulacdo de um estilo de linguagem gay “em”, isso se torna mais interessante
teoricamente para a analise queer.

H4, no entanto, uma area sobre uso pronominal que merece consideravel atencao,
e isso se da quando o espanhol e o portugués sdo ajustados aquilo que geralmente ¢
conhecido por fenémeno “berdache”®. Atualmente, ¢ reconhecido que, como em
qualquer lugar do mundo, a cultura americana nativa ndo necessariamente traduz o
rigido binarismo de género imposto pela Contrarreforma e trazido para as Américas
pelos conquistadores. Pode-se dizer que as histérias dos sodomitas entre os povos
encontrados por esses conquistadores constituiram suas tentativas de descrever a
pratica em que um binarismo biologico (em qualquer medida ¢ valido universalmente)
se desdobra em quatro dominios sexuais: homem em sua condi¢do bioldgica que vive
(e fala linguisticamente) como homem em termos de género; homem em sua condi¢do
biologica que vive (e fala linguisticamente) como mulher em termos de género; mulher
em sua condi¢do bioldgica que vive (e fala linguisticamente) como mulher em termos
de género; e mulher em sua condicao biologica que vive (e fala linguisticamente) como
homem em termos de género.

Algumas das melhores pesquisas sobre os berdaches (a palavra é arabica,
significando “escravo” e vem da palavra italiana “bardascia”, que significa “catamito”,
via francés) dizem respeito ao “mux¢” (também grafado “muxe”), do istmo de Oaxaca,
no M¢éxico. A palavra é um resquicio da pronuncia pré-moderna do termo espanhol
“mujer”?*. As linguas indigenas na América Latina acomodam esses quatro esquemas
de género (também conhecidos, principalmente em inglés, como um fendmeno de dois
espiritos), em que os dois géneros “a mais” sdo duais em sua inclusdo do homem e da
283 Ver WILLIAMS (1986). Ha também extensivos comentarios sobre o berdache americano nativo em
ensaios do livro Queer Indigenous Studies (DRISKILL, 2011).

284 CHINAS, Beverly N. Isthmus Zapotec: Attitudes Toward Sex and Gender Anomalies. In: MURRAY,

Stephen O. (Ed.). Latin American Homosexualities. 1995. p. 293-302. Cf. ainda MIAMO BORRUSO,
Marianela. Hombre, mujer y muxé en el Istmo de Tehuantepec. 2002.
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fémea biologica*®’, mas pode-se imaginar a dor de cabega que isso gera para linguistas
espanhdis e portugueses primitivos na sua tentativa de acomodar esse fenOmeno nas
suas respectivas linguas. O recurso a noc¢ao inquisicional do sodomita ¢ uma marca de
sua confusdo epistemologica. Os conquistadores da Peninsula, portanto, ndo entendem,
ignoram ou acomodam (inicialmente com violéncia linguistica e, depois, com a violéncia
das armas — ou dos caes, na famosa imagem de Francisco Balboa jogando seus mastins
famintos sobre os sodomitas) a inconveniéncia estrutural desse sistema de género em
quatro partes, e missionarios protestantes que vieram em seguida, nos séculos XIX
e XX, fizeram muitas vezes o mesmo. Embora, a seu crédito, eles ndo tenham tido
aquilo que viam como género renegado que alimentaria os cdes®®. A cristianizagdo
dos povos indigenas fez desaparecer muitos casos historicos acerca dos berdaches,
embora permanecam resquicios que, no caso de Oaxaca, podem se cruzar, de forma
complexa e confusa, com uma agenda lesbigay pés-moderna. Ou seja, o “muxé” pode
ser visto menos como um dos quatro géneros possiveis € mais como alguém engajado

no transgenerismo dentro do binarismo de género espanhol ou portugués.

Traduzido do inglés por Lizandro Carlos Calegari e Vanderléia
de Andrade Haiski.

285 Cf. JACOBS, Sue-Ellen; THOMAS, Wesley; LANG, Sabine (Eds.). Two-Spirit People: Native
American Gender Identity, Sexuality, and Spirituality. 1997.

286 Osvaldo Bazan (2004), na Parte I de seu livro, investiga a questao dos conquistadores e dos sodomitas.
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O ESTUDO DOS TEMAS

GAYS NA AMERICA LATINA
A PARTIR DE 1980

Indubitavelmente, a década de 1980 foi importante para os direitos LGBT*’/
homoerdticos/homossexuais na América Latina®®. E o momento em que as sociedades
que viveram tiranias neofascistas com governos militares masculinistas particularmente
comprometidos na perseguicdo e na opressao de mulheres e de minorias sexuais (e, em
alguns casos, de judeus) comecaram a se abrir a democracia constitucional: Argentina
e Brasil, em meados da década de 1980; Chile e Uruguai, em principios da década de
1990; e também poderiamos agregar a lista o Paraguai, ainda que a Ditadura Militar que
suportou naquela mesma época tem sido mais personalista do que neofascista?®’. Um
momento historico como esse implica toda uma série de disposi¢des, codigos legais,
direitos constitucionais ¢ formas de tolerancia social que permitem a exposi¢ao da
cultura homossexual em espagos publicos, a sua generosa representacdo na produgdo
cultural ¢ a sua legitimagao gragas aos estudos académicos e tedricos*”.

Este capitulo estd centrado nos estudos académicos e tedricos relevantes para
as culturas homossexuais que datam a partir dos anos 1980, para descobrir as linhas

de forca que emergiram nos ultimos 25 anos de atividade cultural e intelectual. Serdo

287 O autor utiliza “lesbigay” [N. T.].

288 Por razdes de espago e devido a que a historia das mulheres ¢ tdo substancialmente diferente da
dos homens, deixarei para um ensaio independente a analise sistematica dos temas Iésbicos na América
Latina a partir dos anos 1980, ainda que venha a fazer referéncia a alguns temas essenciais enquanto
afetem ao cruzamento entre estudos genéricos e a histoéria e cultura gay masculinas.

289 Para o registro sobre homossexuais e a ditadura na Argentina, cf. RAPISARDI e MODARELLI
(2001).

290 Uma analise tipica dessa mudanga de cenario ¢ abordada por KORNBLIT ef al. (1998).
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analisados os seguintes temas: 1 Defini¢des em discussao; 2 Questdes de minorias contra
continuidades no que diz respeito a praticas dominantes ou hegemonicas; 3 Estudos
histéricos; 4 Relagdes entre os estudos sobre género e estudos culturais homossexuais; 5
Relagdes entre estudos homossexuais e masculinidades®’; 6 Intersegdes entre produgao

cultural e estudos académico-teoricos.

1 DEFINICOES EM DISCUSSAO

Necessariamente, comegamos com as defini¢des, ndo s6 porque assim deve fazer
todo bom trabalho académico, sendo também porque ha deslizamentos significativos
na forma como alguns termos sao utilizados por distintos trabalhos de pesquisa, assim
como também entre os idiomas portugués®?, espanhol e inglés, e até entre dialetos do
espanhol. Ha trés areas de definicdo que se entrecruzam:

a) Homossexual. Embora seja um termo totalmente desacreditado em inglés,
por haver se originado num discurso discriminatério e médico-legal patologizante,
homossexual continua sendo utilizado como um vocéabulo consideravelmente neutro em
espanhol. Tanto o Brasil** quanto a Argentina®** t€m suas proprias tradigdes institucionais
em relagdo ao “homossexual” (assim como o México, mas, nesse caso, numa medida
supostamente cientifica?”). No entanto, a palavra homossexual nao foi deixada de lado
em todas as suas conotacdes, como tem sido no inglés, enquanto determinacdo de uma
identidade sexual especifica, seja com base em questdes de identidade genérica ou de

desejo sexual ou, ainda, de uma mistura de ambos. Homossexual tende a ser o termo mais

291 O autor utiliza o termo “masculinistas”, optei ai traduzi-lo por “masculinidades” [N. T.].

292 Ainda que se queiram incluir referéncias a temas brasileiros, ndo vou tratar especificamente das
questdes terminoldgicas com referéncia ao portugués: homossexual, gay, puto e viado (o autor escreve
“veado” [N. T.]) sdo aproximadamente equivalentes a homosexual, gay, puto e maricon, em espanhol.
293 Cf. MOTT, Luiz. Crénicas de um gay assumido. 2003a.

294 Cf. ACEVEDO, Zelmar. Homosexualidad: hacia la destruccion de los mitos. 1985.

295 Cf. MONSIVATIS (1995) e IRWIN (2003).
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aceitavel em espanhol para o discurso profissional, nas politicas de género e no discurso
corriqueiro, talvez porque, ao contrario do que aconteceu no inglés, ndo surgiu nenhum
outro vocéabulo alternativo amplamente aceito de maneira concomitante; talvez porque
nenhum outro termo tenha surgido uma vez que os falantes [hispanicos] continuam a
sentir-se a vontade com a palavra homossexual, que perdeu consideravelmente a sua
conotacdo negativa, pelo menos nas conversas do dia a dia®*®.

b) Ao passo que homossexual pode, todavia, ser usado para descrever uma
subjetividade sociossexual particular e uma identidade ativista, atualmente se habituou
a usar gay (as vezes escrito gai). Isso porque homossexual ¢ uma nogao de fins do
século XIX (Foucault, certamente, ¢ sempre citado no tocante a isso), € o homem
gay frequentemente aspira a [que se reconhega] uma maior tradi¢ao historica (e nisso
aspira a invejavel continuidade socio-historica que goza a Iésbica), que remonta ao gai
saber*’ de fins do medievo. Por certo que as politicas modernas ¢ pds-modernas sobre a
identidade, especialmente no que se refere a temas sexuais e em particular sob a égide do
modelo estadunidense que serve ao propdsito de redemocratizagdo na América Latina
da década 1980, encontraram no gay uma alternativa util para homossexual, sendo que
esse termo se refere a historias individuais, e gay se refere a histdria coletiva®®®.

c) Homens que fazem sexo com homens. A etiologia da AIDS aclarou que ndo sdo
os homossexuais” ou os “gays” que se infectam, sendo que eles infectam “a homens
que fazem sexo com homens” (entre outros, certamente). Esses tltimos nunca podem
chamar a si mesmos por quaisquer dentre os termos da subjetividade, nem pelo da
identidade de ativista politico; na realidade, eles podem desejar optar por ndo assumir
296 Note-se que travesti € pederasta, além de seu significado “particular”, tendem a ser usados como
termos sindnimos negativos de homossexual, em parte através do processo metonimico irracional, de
onde se supde que um homossexual, por defini¢do, deve ser um travesti e um pederasta a0 mesmo tempo

(como foi comum, numa época, nos Estados Unidos e na América Latina, relacionar ser homossexual
com ser comunista).

297 De gai savoir [N. T.]. Uma das primeiras publica¢des sobre tradi¢des gay na América Latina
(MURRAY, Stephen O. Male Homosexuality in Central and South America. 1987) levou estampada a
legenda “Gai Saber Monograph”; esta publicacdo contém um apéndice orientado a reunir um léxico gay
em espanhol e em portugués.

298 Cf. JOCKL, Alejandro. 4hora, los gay. 1984.
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a postura ideoldgica que os situa no universo dos termos de uma identidade inclusiva,
seja ela religiosa, politica ou sexual (entre outras possiveis, seguramente). A relevancia
do trabalho de Guillermo Nufiez Noriega®”’, em Sonora, sera comentada mais abaixo;
basta dizer, por ora, que ¢ parte de uma postura importante pela qual se identificam atos
circunstanciais (nesse caso, circunstancia sexual) em vez de identidades patologicas,
ativistas ou subjetivas.

Essa categoria ¢ também conceitualmente importante para situar esses estudos
nos quais o principio regente — especialmente quando antecede a criagdo do termo
homossexual e a organizacdo de identidades gay — envolve homens aos quais se
atribuem atos sexuais com outros homens ou homens em que se percebe que poderdo
vir a participar de atos sexuais com outros homens; esse tltimo no caso dos chamados
afeminados que comumente, se supde, buscam atos sexuais, como atores sociossexuais,
como mulheres, e (exitosamente ou ndo) rotineiramente ou de outra maneira, em fantasia
ou em realidade, com homens heterossexuais. Sdo, sem duvida alguma, homens a que
se designa o termo marica (hd um sem nimero de sindnimos sucedaneos) na cultura
hispanica*”. O primordial aqui é ndo equiparar, nem necessaria nem automaticamente,
o marica ao homossexual institucionalizado ou ao gay ativista e resolvido a assumir
uma identidade.

Hé uma inquietacdo no que diz respeito ao uso do termo gueer que desejo destacar.
Frequentemente rechagado como uma acepg¢ao importada do inglés (e como as palavras
tomadas do inglés foram em outras circunstancias problematicas no espanhol latino-
americano contemporaneo) tem-se usado, tanto no espanhol quanto no inglés, como
sindbnimo de homossexual (porque transcende as ressondncias médico-legais dessa
ultima) e também de gay (porque transcende a politica de movimento ativista dessa

ultima). Porém, o que acontece com a importante questdo teorica de distinguir entre

299 NUNEZ NORIEGA, Guillermo. “;Quiénes son los HSH?”: la otra realidad homoerética y la lucha
contra el sida. Revista de Psicologia Politica. (No prelo). Ver ainda NUNEZ NORIEGA, Guillermo.
Sexo entre varones: poder y resistencia en el campo sexual. 1999.

300 Proponho, ao invés de apenas pensar hispana, por se estar analisando América Latina, pensar
“hispano-americana” [N. T.].
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o que ¢ especificamente um assunto de desejo homoerdtico e o proposito mais amplo
de questionar o patriarcado heteronormativo, uma de cujas dimensdes € a proscricao
do desejo homoer6tico?*’!. Gaston Alzate, na sua tradugdo ao espanhol do capitulo
introdutorio de Making Things Perfectly Queer, de Alexander Doty** (que constitui
um dos principais documentos estadunidenses para a explicacdo do queer como sinal
do desafio ao patriarcado heteronormativo), indaga uma série de palavras em espanhol
que poderiam ser historicamente equivalentes a queer, em especial raro, como usou
Rubén Dario em suas descrigdes iconoclastas culturais e sociais (Los raros, 1905). Os
comentarios de Alzate’*” sdo um claro exemplo da luta ideoldgica com o termo queer,
o qual, a seu ver, ndo pode ser incluido no espanhol, qui¢a porque ndo corresponde a
um campo sociossemantico da cultura hispana*®. Alzate fala de usar termos como raro,
excéntrico e, no ambito dos estudos académicos, estudios putos e estudios jotos.

Outra fonte de investigagdo terminoldgica ¢ Para entendernos: diccionario de

cultura homosexual, gay y l1ésbica, de Alberto Mira*®. Apesar das palavras tradicionais

301 Como veremos mais adiante, a vital importancia dos trabalhos de José Quiroga (2000) e de
José Esteban Mufoz (1999) ¢ demonstrar a queerness (nesse ultimo sentido) dos exemplos sociais e
produgdes culturais majoritarias que eles analisam, e ndo somente para demarcar e defender a uma
cultura minoritaria homossexual ou gay.

302 DOTY, Alexander. Making Things Perfectly Queer: Interpreting Mass Culture. 1993.

303 ALZATE, Gaston. Nota a Alexander Doty, “;Qué és lo que mas produce el queerness?”. Debate
Feminista. 1997.

304 Chamo a aten¢do a possibilidade de pensar esse termo “hispana” como ‘“hispano-americana”, ou
mesmo ibero-americana [N.T.]. A tradugdo de Alzate aparece em um exemplar da revista mexicana
Debate Feminista com o titulo Raras y rarezas.

305 MIRA, Alberto. Para entendernos: diccionario de cultura homosexual, gay y 1ésbica. 1999.
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que utiliza no subtitulo, hd uma explicagdo de gueer em que o autor explora seus diversos

usos, porém com especial énfase em suas dimensdes teoricas®®.

2 QUESTOES DE MINORIAS CONTRA CONTINUIDADES NO QUE DIz
RESPEITO A PRATICAS DOMINANTES OU HEGEMONICAS

Uma das questdes mais significativas ¢ a relacdo entre as minorias sexuais € a
heterossexualidade hegemdnica. Uma vez que tanto o discurso médico-legal sobre a
homossexualidade quanto a politica de identidade gay se apoiam na distingao categorica
(ndo importa o qudo problematica seja sua determinagdo) entre a heterossexualidade e a
ndo heterossexualidade, entre o queer e o0 ndo queer, as investigagdes, tanto do ponto de
vista socioantropoldgico quanto literario-cultural, levam a postular a continuidade em
vez da distingdo de categorias. Fica ainda a se levar a cabo a tarefa intelectual, tanto em
inglés quanto em espanhol, de ajustar a famosa “continuidade da identidade 1ésbica” de
Adrienne Rich®” as historias masculinas. Nao obstante, a inferéncia esta presente em
importantes enunciagdes.

Por exemplo, apesar da imagem de “supermacho” de Rubén Dario na sua vida
pessoal, o ocasional romancista de temas gueer, Blas Matamoro®®, dedica um dos 12
capitulos da sua biografia literaria do poeta nicaraguense a “Parsifal y Ganimedes”, em

que analisa diversas imagens de masculinidades queer e homoerdticas nos principais

306 No meu livro Produccion cultural e identidades homoerdticas: teoria y aplicaciones (1999), tentei
sintetizar, em espanhol, muito do que foi escrito sobre o assunto no &mbito académico norte-americano. A
importancia dessa monografia nao reside tanto na exposi¢ao que faco das teorias pertinentes, mas no fato
de que a sua publicacdo foi patrocinada pelo Programa de Identidades da Facultad de Filosofia y Letras
de la Universidad de Costa Rica, que, naquele momento, estava especificamente interessado em incluir
as sexualidades gueer sob sua area de competéncia. Denilson Lopes, que fez estudos de pos-graduagio
nos Estados Unidos e no Canada, incorpora muito desse contetido académico nos estudos brasileiros em
seus ensaios no livro O homem que amava rapazes e outros ensaios (2002).

307 RICH, Adrienne. Compulsory Heterosexuality and Lesbian Existence. In: . Blood, Bread,
and Poetry: Selected Prose (1979-1985). 1986.

308 MATAMORO, Blas. Rubén Dario. 2002. Cf. ainda a analise do seu trabalho em BAZAN, Osvaldo.

Historia de la homosexualidad en la Argentina: de la conquista de América al siglo XXI. 2004. p. 326-
29 e passim.
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textos de Dario, incluindo imagens de androginia greco-romana. A leitura que Matamoro
faz de Dario se distancia muito da inclinagdo da critica na qual se dissipa um esfor¢o
interpretativo em descobrir putativamente a sexualidade oculta do escritor baseando-se
em certos reflexos textuais®®”.

Em certo sentido, Matamoro tenta o que poderia denominar-se uma naturalizagao
do gueer em alguns poemas de Dario (quer dizer, ndo estamos falando sobre uma ouevre
queer, como poderia ser o caso da totalidade da obra poética de, digamos, Xavier
Villaurrutia ou Elias Nandino) que ¢ a consequéncia inevitavel do tratamento que da o
poeta a certas figuras miticas e de suas exploragdes dos vastos reinos do desejo sexual
humano, de tal modo que esse homoerotismo surge como um componente inevitavel
de uma continuidade. Assim, Matamoro ndo esta interessado em reclamar de que Dario
seja incluido em uma antologia de escritores latino-americanos queer: Dario ndo ¢
um presumido homossexual oculto, e sua poesia ndo ¢ um discurso cifrado de outra
sexualidade. Decerto, o propdsito de Matamoro é compreender como nenhum poeta
sério pode escrever sobre o desejo erotico sem aludir aos primeiros queer, como Parsifal
(homossociabilidade) e Ganimedes (pederastia), entre outros. Dado que na pratica tem
sido praticamente impossivel falar da “homossexualidade” dos principais escritores
latino-americanos, o tratamento que Matamoro confere a esse aspecto da poesia de
Dario ¢ um corretor significativo. Recorda-se o pacto (infelizmente agora interrompido)
entre os criticos®'® de ignorar a “homossexualidade” da poesia dos Contemporaneos
mexicanos.

Seguramente, o estudo mais significativo para negar as dicotomias heterossexual/
homossexual e gueer/heterossexual, minoria/hegemonia ¢ o brilhante trabalho de José

Quiroga, Tropics of Desire: Interventions from Queer Latino America’''. Centrado

309 Grande parte dessa linha académica se encontra nos trabalhos d¢ BERGMANN ¢ SMITH (1995),
BLACKMORE ¢ HUTCHESON (1999) ¢ MOLLOY e IRWIN (1998). Os trés livros constituem
importantes foros para investigacao sobre temas gueer em curso.

310 OROPESA (2003) cita uma comunicagdo pessoal de Frank Dauster, um dos principais académicos
estudiosos dos Contemporaneos, referindo-se a esse tema (p. 79).

311 QUIROGA, José. Tropics of Desire: Interventions from Queer Latino America. 2000.
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basicamente nos escritores do Caribe (e nos escritores estadunidenses de origem
caribenha), Quiroga simplesmente descarta as questdes de politicas de identidade;
por certo, insiste em que essas politicas de identidade, se bem que possam existir, ndo
sdo particularmente relevantes para a cultura hispana e, de fato, podem distorcer o
registro socio-historico a ponto de construir uma imposicao colonizadora das nog¢des
anglo-estaduniddenses, brancas, de classe média (e tipicamente masculinas) sobre a
sexualidade num complexo cultural significativamente diferente: “[a]s intervengdes
neste livro chocam-se com as narrativas sobre identidades implantadas nos Estados
Unidos. A obra também desafia o senso de visibilidade ndo problematizada criado
nesses relatos™ 2.

Ainda que represente mais um exercicio jornalistico do que uma anélise académica,
Fruta prohibida, de Viviana Gorbato®'?, ¢ uma das primeiras obras escritas por uma
mulher latino-americana que analisa a vida homoerotica de um homem gay. Uma vez
que Rapisardi e Moradelli*'* estudam a vida gay masculina durante o periodo da tirania
neofascista, a originalidade de Gorbato situa-se no fato de ser o primeiro estudo sobre
a vida de homens gays depois do retorno a democracia constitucional na Argentina.
Outra proeza jornalistica sua, Noche tras noche’?, analisa as mudangas na hermética
vida noturna do homem homossocial de Buenos Aires sob os efeitos das liberdades
democraticas e da economia neoliberal: a primeira confere €nfase aos direitos dos gays
(embora nem sempre para gozar de visibilidade), enquanto a tiltima estimula o chamado

“estilo de vida gay”.

312 Idem. Ibidem. p. 3. “The interventions in this book colide with identity narratives deployed in
the United States. The book also challenges the sense of unproblematized visibility created in those
narratives”.

313 GORBATO, Viviana. Fruta prohibida. Un recorrido por lugares, costumbres, estilo, historias,
testimonios y anécdotas de una sexualidad diferente: la cara oculta de la Argentina gay. 1999.

314 RAPISARDI, Flavio, MODARELLI, Alejandro. Fiestas, barios y exilios: los gays portefios en la
ultima dictadura. 2001.

315 GORBATO, Viviana. Noche tras noche. 1997.
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3 ESTUDOS HISTORICOS

A obra de Alberto Mira, De Sodoma a Chueca: una historia cultural de la
homosexualidad en Espafa durante el siglo XX, embora centrada na Espanha’'®,
¢ importante para os estudos latino-americanos de duas maneiras. A primeira ¢ que,
devido a muitos escritores latino-americanos associados até certo ou determinado ponto
com a homossexualidade terem passado pela Espanha (tipicamente, depois da morte de
Francisco Franco em 1975, que se relacionou com a tirania neofascista no Cone Sul) e
inclusive terem logrado publicar suas obras na Espanha (o chileno Augusto D’Halmar,
o cubano Alfonso Herndndez Catd), o estudo de Mira ndo € pertinente s6 a Espanha. Em
segundo lugar, o cuidadosamente documentado trabalho de Mira constitui um modelo
importante para o tipo de analise que precisa ainda ser feito sobre paises como Colombia,
Meéxico, Uruguai e Brasil, onde ¢ possivel identificar uma consideravel acumulagdo de
uma cultura de questdes queer®'’.

Nao inclui a Argentina nessa lista de paises para os quais o estudo de Mira poderia
servir de modelo. Isso se deve ao fato de Osvaldo Bazan ja ter escrito a histdria sobre a
Argentina: Historia de la homosexualidad en la Argentina: de la conquista de América
al siglo XXI*'®. Diferentemente do estudo de Mira, Bazan abarca todo o espectro
historico no qual inclui ndo sé referéncias argentinas, mas, também, para o periodo

colonial, varias informagdes sobre os demais paises da América Latina. Embora Bazan

316 MIRA, Alberto. De Sodoma a Chueca: una historia cultural de la homosexualidad en Espafia en el
siglo XX. 2004.

Concentrei-me na importancia da publicacdo de temas queer na Espanha, em termos dos trabalhos
literarios e tedricos originais, assim como de tradugdes de textos estrangeiros, que constituem um pro-
grama de publicacdes que um pais latino-americano nao se pode permitir, sequer o editorialmente expan-
sivo Brasil. Muitas dessas obras chegam a América Latina e influenciam nos debates que ocorrem ali,
ainda que se deva ser cauteloso para ndo exagerar no grau de influéncia (cf. FOSTER, 2007a).

317 Latin American Writers on Gay and Lesbian Themes: a Bio-Critical Sourcebook (FOSTER, 1991),
embora ndo tenha sido organizado por um latino-americano, contém muitos registros preparados por
académicos latino-americanos. Ver também meu livro El ambiente nuestro: Chicano/ Latino Homoerotic
Writing (FOSTER, 2005). A primeira monografia dedicada por completo a um escritor gay chicano ¢ o
excelente estudo de Frederick Luis Aldama (2005) sobre Arturo Islas.

318 BAZAN, Osvaldo. Historia de la homosexualidad en la Argentina: de la conquista de América al
siglo XXI. 2004.
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ofereca excelente documentagdo historica (mesmo que nem sempre consciente de que
algumas nao sao fontes argentinas), seu uso do termo homossexualidade estéa totalmente
desconectado da historia e ndo condiz com a terminologia, por mais precaria e com
frequéncia arbitraria que seja, do seu material historico. Aqui ¢ onde o conceito de
homens que praticam sexo com homens resulta vantajoso, ja que o fio unificador comum
das ideias sobre termos como o sodomita pré-moderno, 0 moderno homossexual médico-
juridico, e o ativista gay (um importante movimento na Argentina, especialmente com
referéncia a oposi¢do a neofascista e “homofobica” tirania), envolva sujeitos sociais ja
vistos, estejam eles desejando praticar sexo ou fazendo-o realmente com pessoas do seu
mesmo sexo, independentemente dos componentes motivacionais dos seus atos. Com
efeito, Bazan fecha seu estudo com o fervente desejo de que essas categorias deixem de
ser socialmente relevantes: “[e] algum dia, finalmente, se havera de saber a verdade tao
zelosamente guardada: a homossexualidade nio € nada™".

A monografia de Gabriel Giorgi, Suerios de exterminio: homosexualidad y
representacion literaria en la literatura argentina contemporanea*?’, que ¢ menos conhecida
justamente por se tratar de uma monografia académica, tem, todavia, a significativa
importancia, diferentemente do trabalho de Bazan, de destacar ndo somente autores
que se hao autoidentificado como homossexuais, como também possui o mérito de
incluir tanto o rigoroso esquerdista tradicional (e, em consequéncia, programaticamente
homofo6bico) David Vifias, como o aristocrata Adolfo Bioy Casares, cuja vida privada
esta, em consequéncia, presumivelmente, para além de qualquer censura (por extensao,
quem Giorgi ndo menciona, ¢ o também aristocrata Manuel Mujica Lainez, cuja vida
privada homossexual foi, por assim dizer, um livro aberto). Porém, o que resulta ttil da
analise de Giorgi ¢ que ele se centra na questdo de como foi representada, nos textos
literarios argentinos, a homossexualidade como ameaga a identidade nacional, tanto

para a esquerda, quanto para a direita, alegando a elimina¢do dos homossexuais como

319 Idem. Ibidem. p. 453.

320 GIORGI, Gabriel. Suerios de exterminio: homosexualidad y representacion literaria en la literatura
argentina contemporanea. 2003.
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sonho propulsor. Entretanto, o estudo de Giorgi haveria contribuido mais se houvera
sido organizado em termos da dindmica da homofobia*' nas representacdes culturais
argentinas, incluindo a andlise de uma maior quantidade de escritores.

Importante trabalho histérico com respeito a Cuba subjaz em Gay Cuban Nation,
de Emilio Bajel**?, e, com respeito ao Brasil, Bodies, Pleasures, and Passions, Sexual
Culture in Contemporary Brazil, de Richard G. Parker’”. Parker, que ¢ praticamente
estadunidense-brasileiro, inclui extensas consideragdes sobre a formacdo de uma
tradi¢do de politicas sanitarias publicas anti-homossexuais no Brasil em fins do século
XIX e principios do XX. O trabalho exemplar, no que diz respeito a historia das respostas
médicas e legais a homossexualidade ou ao que ¢ percebido como homossexualidade
numa sociedade latino-americana, ¢ o de Jorge Salessi, Médicos maleantes y maricas;
higiene, criminologia y homosexualidad em la construccion de la nacion argentina
(Buenos Aires: 1871-1914)%%.

Enquanto muitos académicos latino-americanos foram reticentes em utilizar o
vocabulo queer ou em se ocupar de pesquisas gays que pudessem ser interpretadas
como uma dependéncia colonialista de modelos dos Estados Unidos e da Europa
ocidental, se hd manifestado menos resisténcia em se ocupar de estudos historicos
que necessariamente trazem a frente individuos, grupos e fatos que, sem importar que
vocabulo se possa usar para lhes descrever, incorporam necessariamente o que poderia
ser incluido pelos termos de suspeitosa aplicabilidade cultural e linguistica.

Assim, Sergio Gonzalez Rodriguez, em seu detalhado estudo da sociedade do

321 Francisco Manzo-Robledo (2001) especificamente escreve sobre a homofobia em dois escritores
mexicanos que ndo sdo gays. E importante destacar que a monografia de Manzo e o trabalho de Emilio
Bejel, Gay Cuban Nation (2001), sdo os unicos dois livros escritos por autores latino-americanos que
figuram na lista da OCLA FirstSearch WorldCat sob o intitulado Homophobia in Literature.

322 BAJEL, Emilio. Gay Cuban Nation. 2001.

323 PARKER, Richard G. Bodies, Pleasures, and Passions: Sexual Culture in Contemporary Brazil.
1990. Cf. ainda PARKER, Richard G. Beneath the Equator: Cultures of Desire, Male Homosexuality,
and Emerging Gay Communities in Brazil. 1998.

324 SALESSI, Jorge. Médicos maleantes y maricas: higiene, criminologia y homosexualidad em la

construccion de la nacion argentina (Buenos Aires: 1871-1914). 1995.
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café boémio do México a partir da segunda metade do século XIX até a atualidade’”,
ao analisar o uso de conceitos tdo problemdticos como “antro”, “boemia”, “baixos
fundos”, “o maldito” e “o perverso”, gera uma rede finamente tecida que captura
uma impressionante colecdo de flora e fauna sexual, entre as quais figuram pessoas
que constituem as diversas caras da homossexualidade, entre bons vivants, alcoolicos,
viciados em drogas, cross-dressers [heterossexuais com forte elemento do sexo oposto
em seu interior] de diversas crencas, mulheres bravas, todos eles tanto clientes quanto
provedores do que a sociedade decente do Porfiriato bem como a dos sobrios partidarios
da classe média mexicana pos-revoluciondria qualificaram como o inaceitavelmente

marginal?®.

4 RELAGCOES ENTRE OS ESTUDOS SOBRE GENERO E ESTUDOS CULTURAIS
HOMOSSEXUAIS

Com frequéncia, tenho me queixado, nas resenhas que tenho escrito sobre estudos
culturais ou teorias latino-americanas, de que o género esteja ausente como categoria a
ser questionada, teorizada e desconstruida — desestruturada. Nao ¢ tdo somente porque
a bibliografia sobre o assunto tenha sido escrita em sua grande parte por homens, sendo
porque esses académicos sdo avessos a ideia de incluir o género em suas analises. Com
certeza, 1Sso ndo se deve ao fato de as mulheres ndo serem bem recebidas nesse ambito:
presume-se que a maioria das pesquisadoras académicas continua limitando seu centro
de aten¢do as diversas formas de estudos feministas (sendo de maneira independente,
pelo menos de forma separada) e ¢ provavel que elas estejam procurando se desvincular
da proposta de que muitos temas incluidos nos estudos culturais investigados por seus

colegas homens estejam englobados no feminismo. Embora me preocupe o fato de ndo

325 GONZALEZ RODRIGUEZ, Sergio. Los bajos fondos. 1990.

326 Continua crescendo o interesse nas sexualidades no ambito académico mexicano, que se correlaciona
com maior abertura na sociedade mexicana, especialmente a urbana. Ver as principais obras de académi-
cos estadunidenses como CARRIER (1995), LUMSDEN (1991) e SCHAEFER (1996).
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haver mais pesquisadoras latino-americanas dentro do ambito dos estudos culturais
ou de ndo haver mais “herdeiras” da pioneira Jean Franco, preocupa-me ainda mais
a existéncia de uma voz masculinista (masculina ou feminina) que sistematicamente
omite o género.

A chilena Nelly Richard ¢ uma significativa excecao, ja que os ensaios escritos por
ela aparecem regularmente no ambito dos estudos culturais, e seu trabalho ¢ citado com
frequéncia (embora ndo o seja com o tipo de forma de rigeur outorgada a, digamos, Walter
Mignolo ou George Yudice). Nao obstante, ¢ interessante meditar sobre a afirmagao que
formula em Masculino/feminino®”’, no sentido de que simplesmente ndo basta agregar
nomes de mulheres a uma historia discursiva ja constituida, embora parega ser o que
acontece quando se “agrega” Richard ao discurso de estudos culturais prevalecentes,
sem género. E, em certo sentido, isso ¢ o que tem sucedido com os livros de Richard,
publicados pela Editora Duke: se a lista de estudos culturais latino-americanos da Duke
¢ a mais distinguida e certamente a mais respeitada do mercado, a publicagdo dos livros
de Richard ¢ um suplemento para uma bibliografia fundamentalmente masculinista®?®.

Pode-se ler Richard proveitosamente nesse contexto. Sua breve monografia ¢
uma exposicao lucida, ponto por ponto, sobre a forma segundo a qual uma adequada
pesquisa de constru¢do de género deve comegar pela compreensdo dos principios da
critica cultural, assim como se deve entender que a escrita tem género e que fingir
que as coisas nao sdo assim simplesmente ratifica o jogo de manipulagdo ideoldgica
do masculinismo, que hd uma diferenca entre (essencializar, universalizar) a escrita
feminina e a (critica, desconstrutiva) escrita feminista. Logo, convém exemplificar sua
posicao de acordo com a qual ndo ¢ nem mais nem menos que a prevalecente proposi¢ao

do feminismo critico, ou radical, ainda que esse seja precisamente o valor de sua escrita,

327 RICHARD, Nelly. Masculino/ feminino: practicas de la diferencia y cultura democratica. 1993.

328 “Mais que escrita feminina, conviria entdo falar — qualquer que seja o género sexual do sujeito
biografico que assina o texto — de uma feminizacdo da escrita: feminizacdo que se produz a cada vez
que uma poética ou uma erdtica do século transbordem o marco de reten¢do/contencdo da significagdo
masculina dos seus excedentes rebeldes (corpo, libido, gozo, heterogeneidade, multiplicidade, etc.) para
desregular a tese do discurso majoritario” (RICHARD, 1993, p. 35).
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tem servido para naturaliza-lo em qualquer conversa que se esteja realizando em espanhol
sobre o tema dos estudos culturais, ao se referir a uma multidao de artistas chilenas que
podem ser examinadas produtivamente em termos de uma estética feminista e de uma
producao cultural revisionista. Esse trabalho de revisdo se pode encontrar incrustrado,
especialmente durante o Ultimo periodo da ditadura de Pinochet e os primeiros anos
da transicdo a democracia, na figura de um travesti, entendido de multiplas formas. Na
verdade, a seguinte classe de axioma ¢ nada mais, nada menos, que um postulado da
teoria queer.

Embora Richard ndo utilize diretamente o termo queer (seus tradutores observam
em uma nota que ela poderia té-lo feito**®), na féormula “masculino/feminino”, que
compde o titulo de seu trabalho, a barra vertical “alternativiza” a primazia do primeiro
termo, mas, a0 mesmo tempo, sugere retoricamente que hd uma espécie de combinagao
sinérgica dos dois, algo que acena para uma das premissas basicas da teoria queer.

Uma das modalidades mais importantes dos estudos culturais que afeta os
estudos queer ¢ a teoria das encarnacdes representadas (performativity), que se baseia
no axioma de que todas as formas de discurso social sdo representagdes de regras,
imitando, portanto, um ao outro sem nenhum significado transcendente, quer dizer,
sem nenhum modelo extrassubjetivo ou universal**’. A estudiosa estadunidense Judith

Butler, especializada em temas gueer, tem exercido enorme influéncia nesse aspecto®'.

329 Cf. RICHARD, 1993, p. 77.

330 O conceito de representagdo tem se tornado tdo popular nos estudos gueer latino-americanos,
que Chris Girman (2004) intitulara o primeiro capitulo do seu livro sobre o homoer6tico masculino
latino-americano de “Machismo and macho performance”.

331 Duas das obras mais conhecidas de Judith Butler foram traduzidas para o espanhol: El género
en disputa (2001) e Cuerpos que importan (2002). Além da tradugdo de seu trabalho mais influente,
Epistemology of the Closet (1990), Eve Kosofsky Sedgwick esta representada pelo material incluido
em uma antologia (Sexualidades transgressoras: uma antologia de estudios queer, editada por Rafael
Meérida Jiménez [2002]), sendo que o seu nome figura por primeiro no sumario. Convém destacar que,
embora a revista feminista mexicana Debate Feminista esteja basicamente dedicada ao feminismo, tem
constituido uma material importante para os estudos gueer no México, sendo Carlos Monsivais (1995)
um assiduo colaborador de seus anuarios.
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5 RELAGCOES ENTRE ESTUDOS QUEER E ESTUDOS CULTURAIS

Se os estudos queer emergem paralelamente com o feminismo e, por certo, foram
em grande medida possiveis gragas ao exitoso desafio ao privilégio masculinista (e,
portanto, heterossexista) empreendido pelo feminismo, os estudos masculinos surgem
posteriormente para completar o tridngulo da identidade de género. Simone de Beauvoir
pdde declarar axiomaticamente “a mulher se faz, ndo nasce”, pelo que se fez necessario
em algum momento fazer uma asser¢do similar sobre os homens. Isso porque a
masculinidade, como ideologia de ser homem, ja ndo pode ser uma verdade universal
inquestiondvel, sendo, por certo, considerada um processo, uma atuagao ou pratica, uma
contingéncia historica. Nos estudos latino-americanos, o pesquisador estadunidense
Matthew C. Gutmann aportou, em The Meanings of Macho®?, um texto fundacional
em sua investigacdo do machismo mexicano, com varias revisoes significativas do
registro do conhecimento cultural popular recebido. Robert McKee Irwin®* se centra
mais especificamente na cultura, aproximando-se a capacidade intelectual sobre uma
continuidade entre as formas tradicionais de masculinidade no México e as homofobicas
interpretagdes de homossexualidade e efeminagdo, assim como um registro historico de
manifestagdes culturais queer que funcionaram antifonicamente e frente a frente contra
uma cultura hegemonica de virilidade masculina®*.

Sexo entre varones®* (significativamente, agora em sua segunda edi¢@o), de

332 GUTMANN, Mathew C. The Meaning of Macho: Being a Man in Mexico City. 1996.
333 IRWIN, Robert McKee. Mexican Masculinities. 2003.

334 Stephen O. Murray, em Latin American Male Homosexualities (1995), embora tenha aderido a um
conceito institucional de identidades masculinas gays, refere-se a um tema apontado com frequéncia, mas
nao que permanega inexplorado em termos tedricos, como € o das continuidades de praticas homoeroticas
entre as sociedades pré-colombianas e as latino-americanas, com ou sem nada que se iguale aos modernos
conceitos de identidade. Os antropologos tém estudado, € certo, o que se da a chamar tradicdo berdache
nas culturas pré-colombianas (no sudeste dos Estados Unidos ¢ partes dela, pelo menos), mas em que
medida a tradi¢do berdache pode ser a razao das praticas queer contemporaneas permanece sem se
estudar nem comprovar. Cf. o estudo realizado por Alberto Cardin (1994), cujo subtitulo (“Indicios de
homosexualidad entre los exdticos™), entretanto, sugere que sua analise ndo satisfaz teoricamente. David
F. Greenberg (1988) também trata das culturas norte-americanas (p. 40-48).

335 NUNEZ NORIEGA, Guillermo. Sexo entre varones: poder y resistencia en el campo sexual. 1999.
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Guillermo Nufez Noriega, ¢ provavelmente uma das obras mais importantes escritas
por um académico latino-americano sobre questdes de masculinidade e homoerotismo.
Nufiez Noriega escreve como socidlogo, e, portanto, sua monografia tem um alcance
limitado: centra-se principalmente nas praticas sexuais entre homens no Estado de
Sonora, noroeste do México. A primeira edi¢ao desse livro incluia algumas imagens da
cultura pecuarista de Sonora, muito notavelmente um par de botas de vaqueiro, uma vez
que a cultura vaqueira constitui um constante complexo de fetiches para a cultura gay
contemporanea. De acordo com Nufiez Noriega, ndo se pode falar particularmente sobre
uma cultura gay masculina em Sonora, mas sobre uma série de praticas tipicamente
centradas no espaco somente para “homens da cantina™?¢, que inclui homens que
fazem sexo com homens, mas que ndo se identificam como gays e para quem o termo
homossexual seria claramente inadequado.

Uma vez que o México, assim como a maior parte da América Latina, estigmatiza
o afeminado (razdo pela qual Manrique recalca a necessidade de construir o marica
como o paradigma do afeminado), os homens que se comportam como “verdadeiros
homens” raramente sentem sua sexualidade ameacada, e sdo relativamente livres
para participar em inadvertidas praticas homoeroéticas privadas e, com frequéncia, em
certa medida, publicas, com outros homens. Em semelhante universo conceitual, a
dicotomia entre gay e heterossexual, homossexual e heterossexual, patriarcal e queer,
resulta essencialmente inoperantes®’. A linha de pesquisa que persegue Nuiiez Noriega,
complementada por apropriadas referéncias literarias e culturais (como faz Quiroga®*),
¢, quicd, um dos veios mais importantes do saber gueer nesse momento para os estudos

culturais latino-americanos.

336 As aspas sdo por conta da tradug@o, o termo no original em espanhol € hombres de la cantina, e,
mais que cantina em portugués, mescla como sentido de barzinho, ou algum estabelecimento semelhante.

337 GIRMAN (2004), trabalhando mais aneddtica que teoricamente sobre a base de suas experiéncias
pessoais na América Latina, chega a conclusdes similares a respeito dos homens latino-americanos em
geral, brindando algo como uma “continuidade de homens queer” equiparavel a famosa “continuidade
Iésbica” de Adrienne Rich (1986).

338 QUIROGA, José. Tropics of Desire: Interventions from Queer Latino America. 2000.
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Jodo Silvério Trevisan ¢ mais conhecido por seus Devassos no paraiso: a
homossexualidade no Brasil, da colonia a atualidade, que se publicou em uma quinta
edicao muito ampliada no ano de 2001. Originalmente publicado em 1985 (e traduzido ao
inglés em 1986 como Perverts in Paradise), Devassos cavalgou na crista do movimento
gay internacional que progrediu a passos largos faz 20 anos na mesma época em que, com
o retorno da democracia constitucional ao Brasil, em maio de 1985, foi possivel realizar
sérios trabalhos de pesquisa sobre temas queer. Devassos € agora uma das referéncias
bibliograficas mais importantes numa classificacdo de estudos gueer brasileiros.

Assim como Devassos foi uma pesquisa num terreno virgem em termos de estudos
queer no Brasil, Seis balas num buraco s6**°, do mesmo Trevisan, tem uma contribuigdo
relevante em termos de estudos brasileiros sobre masculinidade. O uso que Trevisan faz
da frase “a crise do masculino”, no subtitulo da obra, destaca tanto 1) a forma em que a
crise de masculinidade significa sujeicdo a uma especulagdo critica, como 2) a maneira
pela qual a supremacia tradicional de género/sexual do masculino foi socavada por essa
especulacdo critica. Também pode significar 3) que as for¢as no mundo p6s-moderno,
capitalista tardio, tenham tornado problematica a supremacia masculina, porém ¢ dificil
separar essa proposicdo das duas anteriores.

Os estudos latino-americanos sobre masculinidade a partir da perspectiva queer
denotam trés linhas principais de pesquisa. 1) A andlise da estrutura da personalidade
(hiper) masculina e os papéis que desempenha o discurso machista na sociedade, o que
frequentemente se realiza em grande medida através de uma andlise das consequéncias
deletérias de tal personalidade, como o exemplificam a guerra, a violéncia doméstica,
o abuso sexual, o capitalismo assassino, a destruicdo do meio-ambiente e a homofobia,
entre outros relatos sociais intensos. 2) A exploragao dos espacos dentro da masculinidade
tradicional onde sua cara visivel oculta, tapa, trata de justificar ou simplesmente ignora
o comportamento homem-homem que vai contra seus principios, como, por exemplo, o
altamente carregado erotismo da maioria dos esportes masculinos, a mentalidade de faute

de mieux que permite que os homens tenham sexo com outros homens em ambientes

339 TREVISAN, Jodo Silvério. Seis balas num buraco so: a crise do masculino. 1998.
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reservados somente para homens, a maravilhosa contradi¢do pela qual o suposto macho,
ao penetrar outro homem, retém todos os direitos e privilégios da masculinidade e
nunca pode ser visto como alguém que cruzou a homossexualidade, e a forma em que
a homossexualidade masculina em geral deve manter sob vigilancia o homoerotico
como se nunca pudesse haver uma continuidade entre eles. 3) O reconhecimento das
formas em que o erotismo de homem-sobre-homem (com ou sem sexo “real”) tem saido
do armario e destrogado, pelo menos no concernente 8 América Latina, a imagem do
marica como o unico homossexual legitimo.

A partir desse ultimo ponto de vista, o mesmo paradigma de masculinismo se torna
desconstruido, convertido em uma séria ameaca para a heteronormatividade binaria, que
o marica-como-homossexual essencialmente refor¢ava. Dado que a cultura massiva ou
popular ¢ onde frequentemente se encontra a agdo queer, nao surpreende que o trabalho
de Trevisan, tanto seu uso do Carnaval brasileiro quanto sua referéncia aos esportes, ao

jornalismo, as produ¢des cinematograficas e a outras, seja de primordial importancia®*.

6 INTERSECOES ENTRE A PRODUCAO CULTURAL E OS ESTUDOS
ACADEMICO-TEORICOS

A importancia do livro Eminent Maricones do colombiano-estadunidense
Jaime Manrique®*' é inquestionavel para uma produgdo cultural queer latina: filia-se
a literatura traduzida do espanhol, para introduzir, nos debates que ocorrem dentro

dos Estados Unidos, as perspectivas da cultura hispano/latino, e aos trabalhos escritos

340 Uma area completa de estudos gueer na América Latina abarca os esportes, especialmente o futebol.
Juan José Sebreli (1998) apresentou o tema do homoerotismo na Argentina ja ha um bom tempo ¢ logo
se dedicou a desenvolver suas opinides mais amplamente em La era del futbol. Serbeli considera que a
homossociabilidade do esporte cria a oportunidade para veladas manifestagdes de homoerotismo, ainda
que ndo seja o unico a atribuir ao futebol ou a outros esportes a responsabilidade por esse aspecto.
Seu colega argentino Eduardo P. Archetti (2003) considera, além do futebol, o tango e o polo. Se, para
Archetti, o futebol € um dos lugares onde os meninos argentinos aprendem a ser homens, também ¢é onde
aprendem as regras da homofobia. Osvaldo Bazan (2004) também estuda os motivos homossexuais no
futebol argentino (p. 433-434).

341 MANRIQUE, Jaime. Eminent Maricones: Arenas, Lorca, Puig, and Me. 1999.
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por autores estadunideneses chicano/latinos que realizam interpretagdes baseadas nas
experiéncias ficticias vividas por personagens literarios**. O livro de Manrique constitui
um enorme esforgo interpretativo em ingl€s com respeito ao homoerotico hispano e as
suas principais manifestacdes culturais (Eminent Maricones também foi publicada em
espanhol na Colombia nativa de Manrique)*®.

O antropodlogo brasileiro Luiz Mott, que fundou o Grupo Gay da Bahia e que
tem realizado pesquisas substanciosas sobre questdes de homossexualidade no Brasil
num contexto tanto histérico quanto contemporaneo, publicou um breve ensaio
autobiografico, Cronicas de um gay assumido, em que conjuga nao s6 as formas em
que pessoalmente afirmou sua autoidentidade gay, bem como estabelece seu campo de
pesquisa como académico profissional dedicado ao tema. Essa tlltima empresa ndo tem
carecido de riscos significativos, como a agressao fisica que Mott sofreu e as ameagas
de morte que recebeu quando da sua andlise detalhada num jornal de circulagdo massiva
sobre as razdes pelas quais seria possivel considerar um rebelde contra a escravidao do
século XVIII, Zumbi, um icone nacional, como gay**.

Pedro Lamebel bem pode ser o primeiro escritor latino-americano abertamente
gay que recebeu uma Bolsa Guggenheim pelo seu trabalho. Embora Lemebel também
seja romancista, ¢ mais conhecido por suas cronicas da vida gay no Chile, muitas delas
baseadas na sua experiéncia pessoal. Essas cronicas serviram principalmente de base
para suas emissoes radiais, mas também foram reunidas em quatro tomos que constituem
uma das mais abrangentes representacdes da vida gay na América Latina.

A guisa de conclusdo: nés, que trabalhamos com os estudos queer latino-
americanos, frequentemente escutamos dizer a nossos colegas, os proprios escritores e
342 Para se realizar um programa de estudos literarios queer estadunidenses latinos, cf. o ensaio de
Manuel de Jesus Hernandez-G. (1999). O livro no qual se inclui o ensaio de Hernandez-G. contém

muitos trabalhos importantes escritos por académicos latinos e latino-americanos que pesquisam nos
Estados Unidos as culturas gueer latinas e latino-americanas.

343 A andlise do livro de Jaime Manrique (1999) se baseia no capitulo sobre Eminent Maricones que
aparece no meu trabalho E/ ambiente nuestro: Chicano/ Latino Homoerotic Writing, cf. FOSTER (2005).

344 MOTT, Luiz. “Era Zumbi homossexual?”. In: . Cronicas de um gay assumido. 2003b. p.
155-159.
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o publico latino-americano em geral, que a discussdo de género e sexualidade ¢ trivial
ou até irrelevante e impertinente, quando da apreciacdo da qualidade artistica de uma
obra. Pode ser que seja assim, mas também ¢, da parte dos que objetariam esses estudos,
quod demonstrandum est, posto que os criticos literarios e culturais profissionais nao
dogmaticos h4 muito aprenderam que simples e absolutamente a tudo se pode aplicar
a analise da vasta empresa que ¢ a cultura e sua privilegiada categoria de literatura.
Indubitavelmente, dado o enorme espectro de académicos que trabalham dentro do
amplo guarda-chuva intelectual dos estudos queer, os tltimos 25 anos tém constatado a

afirmacdo de uma investiga¢cdo académica que simplesmente ja ndo pode ser ignorada.

Traduzido do espanhol por Augusto Marcos Fagundes
Oliveira.
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.
O RECENTE CINEMA QUEER

LATINO-AMERICANO

Por “gay” entende-se uma identidade sexual que contesta a heteronormatividade
compulsoria. No entanto, “gay” pode ser visto como apenas um aspecto do jeito queer
de se estar em um mundo onde todas as formas de identidade sexual sdo questionadas,
criticadas e desconstruidas, incluindo a gay. Desse modo, gueer** ndo ¢ uma identidade,
mas algo como uma consciéncia que se levanta em oposi¢do a todas as formas de
imperativos patriarcais.

Hé na América Latina uma seleta lista de filmes gays (e eu incluo junto ao termo
também os lésbicos, bissexuais e transgéneros) como o vencedor do Oscar O beijo da
mulher aranha (1985), de Hector Babenco, ou Yo, la peor de todas (1990), de Maria
Luisa Bemberg. A cinematografia queer ainda ndo estabeleceu a mesma espécie de
visibilidade como algo separado do universo gay. Eu gostaria de examinar aqui trés
filmes latino-americanos recentes que contribuem para essa tal visibilidade. Um ¢ da
Argentina, em espanhol; outro ¢ do Brasil, em portugués, e o terceiro ¢ da comunidade
latina de Sao Francisco, em inglés.

XXY (2007) ¢ o primeiro filme de Lucia Puenzo, filha de Luis Puenzo, diretor do
filme vencedor do Oscar em 1984, Historia oficial; Luis Puenzo ¢ também o produtor
de XXY. Esse ¢ sem duvida o “filme argentino do ano”, com o ja ubiquo Ricardo Darin
e Valeria Bertucvelli como pais de um hermafrodita criado desde a infincia como

menina. Agora adolescente, Alex (nome de género ambivalente) se recusa a continuar

345 Assim como a palavra gay, queer ¢ de origem inglesa. O significado original corresponde a esquisito,
ou estranho, mas o termo ¢ também usado como giria no sentido de bicha, maricas ou veado. A palavra
tem sido adotada pela comunidade LGBT no Brasil como uma alternativa aos substantivos e adjetivos
portugueses associados ao grupo, carregados de valor. Desse modo, na tradugao optou-se por manter o
anglicismo queer (N. T.).
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tomando os hormoénios que suprimiriam caracteristicas sexuais masculinas primarias
e secundarias ja plenamente desenvolvidas. Apesar das reservas do pai (pai e mae sdo
bidlogos marinhos), a mde convida para uma visita a casa de praia proxima a estagdo de
pesquisa onde trabalham uma antiga amiga e o marido, um cirurgido plastico interessado
em operagdes de reconstru¢do de sexo e que quer remover o 6rgao sexual masculino de
Alex para que, como alegam, “ela” possa viver plenamente como uma mulher. Alex ndo
saberd desse proposito e parte do drama do filme ¢ ver se o cirurgido e a esposa serdo
capazes de convencer os pais a pressionar Alex a fazer a operacao.

O cirurgifo e a esposa chegam acompanhados de Alvaro, que tem a mesma idade
de Alex, e Alex imediatamente decide dar em cima dele. Alvaro, que ¢ um jovem
inseguro — também, aparentemente, em relacdo a sua sexualidade —, resiste a principio,
mas um grande momento do filme ¢ quando os dois comegam a transar. Alvaro nio
sabe que Alex ¢ hermafrodita e antes que consiga entender o que estd acontecendo, ¢
penetrado por Alex; ele aceita o arranjo dos corpos e confessa depois ter gostado do
ato sexual e quer repeti-lo. Alex se afasta de Alvaro, mas, ao final do filme, na ultima
cena, quando Alvaro esta prestes a voltar para Buenos Aires com os pais, ele e Alex
tém outro momento de intimidade e, quando se beijam, a ambiguidade das dindmicas
sexuais ndo heteronormativas entre eles ¢ uma poderosa conclusdo para o filme: Alex
e Alvaro sdo o novo casal argentino. De um lado, aparentemente, eles sdo o jovem
casal padrao do bairro. De outro, a decisdo de Alex em permanecer hermafrodita, e o
desejo de Alvaro por Alex em seus proprios termos (especialmente se isso significa ser
penetrado por Alex) estilhaca a imagem padrao em favor de um amor queer entre corpos
ndo normativos de um modo bastante eloquente.

O real foco do filme, no entanto, ¢ o cirurgido. Darin ndo tem muito o que fazer
exceto preocupar-se com o bem-estar do filho. O que, no final, significa estar disposto
a aceitar a legitimidade das decisdes pessoais dele em relagdo ao prdprio corpo.
A mae, aparentemente, ¢ também convencida, apesar da forte pressdo do cirurgido,
por intermédio da esposa e amiga, para que os pais de Alex aceitem o imperativo de

normalizar o filho em conformidade com os padrdes heterossexistas prevalecentes. O
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cirurgido ¢ o centro do filme na sua performance heterossexista de macho do ano, ndo
apenas em relacdo a Alex e aos seus pais (desse modo, o cirurgido e o pai de Alex
aparecem como, respectivamente, pré e pds-icones autoritarios de masculinidade), mas
também em relagdo ao proprio filho. O pai de Alex assiste por acaso a cena de penetragdo
de Alex e Alvaro, o que em parte o convence a apoiar Alex na decisio de parar o
tratamento hormonal e ndo fazer a cirurgia. Para o pai de Alex, o cirurgido (interpretado
com alta dose de testosterona por German Palacios) tem tendéncia a reclamar do filho
de maneira ofensiva. H4 uma cena em que, depois de dizer quao desapontado ele esta
com o filho, diz que pelo menos ¢ uma boa noticia saber que ele estad interessado em
Alex, vista por ele como uma menina com inoportunos 6rgaos que podem ser facilmente
removidos sem maiores consequéncias, uma vez que o pai estd preocupado com o fato
de que o filho possa ser “un puto”. O fato de que o pai de Alvaro ndo entende a situagio
de Alex e ignore completamente como seu como seu filho foi penetrado com grande
prazer por Alex ¢ uma rica ironia dramatica do filme.

De um ponto de vista queer, XXY ¢é realizado com enorme sensibilidade e
exatiddo, incluindo o fato 6bvio de que a maioria das cirurgias em corpos hermafroditas
resulta na eliminagdo das caracteristicas masculinas em favor da “total feminiza¢do”,
a partir de uma ideologia médica que historicamente parece ser movida pelo sexismo:
o hermafrodita grotesco ¢ melhor “resolvido” (por meio da castragdo total) dentro do
corpo imperfeito da mulher. XX7, além de promover a ideia de que o individuo tem o
direito de tomar decisdes em relagdo ao proprio corpo, ¢ também cuidadoso em ndo
assumir um tom utopico, deixando aberta a natureza de um futuro relacionamento entre
Alvaro e Alex (que se tornara progressivamente mais masculino apés o abandono do
tratamento hormonal), no caso de eles virem a se encontrar de novo. Ainda, a maneira
como o filme mostra a decisdo do pai em permitir que o filho tenha total controle do
corpo (embora menos por parte da mae: afinal, ainda estamos falando da sociedade
argentina, com uma hegemonia continua dos principios de pdtria potestade), contra o
cenario de heteronormatividade do cirurgido, ¢ uma enorme realizagao cultural: ¢ de

se imaginar em que grau entrevistas com o publico na saida dos cinemas mostrariam a
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audiéncia argentina em concordancia com a decisdo do pai e os direitos do filho. Mas,
obviamente, Puenzo acha que Argentina esta preparada para receber as proposi¢des do
filme.

A Argentina teve grande aceitacdo dos chamados direitos gays (a0 menos em
areas urbanas), mas ¢ organizada principalmente por uma normalidade binaria em que
estd implicito que héd ainda um papel feminino/masculino a se representar no centro
da dindmica sexual gay (incluo as lésbicas dentro do mesmo termo gay aqui, ainda
que esteja consciente das enormes diferengas em relacdo a historia lésbica). J& que
fica em aberto a maneira como Alex vai eventualmente inserir seu corpo pessoal na
arena sexual argentina (ou de qualquer outra sociedade), o filme prepara o terreno para
as especulagdes potencialmente férteis da audiéncia que podem ser socioculturalmente
uteis, especialmente por ser tdo bem feito e evitar qualquer risco panflentario (exceto,
talvez, na diferenciagdo da natureza dos dois pais). E também importante ressaltar que,
no tom final do “e agora?”, ecoa a mesma decisdo em relacdo a conclusdo do filme
Historia oficial, de Puenzo pai, no qual a suposta vida da crianga roubada, Alicia, ¢
deixada sem resolucdo. Ambos os filmes terminam com uma referéncia implicita a
dilemas profundos e nio resolvidos da sociedade argentina. E mérito de Lucia Puenzo
ter sido capaz de fazer um filme com tamanho sucesso de critica a partir do que se pode
chamar de “questdes queer avancadas” em relacdo a sociedade argentina. Além disso,
j& que geralmente essas questdes ndo foram resolvidas internacionalmente, o filme tem
boas chances de alcancar um circuito estrangeiro para além do mercado local.

Mil novecentos e sessenta e quatro: as For¢as Armadas brasileiras tomam o poder
e derrubam o entdo presidente Jodo Goulart; 1968: o Ato Institucional n® 5 € aprovado,
suspendendo todos os direitos civis e impondo censura draconiana; 1972: criagdo dos
Dzi Croquettes, grupo de danca que tera grande influéncia na cultura de resisténcia a
Ditadura Militar. O filme de Tatiana Issa e Raphael Alvarez, Dzi Croquettes (2009),
¢ contado como a memoria do grupo do ponto de vista da jovem Tatiana, cujo pai,
Américo Issa, trabalhou no final dos anos de 1970 como diretor técnico da trupe. Em

outra instancia, o filme ¢ a historia do grupo, a caracterizagdo dos 13 homens que o
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compuseram, recordacdes dos cinco que ainda estdo vivos, de outros que estiveram
envolvidos com varios aspectos da histéria e/ou com varios membros do grupo, e,
finalmente, declara¢des que procuram caracterizar o impacto revolucionario que os Dzi
Croquettes tiveram na cultura brasileira. De particular importancia ¢ a maneira como
o filme de Issa contribui para a continua reconstrucao da cultura brasileira durante o
periodo da Ditadura Militar (1964-1985) e a criagdo de um registro cultural baseado na
continuidade entre periodos institucionais a0 mesmo tempo em que recupera importantes
rupturas. Além disso, os Dzi Croquettes fazem parte ndo somente de uma tradi¢do mais
ampla de cultura transgressiva no Brasil, mas especificamente de uma dimensao queer
que ¢ fundamental para o momento que o Brasil atravessa em termos socioculturais, em
particular nos contextos urbanos.

O nome do grupo se refere ao fato de que todos os 13 membros projetavam uma
forte persona masculina. Essa ndo era uma trupe engracadinha de travestis com shows
elaborados para uma audiéncia de turistas interessados em um joguinho apimentado de
géneros sexuais. Como diz um dos empresarios que trabalharam com o grupo, ninguém
tinha interesse em ser mulher — isto €, transgenerismo ou transexualidade ndo estavam
na origem dos trabalhos. Ao contrario, eles estavam interessados primeiramente no
questionamento das convengdes de género associadas a um suposto Brasil decente,
cuja dominacdo era particularmente refor¢ada pela masculinidade do regime militar,
com sua énfase na hipermasculinidade e em ideologias patriarcais. A avacalhagdo dos
géneros nos Dzi Croquettes (ndo hé outra palavra para o que eles faziam) ridiculariza
as convengdes, de tal maneira que a aparente superficie grotesca de suas performances
enfatiza o que ha de mais grotesco na rigida natureza das categorias sexuais. Isso ¢
resumido na afirmacdo repetida frequentemente no documentdrio, tanto em imagens
de arquivo de apresentacdes do grupo quanto em entrevistas e narragdes, de que eles
ndo eram “nem homens nem mulheres, mas apenas pessoas”, incluindo dentro de uma
mesma realidade pragmatica tanto a pessoa que fala quanto a pessoa para quem se fala
— isto ¢, o espectador da performance.

Essa abolicao das diferencas entre nds, artistas queer, € vocé, a audiéncia
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privilegiada (entre os quais alguns que podem ter vindo para ver macacos do zooldgico
se exibindo no palco), ¢ um principio fundamental do discurso nos textos das
performances dos Dzi Croquettes. E, claro, ¢ também um principio fundamental no
discurso do documentério sem entender que o publico doméstico do filme ¢ também
parte da performance. O risco que os Dzi Croquettes correram, com a censura brasileira
e portuguesa nos anos 1970, os riscos que eles correram com 0s proprios corpos na
criacdo de personas artisticas (riscos que incluiram aprisionamentos, deterioracao fisica
e morte precoce) e, fundamentalmente, os riscos que correram na criacdo de nimeros
que publico e criticos da época acharam dificeis de categorizar, eram todos parte da
desobediéncia a categorias culturais fossilizadas, expressdes artisticas autorizadas, e
subjetividades sociais impostas violentamente. Se a ditadura exercitou a violéncia no
jogo entre o que era permitido e o que era banido, os numeros dos Dzi Croquettes seriam
atos simbolicamente violentos de desobediéncia criados para romper uma complacéncia
cultural. No final, a trupe se apresentou tanto — talvez até um pouco mais — no exterior
quanto no Brasil (eles atuaram em Lisboa, Paris, Londres, mas nunca em Nova lorque,
apesar de o lider do grupo, Lennie Dale, ter vindo da Broadway e de terem o apoio de
Liza Minelli). Porém, como muito da cultura latino-americana, o sucesso de critica no
exterior legitimou-se na cultura brasileira.

H4, ¢ claro, um imenso tom nostalgico no documentario, mas ndo porque Issa
se lembre dos “pequenos palhagos” de sua infancia, sem questionar o qudo importante
sdo as memorias para ela, mas sim porque, em termos de historia da arte brasileira, os
Dzi Croquettes surgiram e acabaram muito rdpido. No final dos anos 1970, o grupo
se fragmentou significativamente. Quatro foram vitimas precoces da AIDS (incluindo
Dale), enquanto outro morreu de aneurisma; trés foram assassinados em circunstancias
nunca explicadas, e os cinco restantes seguiram outras carreiras, apenas alguns ainda
atuando. O consenso que a estrutura do filme se dispde a confirmar € o de que o grupo
forneceu um efetivo contradiscurso a censura, deu voz a novas maneiras de se construir a
sexualidade entre os brasileiros, e providenciou elementos discursivos que se tornariam

integrantes do movimento gay e do desenvolvimento da cultura gueer no Brasil. Quase
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40 anos depois, as borboletas de um de seus principais nimeros permanecem como um
icone de resisténcia a um dos periodos mais feios da vida social e cultural no Brasil.
Como Wagner Ribeiro, um dos fundadores, afirma algumas vezes: “nada ¢ feito sem
amor”, e amor em muitas conjugagdes aflora do fenomeno dos Dzi Croquettes.

Realizado em quatro anos e vencedor de mais de uma dazia de importantes
prémios, La Mission (2009), de Peter Bratt, ¢ o mais importante filme chicano feito
desde Real Women Have Curves (Mulheres a sério) (2002), de Patricia Cardoso. O que ¢
particularmente marcante no filme de Bratt ¢ que, como o titulo indica, ele faz referéncia
ao distrito de Mission, em Sao Francisco, € foca em individuos da classe trabalhadora,
maioria chicanos, em uma cidade norte-americana que nao € costumeiramente associada
a nenhuma das duas categorias. La Mission quebra com os esteredtipos romantizados
de Sdo Francisco, incluindo aqueles da cultura gay, para contar uma historia auténtica,
comovente e convincente de um conflito entre pai e filho que serve para ressaltar
importantes tensdes dentro da cultura chicana e, para reforcar, dentro da cultura norte-
americana como um todo.

Que o conflito entre Che Rivera (Benjamin Bratt) e seu filho Jesse (Jeremy Ray)
desperte a inabilidade do pai em aceitar as necessidades homoeroéticas do filho, e que
mesmo sendo assim ndo o faca, faz de La Mission um “filme misto de gay e chicano”,
tao legitimo quanto isso possa ser. Bratt foca no conflito centralizado na homofobia do
pai (um conflito que, ¢ preciso dizer, ¢ interpretado com total franqueza, honestidade
e exatidao psicologica) para explorar de modo complexo o dominio da violéncia nas
relagcdes humanas basicas familiares, de amizade, nas relagdes sexuais, € nas interagoes
sociais. Descartando qualquer analise socioldgica facil sobre o porqué da existéncia
de tal violéncia, o filme de Bratt foca o desenvolvimento emocional de Che Rivera e
as complexas voltas do seu processo de autorrealizacdo e eventual comprometimento
na tentativa de fazer as coisas certas com o filho. La Mission ¢ preciso, intensamente
sofisticado e malandro no que diz respeito a vida no “barrio”, e sabio e engragado em

seus rapidos insights sobre a motivacao, o cotidiano, a linguagem e o comportamento
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de seus personagens. Tanto mais ndo seja, La Mission vale pelo vigoroso retrato da vida
contemporanea da classe trabalhadora chicana.

Mas o filme ¢ muito mais. Complexamente estruturado e sensivelmente organizado,
La Mission ndo oferece respostas ou solugdes simples, ndo tem final feliz barato, e ndo
se acanha na tarefa de contar uma historia importante de forma precisa. De fato, o filme
enfrenta muitos riscos, como o duvidoso relacionamento, as vezes profundamente erotico,
entre Che Rivera e sua vizinha afro-americana Lena (interpretada brilhantemente por
Erika Alexander), ou o envolvimento romantico do filho Jesse com um norte-americano
branco (Max Rosenak), que fornece rapidas, porém contrastantes, imagens da cultura
gay da alta classe branca de Sao Francisco e do distrito Castro (predominantemente
branco). Tal comparagdo ndo esta livre de problemas ideoldgicos, mas Peter Bratt a
usa para mostrar o amplo espectro de questdes violentas que deseja abordar no filme,
questdes maiores do que aqueles particulares ao pequeno microcosmo chicano.

Uma das decisdes mais inteligentes do filme envolve a escolha dos nomes dos
dois personagens principais. O pai, como Che, invoca a masculinidade e a violéncia
homofobica dos anos 1960 e a natureza ilimitada daquela violéncia para produzir
mudancas efetivas na sociedade. E, embora o fato de nomear o filho como Jesse possa
a principio parecer uma evocacao superficial do martirio de Jesus Cristo**®, La Mission
¢ um filme profundamente religioso. Além das repetidas referéncias a praticas catdlicas
cotidianas (Che guarda um altar na entrada do seu duplex e sempre leva um rosario nas
ruas e no trabalho), h4d também a aderéncia de Lena a préaticas religiosas africanas, e os
rituais astecas de danc¢a de rua no distrito Mission — que na encenacdo de uma limpia
pré-colombiana tém papel determinante na anagnorise de Che ao final do filme. Um dos
atos cruciais acontece quando Jesse ¢ baleado no peito por um de seus rivais antigays
e ele segura a ferida a maneira de algumas imagens de Cristo. Além disso, a danca

ritualistica asteca no final do filme que ¢ feita para o agressor de Jesse e seus amigos sao

346 Como Jesus nao pode ser nome de pessoa em inglés, os latino-americanos que levam esse nome sio
transformados em Jesse, nao oficialmente, mas na fala coloquial.
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algo como uma horda de furias ameacadoras que perseguem tanto Che quanto seu filho
em nome da raiva homofobica.

Finalmente, uma das dimensdes mais prazerosas do filme é o motivo recorrente
do low-riding. Che e seus amigos fazem parte de um clube de low-rider**’que percorre
as ruas de Sao Francisco, indo a nenhum lugar especifico, mas mesmo assim fazendo-o
em espléndido estilo “baixo e lento”. Che ganha a vida como motorista de dnibus e o
contraste entre os dois tipos diferentes de veiculos ¢ um eloquente indicador de sua
relagdo com a cidade. Em um exemplo particularmente interessante, Che observa em um
dos 6nibus no estacionamento um antincio de canal a cabo homoeroético. Outro motivo
recorrente em La Mission € o “keep it brown” (isto €, continue um chicano mesti¢o), e
no final o filme volta as questdes principais da vida chicana, e embora ndo resolvendo
nenhuma delas exibe-as ao espectador com verdadeiro talento cinematografico. Ao
final, se Jesse € queer segundo o sistema de valores do pai, comparado as imagens
turisticas internacionais de Sdo Francisco, a cultura chicana e especialmente a cultura
low-rider sdo igualmente transgressivas. Igualmente queer. Essa ¢ a licdo que Che tem
de aprender ao aceitar a sexualidade recém-descoberta pelo filho. E talvez fazer as pazes

com 1SS0z

Traduzido do inglés por Roberto Taddei.

347 Low-rider ¢ um estilo de carro criado pelas comunidades chicanas dos EUA com adaptagdes nos
sistemas hidraulicos que permitem rebaixar ¢ controlar a altura dos veiculos, e que também ostentam
uma decoragdo muito colorida e extravagante.
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